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Глава | 


Петроний пробудился лишь около полудня, и, как 
обычно, с ощущением сильной усталости. Накануне он 
был у Нерона на пиру, затянувшемся до глубокой ночи. 
Здоровье его в последнее время стало сдавать. Он сам 
говорил, что просыпается по утрам с какой-то одеревене- 
лостью в теле и неспособностью сосредоточиться. Однако 
утренняя ванна и растирание, которое усердно проделы- 
вали хорошо вышколенные рабы, оживляли движение 
медлительной крови, возбуждали, бодрили, возвращали 
силы, и H3 элеотезия, последнего отделения бань, OH BbI- 
ходил будто воскресший — глаза сверкали остроумием и 
весельем, он снова был молод, полон жизни и так 
неподражаемо изыскан, что CaM OTOH He мог бы с ним 
сравниться, — истинный arbiter elegantiarum ' как назы- 
вали Петрония. 

В общественных банях он бывал редко: разве что поя- 
вится какой-нибудь вызывающий восхищение ритор, 
о котором идет молва в городе, или когда в эфебиях про- 
исходили особенно интересные состязания. В усадьбе у 
Петрония были свои бани, которые Целер, знаменитый 
сотоварищ Севера, расширил, перестроил и украсил с не- 
обычайным вкусом, — сам Нерон признавал, что они пре- 
восходят императорские бани, хотя императорские были 
просторнее и отличались несравненно большей роскошью. 

И после этого пира — на котором он, когда всем на- 
скучило шутовство Ватиния, затеял вместе с Нероном, 
Луканом и Сенеционом спор, есть ли у женщины душа, — 
Петроний встал поздно и, по обыкновению, принял ванну. 


' Арбитр изящества (лат.). 





Два могучих бальнеатора уложили ero на покрытый бе- 
лоснежным египетским  BHCCOHOM кипарисовый стол 
и руками, умащенными душистым маслом, принялись 
растирать его стройное тело — а он, закрыв глаза, ждал, 
когда тепло лаконика и тепло их рук сообщится ему и 
прогонит усталость. | 

Но через некоторое время Петроний заговорил — от- 
крыв глаза, спросил о погоде, потом о геммах, которые 
обещал прислать ему к этому дню ювелир Идомен для 
осмотра... Выяснилось, что погода стоит хорошая, с не- 
большим ветерком со стороны Альбанских гор и что гем- 
мы не доставлены. Петроний опять закрыл глаза и прика- 
зал перенести ero B тепидарий, но тут из-за завесы вы- 
глянул номенклатор и сообщил, что молодой Марк Вини- 
ций, недавно возвратившийся из Малой Азии, пришел 
навестить Петрония. 

Петроний распорядился провести гостя в тепидарий, 
куда перешел сам. Виниций был сыном его старшей 
сестры, которая когда-то вышла замуж за Марка Вини- 
ция, консула при Тиберии. Молодой Марк служил под 
началом Корбулона в войне против парфян, и теперь, 
когда война закончилась, вернулся в город. Петроний пи- 
тал к нему слабость, даже привязанность, — Марк был 
красивый юноша атлетического сложения, к тому же он 
умел соблюдать в разврате некую эстетическую меру, что 
Петроний ценил превыше всего. 

— Приветствую тебя, Петроний! — воскликнул моло- 
дой человек, пружинистой походкой входя в тепидарий. — 
Пусть даруют тебе удачу все боги, особенно же Асклепий 
и Киприда,— ведь под их двойным покровительством те- 
бе не грозит никакое зло. 

— Добро пожаловать в Рим, и пусть отдых после 
войны будет для тебя сладостен,— ответил Петроний, 
протягивая руку меж складок мягкого полотна, которым 
ero обернули.— Что слышно в Армении и не случилось ли. 
тебе, будучи в Азии, заглянуть в Вифинию? 

Петроний был когда-то наместником Вифинии и уп- 
равлял ею деятельно и справедливо. Это могло показать- 
ся невероятным при характере этого человека, известного 
своей изнеженностью и страстью к роскоши, — потому он 
и любил вспоминать те времена как доказательство TOTO, 
чем он мог и сумел бы стать, если б ему заблагорассуди- 
JIOCb. 

— Мне довелось побывать B Гераклее, — сказал 
Виниций. — Послал меня туда Корбулон с приказом со- 
брать подкрепления. 








— Ах, Гераклея! Знавал я там одну девушку из Кол- 
хиды, за которую отдал бы всех здешних разведенных 
жен, не исключая Поппеи. Но это давняя ‘история. Лучше 
скажи, как дела там, у парфян. Право, наскучило уж 
слушать обо всех этих Вологезах, Тиридатах, Turpanax, 
об этих дикарях, которые, как говорит юный Арулен, у 
себя дома еще ходят на четвереньках и только перед на- 
ми притворяются людьми. Но теперь в Риме много о них 
говорят, верно потому, что о чем-нибудь другом говорить 
опасно. 

— В той войне дела наши были плохи, и, когда бы не 
Корбулон, мы могли потерпеть поражение. 

— Корбулон! Клянусь Вакхом! Да, он истинный бог 
войны, настоящий Марс, великий полководец, но вместе с 
тем запальчив, честен и глуп. Мне он симпатичен, хотя 
бы потому, что Нерон его боится... 

— Корбулон отнюдь не глуп. 

— Возможно, ты прав, а впрочем, это не имеет значе- 
ния. Глупость, как говорит Пиррон, ничуть не хуже муд- 
рости и ничем от нее не отличается. 

Виниций начал рассказывать о войне, но, когда Пет- 
роний прикрыл глаза, молодой человек, глядя на его 
утомленное и слегка осунувшееся лицо, сменил тему раз- 
говора и стал заботливо расспрашивать о здоровье. 

Петроний опять открыл глаза. 

Здоровье!.. Нет, он не чувствует себя здоровым. Ко- 
нечно, он еще не дошел до того, до чего дошел молодой 
Сисенна, который настолько отупел, что, когда его по yT- 
рам приносят в бани, он спрашивает: «Это я сижу?» 
И все же он нездоров. Виниций поручил его покровитель- 
ству Асклепия и Киприды. Но он в Асклепия не верит. 
Неизвестно даже, чьим сыном был Асклепий — Арсинои 
или Корониды,— а если нельзя с уверенностью назвать 
мать, что уж говорить об отце! Кто нынче может пору- 
читься, что знает даже собственного отца! 

Тут Петроний рассмеялся, потом продолжал: 

— Правда, два года тому назад я послал в.Эпидавр 
три дюжины живых серых дроздов и чашу золотых мо- 
нет, но знаешь почему? Я себе сказал так: поможет или 
нет — неизвестно, но не повредит. Если люди еще прино- 
сят жертвы богам, все они, думаю, рассуждают так, как 
я. Все! За исключением, может быть, погонщиков мулов, 
которые предлагают свои услуги путникам у Капенских 
ворот. Кроме Асклепия, пришлось мне также иметь дело 
с его служителями — асклепиадами, когда в прошлом го- 
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ду y меня была болезнь мочевого пузыря. За меня тогда 
они совершали инкубацию. Я-то знал, что они обманщи- 
ки, но тоже сказал себе: чем это мне повредит! Мир стоит 
на обмане, и вся жизнь — мираж. Душа — тоже мираж. 
Надо все же иметь достаточно ума, чтобы отличать мира- 
жи приятные от неприятных. Я приказываю в моем гипо- 
каустерии топить кедровыми дровами, посыпанными 
амброй, ибо в жизни предпочитаю ароматы смраду. Что ж 
до Киприды, которой ты меня также поручил, я уже 
столько пользовался ее покровительством, что в правой 
ноге колотье началось. Впрочем, это богиня добрая! По- 
лагаю, теперь и ты — раньше или позже — понесешь бе- 
лых голубей на ее алтарь. 

— Ты угадал, — молвил Виниций.— Стрелы парфян 
меня не тронули, зато ранила меня стрела Амура... и со- 
всем неожиданно, в нескольких стадиях от ворот города. 

— Клянусь белыми коленами Харит! Ты расскажешь 
мне об этом на досуге, — сказал Петроний. 

— Я как раз пришел спросить у тебя coBeTa,— возра- 
зил Марк. 

Но в эту минуту явились эпиляторы и занялись Пет- 
ронием, а Марк, сбросив TyHHKy, вошел в бассейн c теп- 
лой водой — Петроний предложил ему искупаться. 

— Ах, я и спрашивать не буду, пользуешься ли ты 
взаимностью, — сказал Петроний, глядя на юное, словно 
изваянное из мрамора тело Виниция. — Видел бы тебя 
Лисипп, ты был бы теперь украшением ворот Палатин- 
ского дворца в образе статуи юного Геркулеса. 

Молодой человек удовлетворенно улыбнулся и начал 
окунаться в бассейне, обильно выплескивая теплую воду 
на мозаику с изображением Геры, просящей Сон усыпить 
Зевса. Петроний смотрел на него глазами художника. 

Но когда Марк вышел из бассейна и отдал себя в рас- 
поряжение эпиляторов, вошел лектор с висевшим у него 
на животе бронзовым футляром, из которого торчали 
свитки папируса. 

— Хочешь послушать? — спросил Петроний. 

— Если произведение твое, то с удовольствием! — от- 
ветил Виниций.— Но если не твое, лучше побеседуем. 
Поэты теперь ловят слушателей на каждом углу. 

— Еще бы! Возле каждой базилики, возле терм, биб- 
лиотеки или книжной лавки нельзя пройти, чтобы не 
встретить поэта, который жестикулирует, как обезьяна. 
Агриппа, когда приехал сюда с Востока, принял их. за 
одержимых. Но такие нынче времена. Император пишет 
стихи, и все подражают ему. Не дозволяется только пи- 
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сать стихи лучше, чем император, и по этой причине я 
слегка опасаюсь за Лукана... Я-то пишу прозой — прав- 
да, не щадя ни самого себя, ни других. А лектор собирал- 
ся нам читать «Завещание» бедняги Фабриция Вейенто- 
на. 

Почему бедняги? 

— Потому что ему приказали сыграть роль Одиссея и 
не возвращаться к домашнему очагу до нового распоря- 
жения. Эта «одиссея» окажется для него куда менее 
трудной, чем некогда для самого Одиссея, ибо его жена 
не Пенелопа. Словом, я не должен тебе говорить, что по- 
ступили глупо. Ho у нас здесь ни о чем особенно не заду- 
мываются. Книжонка довольно дрянная и скучная, ее на- 
чали с увлечением читать лишь тогда, когда автора из- 
гнали. Теперь же. вокруг только и слышно: «Скандал! 
Скандал!» Возможно, Вейентон кое-что присочинил, но 
я-то знаю город, знаю наших отцов сенаторов и наших 
женщин и уверяю тебя, что все его выдумки меркнут пе- 
ред действительностью. Ну, понятно, каждый в этой кни- 
ге что-то ищет — себя со страхом, других с удовольстви- 
ем. В книжной лавке Авириа сотня писцов переписывает 
ее под диктовку — успех обеспечен. 

— Твои делишки там не описаны? 

Есть и они, но тут автор оплошал — на самом деле 
я и хуже, и не столь примитивен, как он меня изобразил. 
Видишь ли, мы тут давно утратили чувство того, что при- 
стойно и что непристойно; мне самому уже кажется, что 
тут нет различия, хотя Сенека, Музоний и Тразея притво- 
ряются, будто его видят. Мне на это наплевать! Клянусь 
Геркулесом, я говорю, что думаю! Но я все же превосхо- 
жу их кое в чем, я знаю, что безобразно и что прекрасно, 
а это, например, наш меднобородый поэт, возница, певец, 
занцор и актер не понимает. 

Все же мне жаль Фабриция! Он славный товарищ. 

Его погубила собственная его любовь. Все это 
подозревали, никто не знал точно, но он сам не мог сдер- 
жаться и по секрету разбалтывал всем. Историю с Руфи- 
ном слышал? 

Нет. 

Тогда перейдем во фригидарий, охладимся немно- 
го, и я тебе все расскажу. 

Они перешли BO фригидарий, посреди которого бил 
фонтан розоватой воды, распространяя аромат фиалок. 
Там, усевшись в устланных шелком нишах, они стали на- 
слаждаться прохладой. Несколько минут оба молчали. 
Виниций задумчиво смотрел на бронзового фавна, кото- 
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рый, неся на плече нимфу, пригнул ee голову и страстно 
прижимался губами к ее губам. 

— Он поступает правильно,— сказал Марк.— Это 
лучшее, что есть в жизни. 

— Пожалуй. Но ты, кроме этого, еще любишь войну, 
которая мне не по душе — потому что в шатрах ногти пор- 
TATCA, трескаются и теряют розовый цвет. В общем, y 
каждого свои увлечения. Меднобородый любит пенье, 
особенно свое собственное, а старик Скавр — свою ко- 
ринфскую вазу, которая ночью стоит у его ложа и кото- 
рую он целует, когда ему не спится. Уже выцеловал на ее 
краях выемки. Скажи, а стихов ты не пишешь? 

— Her, я ни разу не сочинил полного гекзаметра. 

— И на лютне не играешь и не поешь? 

— Нет. 

— А колесницей правишь? 

— Когда-то участвовал в ристаниях в Антиохии, но 
неудачно. 

— Тогда я за тебя спокоен. А к какой партии на ип- 
подроме ты принадлежишь? 

— К зеленым. 

— Тогда я совершенно спокоен, тем более что, хотя 
состояние у тебя изрядное, ты все же не так богат, как 
Паллант или Сенека. У нас теперь, видишь ли, похвально 
писать стихи, петь в сопровождении лютни, декламиро- 
вать и мчать в колеснице по цирку, но еще лучше, а глав- 
ное, безопаснее, не писать стихов, не играть, не петь и не 
состязаться в гонках. А самое выгодное — уметь: BOCXH- 
щаться, когда все это делает Меднобородый. Ты краси- 
вый юноша — стало быть, тебе может угрожать разве 
лишь то, что в тебя влюбится Поппея. Но для этого она 
чересчур опытна. Любовью она досыта насладилась при 
первых двух мужьях, а при третьем ей нужно кое-что дру- 
гое. Ты знаешь, этот дурак Отон до сих пор любит ее бе- 
зумно. Бродит там по испанским скалам и вздыхает — он 
настолько утратил прежние свои привычки и так пере- 
стал следить за собой, что на завивку волос ему теперь 
хватает трех часов в день. Кто бы мог этого ожидать от 
нашего Отона? 

— Я его понимаю, — возразил Виниций. — Но я на его 
месте поступал бы иначе. 

— А именно? 

— Я бы создавал преданные мне легионы из тамош- 
них горцев. Иберы — храбрые воины. 

— Виниций, Виниций! Мне так и хочется сказать, что 
ты не был бы на это способен. И знаешь, почему? Такие 
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вещи, конечно, делают, HO о них не говорят, даже B ус- 
ловной форме. Что до меня, я бы на его месте смеялся 
над Поппеей, смеялся над Меднобородым и сколачивал 
бы себе легионы — но не из иберов, а из ибериек. Ну, са- 
мое большее, писал бы эпиграммы, которых, впрочем, ни- 
кому бы не читал, в отличие от бедняги Руфина. 

— Ты хотел рассказать его историю. 

— Расскажу в унктории. 

Но в унктории внимание Виниция привлекли красивые 
рабыни, ожидавшие там купающихся. Две из них, негри- 
тянки, походившие на великолепные эбеновые статуи, 
принялись умащать тела господ тончайшими аравийски- 
ми благовонными маслами, другие, фригиянки, искусные 
причесывальщицы, держали в нежных и гибких, как 
змеи, руках шлифованные стальные зеркала и гребни, 
еще две, прелестные, как богини, девушки — гречанки с 
острова Коса, вестиплики, ждали минуты, когда надо бу- 
дет живописно уложить складки тог на обоих мужчинах. 

— Клянусь Зевсом Тучесобирателем! — сказал Марк 
Виниций. — Какой тут у тебя цветник! 

— Ая больше забочусь о качестве, чем о числе, — 
отвечал Петроний.— Вся моя фамилия ' в Риме составля- 
ет не более четырехсот человек, и я полагаю, что разве 
только выскочкам требуется больше прислуги. 

— Пожалуй, и у Меднобородого нет таких прекрас- 
ных тел, — сказал, раздувая ноздри, Виниций. 

Петроний на это ответил с любезной небрежностью: 

— Ты мой родственник, и я не такой черствый чело- 
век, как Басс, и не такой педант, как Авл Плавтий. 

Виниций, однако, услыхав последнее имя, забыл на 
миг о девушках с Коса и, быстро взглянув на Петрония, 
спросил: 

— Почему тебе вспомнился Авл Плавтий? Знаешь, 
подъезжая к городу, я сильно разбил себе руку и провел 
в его доме больше десяти дней. Когда со мной это случи- 
лось, Плавтий как раз проезжал по дороге, он увидел, 
что мне худо, и забрал меня к себе; там его раб, лекарь 
Мерион, вылечил меня. Именно об этом я и хотел с тобою 
поговорить. 

— Чего это вдруг? Не влюбился ли ты случайно в По- 
мпонию? Тогда мне тебя жаль: она немолода и доброде- 
тельна! Худшего сочетания не могу себе представить. 
Бр-р! 


' Домашние рабы назывались «фамилия». (Примеч. автора.) 
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— He B Помпонию, увы! — ответил Виниций. 

— Тогда в кого же? | 

— Если б я сам знал в кого! Но я даже не знаю точ- 
но ее имени — Лигия или Каллина? В доме ее называют 
Лигией, потому что она из народа лигийцев, и y нее есть 
свое варварское имя: Каллина. Странный дом у этих 
Плавтиев! Народу много, а тишина, как в лесах Сублак- 
вея. Более десяти дней я не знал, что там живет богиня. 
Но раз на заре я увидел, как она умывалась у фонтана в 
саду. И клянусь тебе пеной, из которой родилась Афро- 
дита, что лучи зари пронизывали ее тело насквозь. Мне 
думалось, когда взойдет солнце, она растворится в его 
свете, как исчезает из глаз утренняя звезда. С той поры я 
ее видел еще два раза, и с той поры, поверь, я не знаю 
другого желания, мне не в радость все утехи города, я не 
хочу женщин, не хочу золота, не хочу коринфской брон- 
зы, ни янтаря, ни жемчуга, ни вина, ни пиров, хочу толь- 
ко Лигию. Говорю тебе, Петроний, чистосердечно, я 
тоскую по ней, как тосковал Сон, изображенный на моза- 
ике в твоем тепидарии, по Пасифее, тоскую днем и 
НОЧЬЮ. 

— Если она рабыня — купи ее. 

— Она не рабыня. 

— Кто же она? Вольноотпущенница Плавтия? 

— Она никогда не была невольницей и не могла быть 
отпущена на волю. | 

— Так кто же она? 

— Сам не знаю — царская дочь или что-то в этом ро- 
де. 

— Ты пробудил мое любопытство, Виниций. 

— Но если тебе будет угодно меня выслушать, я его 
быстро удовлетворю. История не слишком длинная. Ты, 
возможно, был знаком c Ваннием, царем cBe60B,— народ 
его изгнал, он долго жил в Риме и даже прославился 
удачливой игрой в кости и счастливой судьбой. Цезарь 
Друз вернул ему трон. По сути, Ванний был человеком 
твердым, вначале он правил неплохо и воевал успешно, 
но потом начал слишком ретиво грабить не только сосе- 
дей, но и своих свебов. Тогда Вангион и Сидон, два его 
племянника, сыновья его ‘сестры и Вибилия, царя гермун- 
дуров, решили вынудить его опять отправиться B Рим... 
искать счастье в игре. 

— А, помню, это было при Клавдии, совсем недавно. 

— Вот-вот. Началась война. Ванний призвал на по- 
мощь язигов, а его любезные племяннички — лигийцев, 
которые, прослышав о богатствах Ванния и надеясь на 
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жирную добычу, явились с такими полчищами, что сам 
император Клавдий встревожился. Вмешиваться в войну 
варваров Клавдий не хотел, но все же написал Ателию 
Гистру, командовавшему придунайским легионом, чтобы 
тот внимательно следил за ходом войны и не позволил на- 
рушить наш покой. Гистр потребовал от лигийцев обеща- 
ния не переходить границу, на что они не только согласи- 
лись, но еще дали заложников, среди которых были жена 
и дочь их вождя. Ты же знаешь, варвары отправляются 
на войну с женами и детьми. Так что моя Лигия — дочь 
ТОГО ВОЖДЯ. | 

— Откуда ты все это знаешь? 

— Мне рассказал сам Авл Плавтий. Лигийцы тогда 
действительно границу почти не нарушали, но ведь вар- 
вары налетают, как буря, и, как буря, исчезают. Так ис- 
чезли и лигийцы с турьими рогами на головах. Свебов и 
язигов Ванния они разбили, но их царь погиб, и они уш- 
ли с добычей, а заложники остались во власти Гистра. 
Мать вскоре умерла, дочку Гистр, не зная, что с нею де- 
лать, отослал правителю всей Германии Помпонию. 3a- 
кончив войну с хаттами, Помпоний возвратился в Рим, 
где Клавдий, как тебе известно, разрешил ему триум- 
фальные почести. Девушка шла за колесницей победите- 
ля, но когда торжества кончились, Помпоний тоже не 
знал, что с нею делать, — ведь заложницу нельзя было 
считать пленницей,— и в конце концов отдал ее своей 
сестре, Помпонии Грецине, жене Плавтия. В этом доме, 
где всё, начиная с господ и кончая птицей в курятнике, 
преисполнено добродетели, девушка выросла, увы, столь 
xe добродетельной, как сама Грецина, и стала такой 
красавицей, что даже Поппея рядом с нею выглядела бы, 
как осенняя фига рядом с яблоком Гесперид. 

— Ну, и дальше что? 

— Повторяю тебе, с той минуты, что я увидел ее у 
фонтана, увидел, как лучи солнца пронизывают насквозь 
ее тело, я без памяти влюбился. 

— Выходит, она прозрачна, как медуза или как ма- 
ленькая сардинка? 

— Не шути, Петроний, а если тебя ввело в заблужде- 
ние то, что я так свободно говорю о своем увлечении, 
знай, что под нарядным платьем часто скрываются глу- 
бокие раны. Еще должен тебе сказать, что по пути из 


Азии я провел одну ночь в храме Мопса, надеясь полу- 


чить оракул. И вот во сне мне явился сам Мопс и изрек, 
что в моей жизни произойдет большая перемена вслед- 
ствие любви. 
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— Слыхал я, как Плиний говаривал, что не верит B 
богов, но верит в сны, и, возможно, он прав. Несмотря на 
все мои шутки, я и сам временами думаю, что существует 
лишь одно вечное, всемогущее, творящее божество — Ве- 
нера Родительница. Она соединяет души, соединяет тела 
и предметы. Эрос вывел мир из хаоса. Хорошо ли он по- 
ступил, это другой вопрос, но раз уж так случилось, мы 
должны признать его могущество, хотя можем и не бла- 
гословлять его. 

— Ax, Петроний, куда легче услышать философское 
рассуждение, чем добрый совет. 

— Но скажи, чего ты собственно хочешь? 

— Хочу-получить Лигию. Хочу, чтобы вот эти мои ру- 
ки, которые сейчас обнимают только воздух, могли об- 
нять ее и прижать к груди. Хочу дышать ее дыханием. 
Будь она рабыней, я бы дал за нее Авлу сотню девушек, у 
которых ноги выбелены известью в знак того, что они в 
первый раз выставлены на продажу. Хочу иметь ее у себя 
в моем доме до тех пор, пока голова моя не побелеет, как 
вершина Соракта зимою. 

— Она не рабыня, но все-таки принадлежит к фами- 
лии Плавтия, а поскольку она покинутое дитя, ее можно 
считать воспитанницей. Если бы Плавтий захотел, он мог 
бы тебе ее уступить. 

— Ты, наверно, не знаешь Помпонии Грецины. Впро- 
чем, оба они привязались к ней, как к родной дочери. 

— Помпонию я знаю. Уныла, как кипарис. Не будь 
она женою Авла, ее можно было бы нанимать в пла- 
кальщицы. Со дня смерти Юлии она не снимает темной 
столы, и вообще вид у нее такой, будто она уже при 
жизни бродит по лугам, где растут асфодели. Вдобавок 
она — одномужняя жена, а стало быть, среди наших 
женщин, разводившихся по четыре-пять раз, истинный 
феникс. Да, слышал ты, будто в Верхнем Египте недавно 
вылупился из яйца феникс, что с ним случается не чаще 
чем раз в пятьсот лет? 

— Ох, Петроний, Петроний, o фениксе мы поговорим 
когда-нибудь в другой раз. 

— Что же сказать тебе, милый мой Марк? Я знаю 
Авла Плавтия, он, хотя и осуждает мой образ жизни, все 
же питает ко мне известную слабость, а может быть, да- 
же уважает меня больше, чем других, зная, что я никог- 
да не был доносчиком, как, к примеру, Домиций Афр, Ти- 
геллин и вся свора дружков Агенобарба. Я не притворя- 
юсь стоиком, а между тем порицал не раз такие поступки 
Нерона, на которые Сенека и Бурр смотрели сквозь паль- 
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цы. Если ты считаешь, что я могу чего-нибудь добиться 
для тебя у Авла,— я к твоим услугам. 

— Да, считаю, что можешь. Ты имеешь на него влия- 
ние, к тому же твой YM неисчерпаемо изобретателен. Если | 
бы ты все это хорошенько обдумал и поговорил с Плавти- 
ем... | 

— У тебя преувеличенное представление о моем влия- 
нии и изобретательности, но, коль дело только в этом, я 
поговорю с Плавтием, сразу как они приедут в город. 

— Они вернулись вот уже два дня. 

— В таком случае идем B триклиний, там нас ждет 
завтрак, а потом, подкрепившись, прикажем отнести нас к 
Плавтию. 

— Я всегда тебя любил, — с живостью ответил на это 
Виниций, — но теперь, пожалуй, прикажу поставить твою 
статую среди моих ларов — такую же прекрасную, как 
BOT эта,— и буду приносить ей жертвы. 

Говоря это, он повернулся к статуям, украшавшим це- 
лую стену наполненной благоуханием залы, и указал на 
статую Петрония в виде Гермеса с посохом в руке. 

— Клянусь светом Гелиоса! — прибавил Марк.— 
Если «божественный» Александр был схож с тобою, я не 
дивлюсь Елене. 

В возгласе этом звучала не просто лесть, но искреннее 
восхищение, — хотя Петроний был старше и не столь ат- 
летического сложения, он был красивее даже Виниция. 
Женщины в Риме восхищались его острым умом и вку- 
сом, доставившим ему прозвище «арбитра изящества», 
но также его телом. Восхищение было заметно даже на 
лицах девушек с Коса, которые теперь укладывали 
‘складки его тоги и одна из которых, по имени Эвника, 
тайно в него влюбленная, смотрела ему в глаза покорно и 
восторженно. 

Но Петроний на это не обращал внимания и, с улыб- 
кой обернувшись к Виницию, начал цитировать ему B OT- 
вет сентенцию Сенеки о женщинах: 

— «Animal impudens» ',— ит. д. 

Затем, обняв ero за плечи, повел Марка B триклиний. 

В унктории две девушки-гречанки, две фригиянки и 
две негритянки принялись убирать сосуды с душистыми 
маслами. Но вдруг из-за занавеса, отделявшего фригида- 
рий, показались головы бальнеаторов и послышалось 
тихое «Tcc». По этому знаку одна H3 гречанок, фригиянки 
и эфиопки встрепенулись и вмиг исчезли за занавесом. 








' Бесстыдное животное (лат.). 
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Начиналась B TepMax пора вольности и разгула, чему 
надзиратель не препятствовал, так как сам нередко при- 
нимал участие в подобных развлечениях. Догадывался о 
них и Петроний, но, как человек снисходительный и не 
любивший наказывать, смотрел на это сквозь пальцы. 
Осталась в унктории одна Эвника. С минуту она при- 
слушивалась к удалявшимся в направлении лаконика го- 
лосам и смеху, потом взяла выложенный янтарем и сло- 
новой костью табурет, на котором только что сидел Пет- 
роний, и осторожно поставила его возле статуи своего 
господина. 
Ункторий был весь залит солнечными лучами и сиял 
цветными бликами, игравшими на радужном мраморе, 
| которым были отделаны стены. 
| Эвника встала ногами на табурет и, оказавшись вро- 
| вень со статуей, вдруг обвила ее шею руками; затем, от- 
кинув назад свои золотистые волосы и прижимаясь розо- 
вым телом к белому мрамору, страстно припала губами к 
| холодным устам Петрония. 


Глава П 


| После угощенья, которое называлось завтраком и за 
| которое оба друга уселись в час, когда обычные смертные 
| уже давно съели свою полуденную трапезу, Петроний 
предложил немного вздремнуть. Идти с визитом было, по 
| его словам, еще слишком рано. Есть, правда, люди, KOTO- 
| рые начинают посещать знакомых C восходом солнца, по- 
лагая, что таков старинный римский обычай. Ho он, Пет- 
роний, считает его варварским. Самое подходящее время 
для визитов — после полудня, однако не раньше, чем 
| солнце перейдет на сторону храма Юпитера Капитолийско- 
1 ro и не начнет глядеть Ha Форум искоса. Осенью B эту 
q пору бывает еще жарко, и люди после трапезы любят по- 
| спать. И как приятно слушать шум фонтана в атрии и 
1 после обязательной тысячи шагов задремать B алом све- 
| Te, льющемся сквозь неплотно натянутый пурпуровый Ha- 
1 Bec. 

| Виниций не возражал, и они стали прохаживаться, 
| беседуя о TOM, что слышно Ha Палатине и B городе, и 
1 слегка философствуя o жизни. Затем Петроний отправил- 
l ся в кубикул, но спал недолго. Через полчаса OH вышел 
: и, приказав подать ему вербену, стал ee нюхать и нати- 
: рать ею руки и виски. 
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— Ты не поверишь, — сказал OH,— как это освежает и 
бодрит. Теперь я готов. 

Носилки уже давно ждали, оба друга уселись и веле- 
ли нести их на улицу Патрициев, к дому Авла. Дом Пет- 
рония находился на южном склоне Палатина, невдалеке 
от Карин, поэтому кратчайший путь лежал ниже Форума; 
Петроний, однако, желал заглянуть к ювелиру Идомену и 
распорядился нести их по улице Аполлона и Форуму в 
направлении Злодейской улицы, на углу которой было 
множество различных таверн. 

Гиганты негры подняли носилки и тронулись в путь, а 
впереди бежали рабы-педисеквы. Спустя некоторое время 
Петроний молча поднес к носу свои пахнущие вербеной 
руки — казалось, он о чем-то размышляет. 

— Мне пришло в голову, — сказал OH,— что, если 
твоя лесная богиня не невольница, она могла бы оставить 
дом Плавтиев и переселиться к тебе. Ты бы окружил ее 
любовью, осыпал роскошными дарами, как я мою обожа- 
емую Хрисотемиду, которая, между нами говоря, надоела 
мне примерно так же, как я ей. 

Марк отрицательно покачал головой. 

— Her? — спросил Петроний.— На самый худой ко- 
нец дело это будет представлено императору, и можешь 
быть уверен, что наш Меднобородый, хотя бы благодаря 
моему влиянию, станет на твою сторону. 

— Ты не знаешь Лигии! — возразил Виниций. 

— А позволь тебя спросить, ты-то ее знаешь иначе 
как с виду? Говорил ты с ней? Признался в любви? 

— Я видел ее сперва у фонтана, потом встречал еще 
два раза. Помню, когда я жил у Авла, меня поместили B 
соседней вилле, предназначенной для гостей — и C по- 
врежденной своей рукой я не мог садиться за общий 
стол. Лишь накануне дня, назначенного мною для отъез- 
да, я встретил Лигию за ужином — и не мог даже слова 
ей сказать. Я должен был слушать Авла, рассказы о его 
победах в Британии, а потом об упадке мелких хозяйств 
в Италии, чему пытался воспрепятствовать еще Лициний 
Столон. Вообще я сомневаюсь, способен ли Авл говорить 
о чем-либо другом, и нам наверняка не удастся этого из- 
бежать, разве что ты захочешь послушать об изнеженно- 
сти нынешних нравов. Они держат у себя на птичнике 
фазанов, но не едят их из убеждения, что каждый 
съеденный фазан приближает конец римского могуще- 
ства. Во второй раз я встретил ее возле садовой цис- 
терны с только что вырванным камышом в руке, она 
опускала его кисть в воду и кропила росшие вокруг ири- 
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сы. Погляди Ha мои колени. Клянусь щитом Геркулеса, 
они не дрожали, когда на наши манипулы шли с воем пол- 
чища парфян, но у той цистерны они задрожали. И я, 
смущенный, как мальчик, который еще носит буллу на 
шее, одними лишь глазами молил о жалости и долго не 
мог слова вымолвить. 

Петроний взглянул на него с легкой завистью. 

— Счастливец!— сказал Петроний.— Пусть весь мир 
и жизнь погрязнут в зле, одно благо пребудет вечно — мо- 
лодость! 

Немного помолчав, он спросил: 

— И ты c ней не заговорил? 

— Заговорил. Придя в себя, я сказал, что возвраща- 
юсь из Азии, что вблизи города расшиб себе руку и страдал 
от сильной боли, но в эту минуту, когда мне приходится по- 
кинуть их дом, я понял, что страдание в нем отрадней, чем 
наслаждение в другом месте, и болезнь здесь приятней, 
чем в другом месте здоровье. Она слушала мои речи тожев 
смущении и, потупив голову, чертила что-то камышом на 
шафранно-желтом песке. Потом подняла глаза, а потом 
снова взглянула Ha начерченные ею знаки иеще раз на ме- 
ня, будто желая что-то спросить, — и вдруг убежала, как 
гамадриада от глупого фавна. 

— У нее, наверное, красивые глаза? 

— Глаза как море — ия утонул в них, как в море. По- 
верь, море Архипелага не такое синее. Через минуту при- 
бежал сынок Плавтия и стал что-то спрашивать. Но я не 
понимал, чего ему надо. 

— О Афина!— воскликнул Петроний. — Сними у этого 
юноши повязку с глаз, которой его наградил Эрос, не то он 
расшибет себе голову о колонны храма Венеры.— И, снова 
обратясь к Виницию, продолжал:— О ты, весенний бутон 
на древе жизни, ты, первый зеленый побег винограда! Да 
ты должен был приказать нести себя не к Плавтиям, а в 
дом Гелотия, где помещается школа для не знающих жиз- 
ни мальчишек. 

— Чего ты надо мною смеешься? 

— А что она чертила на песке? Не имя ли Амура, не 
сердце ли, пронзенное стрелой, или что другое, из чего ты 
мог бы понять, что сатиры уже нашептывали этой нимфе 
на ухо некие тайны жизни? Как можно было не посмотреть 
на эти знаки! 

— Я надел Tory раньше, чем ты думаешь, — сказал 
Виниций. — Пока не прибежал маленький Авл, я внима- 
тельно рассматривал эти знаки. Я ведь знаю, что и в Гре- 
ции и в Риме девушки часто чертят на песке признания, 
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которые отказываются произнести их уста. Но угадай, что 
она начертила? | 

— Если что другое, я, пожалуй, не угадаю. 

— Рыбу. 

— Как ты сказал? 

— Говорю, рыбу. Должно ли это было означать, что в 
ее жилах течет такая же холодная кровь, — не знаю! Но 
ты, назвавший меня весенним бутоном на древе жизни, — 
ты, надеюсь, лучше сможешь понять этот знак? 

— Дорогой мой! Об этих вещах спрашивай Плиния. 
Уж он-то в рыбах разбирается. Будь еще жив старик Апи- 
ций, он, возможно, тоже смог бы тебе что-нибудь ска- 
зать — за свою жизнь он съел больше рыб, чем их может 
поместиться в Неаполитанском заливе. | 

Но на этом беседа прервалась — их теперь несли по 
людным улицам, и шум толпы мешал разговаривать. С 
Аполлоновой улицы они повернули на Римский Форум, 
где в погожие дни, перед заходом солнца, толпился пра- 
здный люд, чтобы побродить между колонн, рассказать 
и послушать новости, поглазеть на носилки с известны- 
MH особами, посетить лавки ювелирные, книжные, ме- 
няльные, лавки с шелковым товаром, бронзовыми изде- 
лиями и всяческие другие, которых было превеликое мно- 
жество в домах, окаймлявших часть Форума напротив 
Капитолия. Находившаяся у самых склонов Капитолий- 
ского холма половина Форума уже была погружена в 
тень, тогда как колонны храмов, расположенных выше, 
золотились в закатном свете на голубом небе. Колонны 
же, стоявшие внизу, отбрасывали длинные тени на мра- 
морные плиты, и так много было этих колонн, что взор 
терялся, как в лесу. Казалось, всем этим колоннам здесь 
тесно — они тянулись кто выше, разбегались направо и 
налево, взбирались вверх по склонам, прижимались к 
крепостной стене или друг к другу, похожие на древес- 
ные стволы, — одни повыше, другие пониже, толстые и 
тонкие, золотистые и белые, то расцветая под архитра- 
вами цветками аканта, TO увенчанные ионическими за- 
крученными рогами, то завершаясь простым дорическим 
квадратом. Над этим лесом блестели разноцветные три- 
глифы, из тимпанов выпячивались скульптурные фигуры 
богов, крылатые позолоченные квадриги, казалось, BOT- 
вот взлетят с высоких кровель в воздух, в голубое небо, 
мирно осенявшее этот город бесчисленных храмов. ПШо- 
среди Форума и по его окружности двигался людской по- 
ток: толпы людей проходили под арками храма Юлия 
Цезаря, другие сидели на ступенях храма Кастора и 
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Поллукса или сновали вокруг небольшого святилища 
Весты, напоминая на фоне всего этого нагромождения 
мрамора рои разноцветных мотыльков или жуков. По 
гигантским ступеням, ведущим от храма, посвященного 
«Jovi Optimo Maximo» ', спускались сверху все новые 
людские волны: у ростральной трибуны слушали случай- 
ных ораторов, громко кричали торговцы фруктами, вином 
или водой, смешанной с соком смокв; тут были и шарла- 
TaHbl, выхвалявшие чудодейственные снадобья, и пред- 
сказатели будущего, и угадчики зарытых кладов, и тол- 
кователи снов. Местами среди гомона и выкриков слы- 
шались звуки систра, египетской самбуки или греческих 
флейт. Люди больные, благочестивые или чем-то озабо- 
ченные несли в храмы свои жертвы. На каменных пли- 
тах собирались, жадно клюя жертвенное зерно, стайки 
голубей, напоминавшие подвижные пестрые и темные 
пятна; они то вдруг с громким шумом крыльев взлетали 
в воздух, то опять опускались на не занятые людьми 
места. Время от времени толпа расступалась давая 
дорогу носилкам, из которых выглядывали холеные жен- 
ские лица или лица сенаторов и всадников с застывшим на 
них выражением равнодушия и пресыщенности. Разно- 
язычная толпа громко повторяла их имена, прибавляя 
язвительные или хвалебные прозвища. Между беспоря- 
дочными группами кое-где проходили чеканным военным 
шагом отряды солдат или стражей, наблюдавших за 
порядком на улицах. Греческий язык был слышен вокруг 
столь же часто, как и латинский. 

Виниций, давно не бывавший в городе, смотрел с не- 
которым любопытством на это скопление людей и на 
Римский Форум, господствующий над миром и вместе с 
тем настолько затопленный его волнами, что Петроний, 
угадав мысль своего спутника, назвал Форум «rHe3- 
дом квиритов — без квиритов». И действительно, местное 
население тонуло в толпе, состоявшей из представителей 
всех рас и народов. Здесь можно было увидеть эфиопов 
и рослых, светловолосых людей с далекого севера, брит- 
тов, галлов и германцев, косоглазых серов, людей с бере- 
гов Евфрата и людей с берегов Инда, чьи бороды выкра- 
шены в кирпичный цвет, сирийцев с берегов Оронта с 
черными, томными глазами, иудеев со впалой грудью, 
египтян с неизменной равнодушной усмешкой на лице, 
нумидийцев и африканцев, греков из Эллады, которые 
наравне с римлянами господствовали в городе, но господ- 
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ствовали благодаря знаниям, искусству, разуму и плу- 
товству, греков с островов и из Малой Азии, из Египта, из 
Италии, из Нарбоннской Галлии. В толпе рабов с про- 
дырявленными ушами немало было и свободных, пра- 
здношатающихся горожан, которых император развлекал, 
кормил и даже одевал; были тут и пришлые свободные 
люди, привлеченные в огромный город легкой жизнью 
и возможностью разбогатеть; то и дело попадались на 
глаза разносчики мелкого товара, жрецы Сераписа с 
пальмовыми ветвями в руках, и жрецы Исиды, на алтарь 
которой приносилось больше жертв, чем в храм Юпитера 
Капитолийского, и жрецы Кибелы с золотистыми коло- 
сьями риса в руках, и странствующие жрецы, и восточ- 
ные танцовщицы в ярких митрах, и продавцы амулетов, 
и заклинатели змей, и халдейские маги, и, наконец, мно- 
жество людей без какого-либо занятия, которые каждую 
неделю приходили к зернохранилищам на берегу Тибра 
за своей долей зерна, дрались за лотерейные таблички в 
цирках, проводили ночи в часто обрушивавшихся домах 
квартала за Тибром, а теплые, солнечные дни — в кры- 
тых портиках, в грязных харчевнях Субуры, на Мульви- 
евом мосту или возле особняков богачей, где время от 
времени им выбрасывали объедки со стола рабов. 

Петрония толпа хорошо знала. До слуха Виниция то 
и дело доносилось «Hic est!»—«9tTo он!» Петрония люби- 
ли за щедрость, но популярность его особенно возросла с 
той поры, как узнали, что он высказался перед импера- 
тором против смертного приговора всей фамилии, то есть 
всем, без различия пола и возраста, рабам префекта Пе- 
дания Секунда, за то, что один из них в порыве отчая- 
ния убил этого изверга. Петроний, правда, уверял, что 
его это дело мало волнует и что говорил он с императо- 
ром только как частное лицо, как «арбитр изящества», 
чье эстетическое чувство оскорбляла столь варварская 
бойня, приличествующая разве каким-нибудь скифам, но 
не римлянам. И все же народ, возмутившийся из-за этой 
резни, относился с тех пор к Петронию с любовью. 

Но ему это было безразлично. Он помнил, что тот же 
народ любил и Британника, которого Нерон отравил, и 
Агриппину, которую Нерон приказал убить, и Октавию, 
которую задушили на Пандатерии, предварительно 
вскрыв ей вены в жарко натопленной бане, и Рубеллия 
Плавта, которого изгнали, и Тразею, которому каждое 
утро могло принести смертный приговор. Любовь народа 
можно было скорее считать зловещим признаком, а скеп- 
тик Петроний был суеверен. Толпу он презирал вдвойне: 
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как аристократ и как эстет. Люди, от которых воняло жа- 
реными 606aMH, заложенными за пазуху, всегда охрип- 
шие и потные от игры в мору на уличных перекрестках 
и B перистилях, недостойны были B его глазах называть- 
СЯ ЛЮДЬМИ. 

Итак, не отвечая ни на рукоплескания, ни на воздуш- 
ные поцелуи, посылаемые со всех сторон, он рассказы- 
вал Марку o деле Педания, насмехаясь над изменчи- 
востью уличного сброда, который на следующий день 
после бурного возмущения аплодировал Нерону, ехав- 
шему в храм Юпитера Статора. Перед книжной лавкой 
Авирна Петроний велел остановиться — выйдя из носи- 
лок, он купил красивую рукопись и вручил ее Виницию. 

— Это тебе подарок,— сказал OH. | 

Благодарю,— ответил Виниций. И, взглянув на 
название, спросил:—«Сатирикон»? Что-то новое. Чье 
произведение? 

— Мое. Но я не желаю подвергнуться ни участи Ру- 
фина, чью историю я собирался тебе рассказать, ни участи 
Вейентона,— поэтому никто об этом не знает, и ты HHKO- 
му не проговорись. 

— Ты сказал, что не пишешь стихов, — заметил Вини- 
ций, заглядывая в середину рукописи, — а тут, как я BH- 
жу, проза густо ими усеяна. 

Когда будешь читать, обрати внимание на пир 
Тримальхиона. Что ж до стихов, они мне опротивели с 
того времени, как Нерон стал писать эпическую поэму. 
Ты знаешь, Вителлий, чтобы облегчить себе желудок, 
пользуется палочками из слоновой кости, засовывая их 
себе в глотку, другие применяют перья фламинго, смо- 
ченные в оливковом масле или в отваре чабреца, — я же 
читаю стихи Нерона, и действие их мгновенное. Потом 
я могу хвалить их — коль не с чистой совестью, то с чи- 
стым желудком. 

Сказав это, он опять остановил носилки у лавки ювели- 
pa Идомена и, договорясь насчет гемм, велел нести себя 
прямо к Авлу. 

По дороге расскажу тебе историю Руфина как 
пример того, к чему приводит авторское тщеславие, — 
сказал он. | 

Ho Петроний не успел приступить к рассказу, как они 
свернули на улицу Патрициев и вскоре оказались у дома 
Авла. Молодой мускулистый привратник открыл им дверь 
в остий — первую прихожую, — над дверью висела клет- 
ка с сорокой, верещавшей гостям приветствие «За|уе!»'. 


' Здравствуй! (Лат.) 
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Проходя из этой первой прихожей B атрий, Виниций 
сказал: 

Ты заметил, что привратник здесь без цепи? 

Странный дом,— вполголоса ответил Петроний.— 
Наверно, тебе известно, что Помпонию Грецину подозре- 
вали в приверженности восточному суеверию, состояще- 
му в почитании какого-то Хрестоса. Удружила ей, гово- 
рят, Криспинилла, которая не может простить Помпонии, 
что ей хватило. одного мужа на всю жизнь. Унивира!.. 
Да в Риме легче найти миску рыжиков из Норика! Ее 
судили домашним судом. 

— Ты прав, дом странный. Немного погодя расскажу 
тебе, что я тут слышал и видел. 

Тем временем они пришли в атрий. Распоряжавший- 
ся здесь раб, называемый «aTpHeHCHC», послал номенкла- 
тора, чтобы тот известил о приходе гостей, а другие ра- 
бы подали им кресла и скамеечки для ног. Петроний, 
который прежде думал, что в этом строгом доме царит 
вечное уныние, и потому никогда здесь не бывал, осмат- 
ривался с известным удивлением и даже недоумением — 
атрий производил впечатление скорее радостное. Через 
большое отверстие в потолке лился сноп яркого света, 
рассыпаясь в фонтане тысячами искр. Квадратный бас- 
сейн с фонтаном в центре, называвшийся «имплувий», 
был предназначен для дождевой воды, падавшей в нена- 
стье через отверстие в крыше, и обсажен анемонами и ли- 
лиями. В этом доме, видимо, особенно любили лилии, их 
было множество — и белых, и красных; обильно росли 
также сапфировые ирисы, чьи нежные лепестки сереб- 
рились от водяной пыли. Среди скрывавшего горшки с 
лилиями влажного мха и пышных листьев виднелись 
бронзовые статуэтки детей и водяных птиц. На одном 
углу бассейна отлитая также из бронзы лань склоняла 
позеленевшую от влаги голову к воде, как бы желая на- 
питься. Пол в атрии был мозаичный, стены, частью обли- 
цованные красным мрамором, частью расписанные изоб- 
ражениями деревьев, рыб, птиц и грифов, радовали глаз 
гармоничной игрой красок. Косяки дверей в боковые ком- 
наты были украшены черепахой и даже слоновой костью, 
в простенках стояли статуи предков Авла. Везде ощуща- 
лось мирное довольство, чуждающееся роскоши, испол- 
ненное благородства и уверенности в себе. 

Петроний, чье жилище было украшено гораздо более 
пышно и изысканно, не мог, однако, найти здесь ни од- 
ного предмета, который оскорблял бы его вкус; этой 
мыслью он тут же поделился с Виницием, но вот раб-вела- 
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рий отодвинул завесу, отделявшую атрий от таблиния, 
и в глубине дома показался спешивший к гостям Авл. 

Это был человек, достигший вечерней поры жизни, 
но еще крепкий, с убеленной серебром головою и энер- 
гичным, быть может, несколько коротковатым лицом, B 
котором зато было что-то напоминавшее орла. Сейчас 
оно выражало удивление, даже беспокойство, вызванное 
неожиданным приходом Неронова друга, сотрапезника и 
наперсника. . 

Петроний был человек достаточно светский и наблю- 
дательный, чтобы сразу это заметить, и после первых 
приветствий он со всем присущим ему красноречием и не- 
принужденностью объяснил, что явился поблагодарить за 
заботу, которой окружили в этом доме сына его сестры, 
и что благодарность — единственный повод его прихода, 
на который он отважился, памятуя о давнем знакомстве 
с Авлом. 

Авл со своей стороны уверил, что рад видеть такого 
гостя, а что до благодарности, то, мол, сам он преиспол- 
нен этого чувства, хотя о причине Петроний, наверно, и 
не догадывается. 

Петроний и впрямь не догадывался. Напрасно он, 
подняв свои орехового цвета глаза к потолку, пытался 
припомнить хоть самую малую услугу, когда-либо им 
оказанную Авлу или кому другому. Ни одной не мог 
вспомнить, разве что ту, которую собирался оказать Ви- 
ницию. О, разумеется, нечто подобное могло случиться 
помимо его воли, HO только помимо воли. 

— Я сердечно люблю и высоко. ценю Веспасиана, — 
молвил ABJI,— a ты спас ему жизнь, когда однажды, на 
свое несчастье, он заснул, слушая стихи императора. 

— Напротив, то было его счастье, — возразил Петро- 
ний, — ибо он их не слышал, но не стану спорить, что оно 
могло закончиться несчастьем. Меднобородый так и 
рвался послать к нему центуриона с дружеским советом 
вскрыть себе вены. 

— А ты, Петроний, тогда его высмеял. 

— Да, верно, а точнее, наоборот, ему польстил: я 
сказал, что, ежели Орфей умел песнею усыплять диких 
зверей, триумф «Нерона не меньше, раз он сумел усы- 
пить Веспасиана. Агенобарба можно порицать, но при 
условии, чтобы в малом порицании заключалась боль- 
шая лесть. Наша всемилостивейшая Августа, Поппея, 
превосходно это понимает. 

— К сожалению, такие ныне времена, — сказал 
Авл.— У меня недостает двух передних зубов, они вы- 
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биты камнем, брошенным рукою бритта, и C тех пор я 
говорю с присвистом, но в Британии я провел счастли- 
вейшие дни своей жизни... 

— Потому uro победоносные, — вставил Виниций. 

Но тут Петроний, испугавшись, как бы старый полко- 
водец не пустился рассказывать о прошлых войнах, пере- 
менил тему. Вот, говорят, в окрестностях Пренесты кре- 
стьяне нашли мертвого волчонка о двух головах, а во 
время недавней грозы был разрушен громом угол храма 
Луны — дело неслыханное в такую позднюю осеннюю 
пору. Некий Котта, сообщив ему об этом, прибавил, что 
жрецы храма предсказывают по сей причине падение го- 
рода или, по крайней мере, разрушение какого-либо боль- 
шого здания, что можно предотвратить лишь чрезвычай- 
ными жертвоприношениями. 

Выслушав эту новость, Авл сказал, что, по его мне- 
нию, такими приметами пренебрегать нельзя. Боги, воз- 
можно, разгневаны неслыханными злодеяниями, и в этом 
нет ничего удивительного, стало быть, умилостивляющие 
жертвы вполне уместны. 

— Твой-то дом, Плавтий, не слишком велик,— отве- 
чал на это Петроний,— хотя живет в нем великий че- 
ловек; мой же дом, конечно, слишком велик для такого 
плохого хозяина, как я, но он тоже мал. Если же дело 
идет о разрушении какого-то очень большого здания, 
вроде Проходного Дома, то стоит ли нам приносить жер- 
твы, чтобы предотвратить его падение? 

Плавтий на этот вопрос не ответил, и его осторож- 
ность слегка задела Петрония — хотя ему несвойственно 
было различать между злом и добром, он доносчиком 
никогда He был, и с ним можно было разговаривать впол- 
не свободно. Снова переменив тему, он стал хвалить жи- 
лище Плавтия и заметный во всем убранстве хороший 
вкус. 

— Дом этот старый, — сказал Плавтий,— и я ничего 
в нем не менял с той поры, как унаследовал его. 

После того как отодвинули завесу, отделявшую атрий 
от таблиния, дом был виден во всю длину — через табли- 
ний, через расположенный за ним перистиль и следовав- 
шую далее залу, или экус, взору открывался вид сада, 
как светлая картина в темной раме. Оттуда в атрий до- 
носился веселый детский смех. 

— Ах, доблестный вождь, — сказал Петроний,— раз- 
реши нам послушать вблизи этот искренний смех, кото- 
рый ныне так редок. 
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— С удовольствием, — ответил, вставая, Плавтий.— 
Там играют в мяч сын мой Авл и Лигия. Что ж до смеха, 
Петроний, мне кажется, у тебя вся жизнь проходит B 
нем. 

— Жизнь достойна смеха, BOT A и смеюсь, — отвечал 
Петроний, — но у вас тут смех звучит по-другому. 

— Кроме того,— прибавил Виниций,— Петроний не 
то чтобы смеется целые дни, скорее он смеется целые 
НОЧИ. 

Так беседуя, они прошли по дому в сад, где Лигия и 
маленький Авл играли мячами, а предназначенные для 
этой игры рабы-сферисты подбирали мячи с земли и по- 
давали играющим. Петроний окинул Лигию быстрым 
внимательным взглядом, маленький Авл, увидев Вини- 
ция, подбежал с ним поздороваться, а тот склонил го- 
лову, проходя мимо прелестной девушки, которая стояла 
с мячом в руке разрумянившаяся, слегка запыхавшаяся, 
с рассыпавшимися по плечам волосами. 

Ho так как в садовом триклинии, затененном плю- 
щом, виноградом и каприфолией, сидела Помпония Гре- 
цина, гости направились поздороваться с нею. Хотя Пет- 
роний прежде не бывал у Плавтия, жену его он знал — 
встречал ее у Антистии, дочери Рубеллия Плавта, и в до- 
ме Сенеки, и у Поллиона. И все же ее грустное, но спо- 
койное лицо, исполненная благородства осанка, движе- 
ния, речь вызвали в нем чувство невольного удивления. 
Весь облик Помпонии настолько противоречил его поня- 
тиям о женщинах, что этот человек, славившийся в Pu- 
ме своей испорченностью и самоуверенностью, питал к 
Помпонии известное уважение и даже иногда в ее при- 
сутствии терял привычную невозмутимость. Вот и теперь, 
принося ей благодарность за заботу о Виниции, он как 
бы нехотя то и дело вставлял обращение «домина», ко- 
торое не приходило ему на ум, когда он говорил, напри- 
мер, c Кальвией Криспиниллой, co Скрибонией, с Вале- 
рией, Солиной и другими знатными женщинами. После 
приветствий и изъявлений благодарности Петроний пере- 
шел к упрекам — он укорял Помпонию, что она так ред- 
ко показывается на людях, ее не встретишь ни в цирке, 
ни в амфитеатре, на что она, положив руку на руки му- 
жа, спокойно ему отвечала: 

— Мы стареем и оба все больше ценим домашнюю 
тишину. 

Петроний хотел что-то возразить, но Авл Плавтий, 
говоря, как всегда, с легким присвистом, дополнил слова 
жены: 
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— И чувствуем себя все более чужими среди людей, 
которые даже наших римских богов называют гречески- 
ми именами. 

— Боги с некоторых пор стали чисто риторическими 
фигурами, — небрежно возразил Петроний,— а поскольку 
риторике нас обучали греки, мне самому, например, лег- 
че произнести «Гера», чем «Юнона». 

При этих словах он взглянул на Помпонию, как бы 
давая понять, что в ее присутствии никакое другое бо- 
жество не могло прийти ему на память, а затем принялся 
оспаривать то, что она говорила о старости. 

— О, конечно, люди быстро стареют, но это относится 
к тем, кто ведет совершенно иной образ жизни: кроме 
того, есть лица, о которых Сатурн словно бы забывает. 

Это было сказано даже с долей искренности — Пом- 
пония Грецина, хотя и достигла послеполуденной поры 
жизни, сохранила необычайно свежий цвет лица, черты 
которого были мелки и изящны, и, несмотря на темную 
одежду, степенную осанку и грустный вид, производила 
временами впечатление совсем молодой женщины. 

Между тем маленький Авл, подружившийся с Вини- 
цием, когда тот жил у них в доме, стал просить юношу 
поиграть в мяч. Вслед за мальчиком вошла в триклиний 
и Лигия. Под сенью плюща, с трепетными бликами света 
на лице, она теперь показалась Петронию красивее, чем 
при первом взгляде, и действительно напоминающей 
нимфу. Он встал, склонил перед нею голову и вместо 
обычных приветствий — а он ведь еще не сказал ей ни 
слова — обратился к ней со стихами, которыми Одиссей 
приветствовал Навсикаю: 


Руки, богиня иль смертная дева, к тебе простираю, 

Если одна из богинь ты, владычиц пространного неба, 

То с Артемидою только, великою дочерью Зевса, 

Можешь сходна быть лица красотою и станом высоким; 

Если ж одна ты из смертных, под властью судьбины живущих, 
То несказанно блаженны отец твой и мать, и блаженны 

Братья твои... 


Даже Помпонии нравилась изысканная учтивость 
этого светского человека. Что ж до Лигии, та слушала 
его в смущении и, краснея, не смела поднять глаза. Но 
вот в уголках ее рта дрогнула шаловливая улыбка, на 
лице отразилась борьба между девической стыдливостью 
и желанием ответить — и, видимо, это желание победило: 
глянув в упор на Петрония, она ответила ему словами 
Навсикаи, произнеся их единым духом, будто заученный 
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Странник, конечно, твой род знаменит: ты, я вижу, разумен. 


После чего, быстро повернувшись, упорхнула, точно 
спугнутая птица. 

Теперь пришел черед Петрония удивляться — он не 
ожидал услышать Гомеровы стихи из уст девушки, кото- 
| рая, как он узнал от Виниция, была родом из варвар- 
ского племени. Он вопросительно посмотрел на Помпо- 
нию, но та, не заметив его взгляда, ничего не сказала — 
в эту минуту она, улыбаясь, смотрела на сиявшее гордо- 
стью лицо Авла. 


Гордость эту Авл и не пытался скрыть. Он был при- 
| вязан к Лигии, как к родной дочери, и вдобавок, несмотря 
| на свои древнеримские предрассудки, побуждавшие его 
| метать громы и молнии против греческого влияния и его 
1 распространения B Риме, греческий язык был B ero гла- 
зах признаком высшей светской утонченности. Сам Авл 
! так и He овладел им, о чем втайне сокрушался, и теперь 
| ему было приятно, что знатному гостю, да кстати и писа- 
телю, видимо считавшему его дом чуть ли He варварским, 
ответили на языке Гомера и его стихами. 

| — У Hac в доме есть учитель-грек,— сказал OH, обра- 
| щаясь к Петронию,— он учит нашего мальчика, а девуш- 
ка слушает. Она еще воробышек, но милый воробышек, 
1 и мы оба к ней привыкли. 

| Петроний смотрел сквозь переплетение плюща и 
| каприфолии на игравшую в саду юную тройку. Виниций 
[ сбросил тогу и B одной TyHHKe подбрасывал мяч, а CTOSIB- 
| шая напротив него с поднятыми руками Лигия старалась 
мяч поймать. При первом взгляде девушка не произвела 
на Петрония большого впечатления. Она показалась ему 
слишком худощавой. Но, приглядевшись в триклинии 
поближе, он подумал, что, пожалуй, именно такой можно 
себе представить юную ABpopy,— и как знаток женщин 
отметил в ней нечто необычное. Он все увидел и все оце- 
нил: и розовое, будто святящееся личико, и свежие, 
точно для поцелуя сложенные, губки, и голубые, как мор- 
ская лазурь, глаза, и алебастровую белизну лба, и пыш- 
ные темные волосы, отливающие на извивах янтарем или 
коринфской медью, и стройную шею, и божественную ли- 
нию плеч, и всю ее гибкую, тонкую фигуру, юную и све- 
жую, как майский день, как только что распустившийся 
цветок. В нем пробудился художник и почитатель кра- 
соты, который почувствовал, что к статуе этой девушки 
можно было бы сделать надпись «Весна». Тут ему вдруг 
вспомнилась Хрисотемида, и он едва не рассмеялся 
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вслух. С золотистой пудрой Ha волосах, C подведенными 
черною краской бровями, она показалась ему такой без- 
надежно увядшей, какой-то пожелтевшей, осыпающейся 
розой. А ведь из-за Хрисотемиды ему завидовал весь 
Рим. Затем он вспомнил Поппею — да, всеми восхваляе- 
мая Поппея, подумал OH, похожа Ha бездушную восковую 
маску. А в этой девушке с фигурой танагрской статуэтки 
дышит не только весна — в ней живет лучезарная Пси- 
хея, светясь в ее розовом теле, как огонь светится в 
лампе. 

«Виниций прав, — подумал Петроний,— а моя Хрисо- 
темида стара, стара... как Троя!» 

И, оборотясь к Помпонии Грецине, он указал рукою в 
сад. 

— Теперь я понимаю, домина,— сказал он,— что, 
имея такую пару, вы предпочитаете быть дома, чем на 
пиру в Палатинском дворце или в цирке. 

— Да, верно, — ответила Помпония, устремив взгляд 
на играющих Авла и Лигию. 

А старый полководец начал рассказывать историю 
девушки и то, что когда-то слышал от Ателия Гистра 
о живущем на сумрачном севере народе лигийцев. 

В саду тем временем закончили играть в мяч, и все 
трое стали прохаживаться по песчаным дорожкам, выде- 
ляясь на темном фоне миртов и кипарисов наподобие 
трех белых статуй. Лигия держала маленького Авла за 
руку. Немного погуляв, они уселись на скамью у бас- 
сейна в центре сада. Маленький Авл тут же вскочил с 
места и стал пугать рыбок в прозрачной воде. Виниций 
же продолжал разговор, начатый во время прогулки. 

— Было TaK,— говорил он тихо, с дрожью B TOJIOCe.— 
Едва я снял претексту, меня отправили в азиатский ле- 
гион. В городе я почти не жил — не изведал ни жизни, 
ни любви. Я знаю наизусть кое-что из Анакреонта и Го- 
рация, но не сумел бы, как Петроний, читать стихи, когда. 
ум от удивления немеет и неспособен найти собственных 
слов. Мальчиком ходил я в школу Музония, который го- 
ворил нам: счастье состоит в том, чтобы желать того, че- 
го желают боги, — и потому зависит от нашей воли. Я же 
думаю, что есть другое, большее и более ценное счастье, 
которое не зависит от воли, ибо его может дать только 
любовь. Этого счастья сами боги ищут, вот и я, о Ли- 
гия, до сих пор не знавший любви, подражаю им и также 
ищу ту, которая пожелала бы дать мне счастье... 

Он умолк, и некоторое время слышен был только лег- 
кий плеск воды, в которую маленький Авл кидал камеш- 
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KH, пугая рыб. Наконец Виниций снова заговорил голо- 
сом мягким и приглушенным: 

— Ты, конечно, знаешь Тита, сына Веспасиана? Го- 
BOPAT, он, едва выйдя из детского возраста, так полюбил 
Беренику, что любовная тоска чуть He высосала из него 
жизнь. И я бы сумел так полюбить, о Лигия! Богатство, 
слава, власть — все это дым, суета! Богатый встретит 
еще более богатого, славного затмит чужая, еще более 
великая слава, могучего одолеет более могучий. Но разве 
сам император или даже кто-либо из богов может испы- 
тывать большее наслаждение, быть счастливее, чем про- 
стой смертный в тот миг, когда у его груди дышит доро- 
гая ему грудь или когда он целует любимые уста? Ведь 
любовь делает нас богоравными, о Лигия! 

А она слушала с тревогой, с изумлением, но также и с 
упоением, как слушала бы звуки греческой флейты или 
кифары. Порою ей чудилось, будто Виниций поет какую- 
то дивную песнь, которая льется ей в уши, приводит в 
волнение кровь и наполняет сердце томлением, страхом и 
непонятной радостью. И еще ей чудилось, будто он гово- 
рит то, что было и раньше в ней самой, только она не 
могла это выразить. Казалось, он будит в ней что-то до 
сих пор спавшее, и в эту минуту туманные сновидения 
обретают контуры, все более отчетливые, манящие и при- 
тягивающие. 

Между тем солнце уже давно передвинулось за Тибр 
и стояло низко над Яникулом. Багряный свет падал на 
неподвижные кипарисы — им был пронизан воздух. Ли- 
гия подняла свои голубые, словно пробудившиеся от сна 
глаза на Виниция, и вдруг, в вечерних этих лучах, скло- 
нившийся над нею с мольбой во B30pe, он показался ей 
прекраснее всех людей, всех греческих и римских богов, 
чьи статуи она видала на фронтонах храмов. А он, нежно 
взяв ее руку повыше запястья, спрашивал: 

— Неужто ты не догадываешься, почему я говорю 
тебе это? 

— Her!— шепнула она так тихо, uro Виниций едва 
расслышал. 

Но он ей не поверил и все сильнее притягивал к себе 
ее руку — еще немного, и он привлек бы девушку к своей 
груди, в которой сердце стучало как молот от желания, 
разбуженного этим прелестным существом, и обратился 
бы к ней с жгучими словами страсти, если бы на окай- 
мленной миртами дорожке не показался старик Авл. 








— Солнце 3axo/IMT,— молвил он, приближаясь к 
ним, — берегитесь вечерней прохлады и не шутите с Ли- 
битиной! 

— О ner,— возразил Виниций,— я даже тоги не на- 
дел и холода не чувствую. 

— Глядите, уже только половина солнечного диска 
видна из-за холмов, — отвечал старый воин.— Вот если 
бы у нас был мягкий климат Сицилии!.. Там по вечерам 
народ собирается на рынках, чтобы хоровыми напевами 
прощаться с заходящим Фебом. 

И, позабыв, что сам только что пугал Либитиной, Авл 
начал рассказывать о Сицилии, где у него были поместья 
и большое, дорогое его сердцу земледельческое хозяй- 
ство. Не преминул он также заметить, что у него не раз 
появлялась мысль переехать на Сицилию и там спокойно 
доживать век. Зимний иней уже не радует того, кому 
зима убелила голову. Пока еще листья с деревьев не 
осыпались и над городом милостиво улыбается ясное не- 
бо, но, когда виноград пожелтеет, когда в Альбанских 
горах выпадет снег и боги нашлют на Кампанию пронзи- 
тельные ветры, тогда, кто знает, не переселится ли он 
всем домом в свое уютное сельское имение. 

— Ты бы хотел покинуть Рим, Плавтий? — с внезап- 
ной тревогой спросил Виниций. 

— Желание такое у меня есть давно,— ответил 
Авл,— жизнь там спокойней и безопасней. 

И он снова принялся расхваливать свои сады, стада, 
окруженный зеленью дом и поросшие тмином и чабрецом 
холмы, над которыми жужжат рои пчел. Но Виниция 
эти буколические картины не трогали, он думал лишь о 
том, что может потерять Лигию, и глядел туда, где сидел 
Петроний, точно от него одного ждал спасения. 

А Петроний, сидя рядом c Помпонией, любовался ви- 
дом заходящего солнца, сада и стоявших у бассейна лю- 
дей. Их белые одежды на темном фоне миртов золоти- 
лись в закатных лучах. Западная часть неба окрасилась 
в пурпурные и фиолетовые тона, переливчатые, как опал. 
Остальная часть небосвода была сиреневого цвета. Чер- 
ные силуэты кипарисов вырисовывались еще отчетливей, 
чем днем, — в людях, в деревьях, во всем саду воцарил- 
ся вечерний покой. 

Покой этот поразил Петрония, особенно покой B лю- 
max. От лиц Помпонии, старика Авла, мальчика и Лигии 
исходило нечто такое, чего он никогда не видел на тех 
лицах, которые его окружали каждый день, а вернее, 
каждую ночь, — в них были свет, умиротворенность и яс- 
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ность, видимо, OT той жизни, которую все они здесь Be- 
ли. И с легким удивлением он подумал, что, оказывается, 
могут существовать красота и наслаждение, которых он, 
вечно ищущий красоты и наслаждения, не знает. Не в 
силах скрыть эту мысль, он сказал Помпонии: 

— Я думаю о том, насколько отличается ваш мир от 
того мира, которым правит наш Нерон. 

Она подняла свое небольшое лицо к закатному небу 
и ответила с удивительной простотой: 

— Миром правит не Нерон, а бог. 

Наступила минута молчания. Вблизи триклиния по- 
слышались шаги старого военачальника, Виниция, Лигии 
и маленького Авла, но, прежде чем они вошли, Петроний 
успел спросить: 

— Значит, ты веришь в богов, Помпония? 

— Верую в бога единого, справедливого и всемогу- 
щего,— отвечала жена Авла Плавтия. 


Глава III 


— Она верит в бога единого, всемогущего и спра- 
ведливого,— повторил Петроний, уже снова сидя B HO- 
силках рядом c Виницием.— Если ее бог всемогущ, стало 
быть, он властен над жизнью и смертью; а если он спра- 
ведлив, стало быть, ниспосылает смерть правильно. Так 
почему же Помпония носит траур по Юлии? Скорбя о 
Юлии, она ропщет на своего бога. Сие рассуждение мне 
надо бы повторить перед нашей меднобородой обезья- 
ной — полагаю, что в диалектике я не слабее Сократа. 
А что касается женщин, я согласен, что каждая из них 
обладает тремя или четырьмя душами, но ни у одной нет 
души разумной. Пусть себе Помпония рассуждает вместе 
с Сенекой или Корнутом о том, что такое их великий 
Логос. Пусть себе призывают тени Ксенофана, Пармени- 
да, Зенона и Платона, которые в киммерийских преде- 
лах скучают, как чижи в клетке. Совсем о другом хотел 
я поговорить с нею и Плавтием. Клянусь священным ло- 
ном египетской Исиды! Но скажи я им так попросту, за- 
чем мы явились, их добродетель, вероятно, зазвенела бы, 
как медный щит от удара палкой. И я не решился! По- 
веришь ли, Виниций, не решился! Павлины — красивые 
птицы, да кричат слишком пронзительно. Я убоялся кри- 
ка. Но твой выбор я одобряю. Поистине «розовоперстая 
Аврора»... И знаешь, что еще она мне напомнила? Весну! 
Причем не нашу здесь, в Италии, где лишь изредка уви- 
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дишь яблоню B цвету и где оливковые рощи все такие 
же серые, как были зимою, но весну, которую я когда-то 
видел в Гельвеции,— юную, свежую, ярко-зеленую. Кля- 
нусь этой бледной Селеной, я тебе не удивляюсь, Марк, 
но ты должен знать, что влюбился в Диану и что Авл и 
Помпония готовы тебя растерзать, как некогда собаки 
растерзали Актеона. 

Не подымая головы, Виниций с минуту помолчал, по- 
том заговорил прерывающимся от волнения голосом: 

— Я хотел ее и раньше, но теперь хочу еще больше. 
‚ Когда я взял ее руку, меня обожгло огнем. Она должна 
быть моей. Будь я Зевсом, я бы окутал ее облаком, как 
oH окутал Ио, или дождем Ha нее пролился, как он — 
на Данаю. Я хочу целовать ее уста до боли! Хочу слы- 
шать ее стон в моих объятиях. Хочу убить Авла и Пом- 
понию, а ее похитить и отнести на руках в мой дом. Се- 
годня я не буду спать. Прикажу наказывать какого-ни- 
будь раба и буду слушать его вопли. 

— Успокойся,— молвил Петроний,— у тебя прихоти, 
достойные плотника из Субуры. 

— Ах, мне все равно. Она должна быть моей. Я обра- 
тился к тебе за помощью, но если ты не найдешь выхода, 
я сам его найду. Авл считает Лигию дочерью, почему же 
мне смотреть на нее как на рабыню? Уж если нет иного 
пути, пусть она обовьет пряжей дверь моего дома, сма- 
жет ее волчьим жиром и сядет у моего очага как жена. 

— Успокойся, безумный потомок консулов. Не для 
того тащили мы варваров на веревках за нашими ко- 
лесницами, чтобы жениться на их дочерях. Бойся всего 
окончательного. Прибегни сперва к простым, пристойным 
способам и оставь себе и мне время на размышление. 
Мне тоже Хрисотемида казалась дочерью Юпитера, а все 
же я на ней не женился — как и Нерон не женился на 
Акте, хоть ее сделали дочерью царя Аттала. Успокойся. 
Подумай о том, что, коль она захочет ради тебя поки- 
нуть дом Авла, они не вправе ее удерживать, и знай, 
что не только ты пылаешь, но и в ней Эрос зажег огонь. 
Я это видел, а мне ты можешь верить. Имей терпение. 
Все можно преодолеть, но сегодня я уже и так слишком 
много думал, это меня утомило. Зато обещаю тебе завтра 
еще поразмыслить о твоей любви, и верь — Петроний не 
будет Петронием, если не найдет какого-нибудь выхода. 

Оба помолчали. Но вот Виниций заговорил уже спо- 
койнее: 

— Благодарю тебя, и пусть Фортуна будет к тебе 
благосклонна. 
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— А ты будь терпелив. 

— Куда ты приказал себя отнести? 

— К Хрисотемиде. 

— Счастливец, ты владеешь той, которую любишь. 

— Я? Знаешь, что меня еще забавляет в Хрисотеми- 
де? То, что она изменяет мне с моим же вольноотпущен- 
ником, лютнистом Теоклом, и думает, что я этого не 
вижу. Когда-то я любил, а теперь меня забавляют ее 
ложь и глупость. Пойдем к ней вдвоем. Если она начнет 
тебя завлекать и чертить тебе на столе буквы омоченным 
в вине пальцем, помни, что я не ревнив. 

И он приказал нести их обоих к Хрисотемиде. 

В прихожей Петроний, положив руку на плечо Вини- 
цию, вдруг сказал: 

— Постой, мне кажется, я нашел способ. 

— Да вознаградят тебя все боги! 

— Да, да, конечно! Думаю, способ будет верный. 
Слышишь, Марк? 

— Внимаю тебе, моя Афина. 

— Так вот, через несколько дней божественная Лигия 
будет в твоем доме вкушать зерна Деметры. 

— Ты могущественнее императора!— с восторгом 
воскликнул Виниций. 


Глава IV 


И Петроний обещание выполнил. 

После посещения Хрисотемиды OH, правда, целый день 
проспал, однако вечером приказал нести себя на Пала- 
тин, где у него состоялась доверительная беседа с Не- 
роном, вследствие которой на другой день перед домом 
Плавтия появился центурион во главе отряда из полуто- 
ра десятка преторианцев. 

Время было смутное, страшное. Подобные гости бы- 
вали обычно и вестниками смерти. Поэтому с минуты, 
когда центурион ударил молотком в дверь Авла и смот- 
ритель дома доложил, что воины уже в прихожей, смяте- 
ние воцарилось в доме. Вся семья окружила старого 
полководца — никто не сомневался, что опасность прежде 
всего грозит ему. Обвив руками шею мужа, Помпония су- 
дорожно прильнула к нему, ее посиневшие губы, быстро 
шевелясь, шептали что-то невнятное; Лигия с бледным 
как полотно лицом целовала его руку, маленький Авл це- 
плялся за тогу, а из коридоров, из комнат, расположен- 
ных в верхнем этаже и предназначенных для прислуги, 


34 


x. 








из людской, из бань, из сводчатых нижних помещений, 
словом, со всех концов дома сбегались рабы и рабыни. 
Слышались возгласы: «Heu, heu, те miserum!»!, женщи- 
ны плакали в голос, некоторые, покрыв головы платка- 
ми, уже царапали себе щеки. 

Один только старый воин, издавна привыкший смо- 
треть смерти в глаза, оставался невозмутим; лишь его 
небольшое, с орлиным профилем лицо словно окаменело. 
Довольно скоро он, успокоив рыдавших и приказав челя- 
ди удалиться, промолвил: 

— Пусти меня, Помпония. Если пришел мой конец, 
у нас еще будет время проститься. 

И он слегка отстранил ее. 

— Дай бог, чтобы твоя судьба, — сказала она, — бы- 
ла также и моею, о Авл! 

После чего, упав на колени, принялась молиться с 
таким жаром, какой придает лишь страх за дорогое су- 
щество. 

Авл вышел в атрий, где его ждал центурион. Это был 
немолодой воин Гай Хаста, бывший его подчиненный и 
товарищ по британским войнам. 

— Здравствуй, Авл‚,— произнес центурион.— Я при- 
нес тебе приказ и привет от императора — вот таблицы и 
знак, что я явился от его имени. 

— Благодарю императора за привет, а приказ испол- 
ню,— ответил Авл.— Здравствуй, Хаста, говори же, с 
каким поручением ты пришел. 

— Авл Плавтий, императору стало известно, что в 
твоем доме живет дочь царя лигийцев, которую этот царь 
еще при жизни божественного Клавдия отдал во власть 
римлян в залог того, что лигийцы никогда не нарушат 
границ империи. Божественный Нерон благодарит тебя, 
Авл, за то, что ты столько лет давал ей приют у себя, 
но, не желая долее обременять твой дом, а также памя- 
туя, что девушка, будучи заложницей, должна пребывать 
под опекой самого императора и сената, — приказывает 
тебе выдать ее мне. 

Как бывалый воин и закаленный невзгодами муж, 
Авл не мог себе позволить, чтобы ответом на приказ 
были тщетные слова обиды или жалобы. Лишь складка 
гнева и скорби вдруг появилась на его челе. При виде 
этой складки дрожали некогда британские легионы — 
и даже в эту минуту на лице Хасты выразился испуг. Од- 
нако теперь Авл Плавтий, выслушав приказ, почувство- 


! «Увы, увы, мне несчастному!» (Лат.) 
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вал свое бессилие. Поглядев Ha таблицы, на знак, OH 
поднял взор на центуриона и уже спокойно сказал: 

— Подожди, Хаста, B атрии, пока заложница будет 
тебе выдана. 

После чего он пошел на другой конец дома, в залу, 
где Помпония Грецина, Лигия и маленький Авл ждали 
его в тревоге и страхе. 

— Никому не грозит ни смерть, ни ссылка на дале- 
кие острова, — сказал Авл‚,— и все же посланец импера- 
тора — вестник горя. Дело идет о тебе, Лигия. 

— О Лигии? — с изумлением воскликнула Помпония. 

— Да, о ней, — ответил Авл и, обращаясь к девушке, 
продолжал: — Ты, Лигия, воспитывалась y нас в доме 
как родное наше дитя, и мы с Помпонией оба любим тебя 
как дочь. Но ты знаешь, что ты не наша дочь. Ты залож- 
ница, которую твой народ дал Риму, и опека над тобою 
возложена на императора. Посему император забирает 
тебя из нашего дома. 

Полководец говорил спокойно, но каким-то странным, 
необычным голосом. Лигия слушала его слова, недоумен- 
но моргая, точно не понимая, о чем речь; Помпония по- 
бледнела; в дверях, выходивших из залы в коридор, сно- 
ва начали появляться взволнованные лица рабынь. 

Воля императора должна быть исполнена, — 
молвил Авл. 

— О Авл! — воскликнула Помпония, обеими руками 
прижимая к себе ‚девушку, как бы DOpBANSNCE защитить 
ee.— Лучше бы ей умереть! 

А Лигия, припав к ее груди, повторяла: «Матушка! 
Матушка!», не в силах среди рыданий вымолвить что-ли- 
бо иное. 

На лице Авла снова появилось выражение гнева и 
рр 

Будь я один Ha CBeTe,— угрюмо произнес OH,— я 
не отдал бы ее живой, и родственники наши могли бы 
уже сегодня принести за нас жертвы Юпитеру Освободи- 
телю. Ho я не вправе губить тебя и нашего мальчика, KO- 
торый, быть может, доживет до более счастливых времен. 
Сегодня же отправлюсь к императору и буду его умолять, 
чтобы он отменил свой приказ. Выслушает ли он меня, не 
знаю. А пока, Лигия, будь здорова и помни, что и я, и 
Помпония всегда благословляли тот день, когда ты села 
у нашего очага. 

Промолвив это, он положил руку на голову девушки, 
стараясь сохранить спокойствие, но, когда Лигия обрати- 
ла к нему залитое слезами лицо, а потом, схватив его ру- 
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Ky, стала целовать ee, старик сказал голосом, B котором 
слышалась дрожь глубокого отцовского горя: 
Прощай, радость наша, свет очей наших! 

И он поспешил обратно в aTpHH, дабы не позволить 
волнению, недостойному рилявина и военачальника, 
овладеть его душой. 

Тем временем Помпония увела Лигию в опочивальню, 
кубикул, и принялась ее успокаивать, утешать, подбадри- 
вать, произнося слова, звучавшие странно в этом доме, 
где тут же, в соседней горнице, еще помещались ларарий 
и очаг, на котором Авл Плавтий, соблюдая древний обы- 
чай, приносил жертвы домашним богам. Да, пробил час 
испытания. Вергиний некогда пронзил грудь собственной 
дочери, чтобы спасти ее от Аппия; еще раньше Лукреция 
добровольно заплатила жизнью за свой позор.— «Но мы 
с тобою, Лигия, знаем, почему мы не вправе наложить на 
себя руки!» Не вправе! Однако закон, которому обе они 
повинуются, закон более великий, более святой, позволя- 
ет все же защищаться от зла и позора, хотя бы и при- 
шлось ради этого претерпеть муки, даже проститься с 
жизнью. Кто выходит чистым из обиталища порока, того 
заслуга ценнее. Такое обиталище земля наша, но, к 
счастью, жизнь — это всего лишь миг, а воскресение 
ждет нас на том свете, где царит уже не Нерон, но Мило- 
cepAHe,— там вместо горя будет радость, вместо слез — 
веселье. 

Потом Помпония заговорила о себе. Да, она спокой- 
на, но и в ее груди немало жгучих ран. Вот с глаз ее Ав- 
ла еще не спала пелена, еще не пролился на него луч све- 
та. И сына она не властна воспитывать в истине. И когда 
она подумает, что так может продолжаться до конца ее 
дней и что может настать миг разлуки с ними, во стократ 
более страшной, непоправимой, чем эта, временная раз- 
лука, о которой обе они теперь сокрушаются,— она и во- 
образить не в силах, как сможет она без них быть счас- 
тлива даже на небесах. О, много ночей проплакала она, 
много ночей провела в молитвах о милости и помощи. Но 
горе свое она вверяет господу — и ждет, верит, надеется. 
А теперь, когда ее постиг новый удар, когда приказ из- 
верга отымает у нее дорогое существо, ту, которую Авл 
назвал светом очей своих, она все равно уповает, ибо ве- 
рит, что есть сила могущественнее власти Нероновой — 
есть милосердие, которое сильнее его злобы. 

И она еще крепче прижала к груди головку девушки. 
Немного погодя Лигия склонилась к ней на колени и, 
спрятав лицо в складках ee пеплума, долго молчала, HO, 
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когда наконец выпрямилась, лицо ee было уже более спо- 
KOHHO. 

— Мне жаль тебя, матушка, жаль отца и брата, HO я 
знаю, что сопротивление бесполезно и только погубило 
бы вас всех. Зато я обещаю тебе, что слов твоих я в доме 
императора не забуду никогда. 

Она еще раз обвила руками шею Помпонии и, когда 
обе они вышли в экус, стала прощаться с маленьким 
Плавтием, со старичком-греком, который был HX учите- 
лем, со своей служанкой, что когда-то нянчила ее, и со 
всеми рабами. 

Один из них, высокий, широкоплечий лигиец по имени 
Урс, который некогда вместе с матерью Лигии и c нею 
самой был отправлен в лагерь римлян, упал к ее ногам, а 
потом склонился перед Помпонией. 

— О госпожа! — сказал он.— Позволь мне пойти 
с моей госпожой, чтобы служить ей и охранять ее во 
дворце императора. 

— Ты слуга не наш, a Лигии,— возразила Помпония 
Грецина.— Но вряд ли тебя допустят во дворец. И каким 
образом сумеешь ты ее оберегать? 

— Не знаю, госпожа, знаю лишь, что в моих руках 
железо крошится, как дерево... 

Вошедший в эту минуту Авл Плавтий, узнав, о чем 
речь, не только не воспротивился желанию Урса, но зая- 
вил, что даже не имеет права его удерживать. Они ведь 
отдают Лигию как заложницу, которую требует к себе 
император, а потому обязаны отправить и ее свиту — та 
вместе с нею перейдет под ero опеку. И он шепнул Пом- 
понии, что под видом свиты может дать Лигии столько 
рабынь, сколько она, Помпония, сочтет уместным, — цен- 
турион не вправе отказаться взять их. 

Для Лигии это было некоторым утешением, и Помпо- 
ния тоже была рада, что сможет окружить воспитанницу 
прислугой по своему выбору. Кроме Урса, она назначила 
ей старушку-горничную, двух кипрских девушек, искус- 
ных причесывальщиц, и двух германок для банных услуг. 
Выбраны ею были только приверженцы нового учения — 
Урс тоже исповедовал его уже несколько JIeT,— так что 
Помпония могла положиться на преданность их всех и 
вдобавок тешить себя мыслью, что в императорском 
дворце будут посеяны семена истины. 

Еще написала Помпония несколько слов, поручая Ли- 
гию покровительству Нероновой вольноотпущенницы 
Акты. Правда, на собраниях верующих в новое учение 
она Акту не встречала, но слышала от них, что та никог- 
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да He отказывает HM B помощи и жадно читает послания 
Павла из Тарса. К тому же ей было известно, что моло- 
дая вольноотпущенница постоянно грустит, что она резко 
отличается от всех прочих женщин в Нероновом доме и 
вообще среди домочадцев слывет добрым гением. 

Хаста взялся собственноручно передать письмо Акте. 
Он также счел вполне естественным, что царская дочь 
должна иметь при себе свиту, и даже не подумал отказы- 
ваться доставить всех во дворец — напротив, удивился 
малочисленности прислуги. Он лишь просил поторо- 
питься, опасаясь получить выговор за медлительность B 
исполнении приказа. Настал час прощанья. Глаза Пом- 
понии и Лигии снова наполнились слезами, Авл еще раз 
положил руку на головку девушки, и минуту спустя воины, 
за которыми, пытаясь защитить сестру и грозя кулачками 
центуриону, с плачем бежал маленький ABA, повели 
Лигию в императорский дворец. 

‚ Старый полководец между тем приказал приготовить 
себе носилки и, уединившись с Помпонией в смежной с 
экусом пинакотеке, сказал: 

— Выслушай меня, Помпония. Я отправляюсь к им- 
ператору, хотя думаю, что понапрасну, и, хотя слова Се- 
неки уже для него не имеют веса, побываю также иу Се- 
неки. Ныне обладают влиянием Софроний, Тигеллин, 
Петроний, Ватиний... Что ж до императора, oH, возмож- 
но, в жизни не слыхал о народе лигийцев и потребовал 
выдать Лигию как заложницу лишь потому, что кто-то 
его подговорил, а кто мог это сделать, угадать нетрудно. 

Тут Помпония вскинула на него глаза. 

— Петроний? 

— Разумеется. 

Оба они помолчали, затем старый воин продолжил: 

— Вот что значит пустить в дом кого-нибудь H3 3THX 
людей без чести и совести. Да будет проклят тот миг, 
когда Виниций ступил на порог нашего дома! Это он при- 
вел к нам Петрония. Горе нашей Лигии — ведь им нужна 
вовсе не заложница, а наложница. 

И от гнева, от бессильной ярости и боли за отнятое 
дитя в его речи еще сильнее слышался присвист. Прошло 
несколько минут, пока он овладел своими чувствами, и 
лишь по его судорожно сжимавшимся кулакам можно 
было судить, сколь тяжкой была эта внутренняя борьба. 

— До сих пор я чтил богов, — молвил OH,— но сейчас 
мне кажется, что не они правят миром, что существует 
только один злобный, бешеный изверг, имя ‘которому Не- 
рон. 
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— О Asa! — вздохнула Помпония.— Пред богом 
Нерон — только горсть смрадного праха. 

Муж ее начал расхаживать широкими шагами по мо- 
заичному полу пинакотеки. В его жизни было немало 
больших деяний, но больших несчастий не случалось, и к 
ним он не имел привычки. Старый воин был привязан к 
Лигии сильнее, чем сам думал, и теперь не мог прими- 
риться с мыслью, что ее потерял. Вдобавок он чувствовал 
себя униженным. Им распоряжалась сила, которую он 
презирал, в то же время понимая, что против этой силы 
OH HHUTO. 

Когда ж ему наконец удалось подавить гнев, MyTHB- 
ший его мысли, он сказал: 

— Я думаю, что Петроний отнял ее у нас не для им- 
ператора, он вряд ли захотел бы рассердить Поппею. 
Стало быть — либо для себя самого, либо для Виниция... 
Сегодня же я это выясню. 

Вскоре носилки его уже двигались по направлению к 
Палатину. А Помпония, оставшись одна, пошла к ма- 
ленькому Авлу, который все еще плакал по сестре и rpo- 
зил императору. 


Глава У 


Авл не ошибся, полагая, что его не допустят пред 
лицо Нерона. Ему ответили, что император занят пеньем 
с лютнистом Терпносом и вообще не принимает тех, кого 
не вызвал сам. Это означало, что Авлу нечего пытаться и 
впредь увидеть Нерона. Зато Сенека, хотя был болен ли- 
хорадкой, принял старого военачальника C подобающим 
почетом; выслушав, однако, о чем тот хлопочет, Сенека 
горько усмехнулся. 

— Могу тебе оказать лишь одну услугу, добрый мой 
Плавтий,— никогда не открывать императору, что мое 
сердце сочувствует твоему горю и что я желал бы тебе 
помочь; если бы у императора появилось на этот счет 
хоть малейшее подозрение, поверь, он никогда бы не от- 
дал Лигию, не имея для этого никаких иных поводов, 
кроме желания поступить мне назло. 

Сенека также не советовал обращаться ни к Тигелли- 
ну, ни к Ватинию, ни к Вителлию. Возможно, с помощью 
денег от них удалось бы чего-то добиться, они, пожалуй, 
охотно бы сделали неприятное Петронию, чье влияние 
стараются подорвать, но уж наверняка не скрыли бы от 
императора, сколь дорога Лигия семье Плавтиев, и тогда 
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император тем более не отдал бы ee. Тут старый философ 
заговорил с едкой иронией, которая относилась к нему 
самому: 

— Ты молчал, Плавтий, молчал долгие годы, а импе- 
ратор не любит тех, кто молчит! Как же это ты не востор- 
гался его красотой, его добродетелью, его пеньем, декла- 
мацией, искусством править колесницей и его стихами! 
Как это ты не прославлял гибели Британника, не произ- 
нес похвальной речи в честь матереубийцы и не принес 
поздравления по поводу удушения Октавии! Да, не хва- 
тает тебе, AB, благоразумия, которым мы, счастливо при 
дворе живущие, обладаем в достаточной степени. 

С этими словами он взял висевший у его пояса кубок, 
зачерпнул воды в имплувии, освежил запекшиеся губы и 
продолжал: 

— О, у Нерона благодарное сердце. Он любит тебя, 
потому что ты служил Риму и пронес славу его имени на 
край света, любит он и меня, потому что я был его на- 
ставником в юности. Поэтому я знаю, что моя вода не от- 
равлена и, как видишь, пью ее спокойно. Вино в моем 
доме было бы менее безопасно, но эту воду, если тебя 
томит жажда, можешь пить смело. Она течет по водопро- 
водам от самых Альбанских гор, и, чтобы ее отравить, 
пришлось бы отравить все бассейны в Риме. Как видишь, 
в этом мире еще можно жить без страха и наслаждаться 
спокойной старостью. Я, правда, болен, но хворает скорее 
душа, не тело. 

И это была правда. Сенека не обладал той силой ду- 
ха, которой отличались, например, Корнут или Тразея,— 
поэтому его жизнь была рядом уступок перед злодей- 
ством. Он сам это чувствовал, он сознавал, что последо- 
ватель принципов Зенона из Китиона должен идти иным 
путем, и страдал от этого даже больше, чем от страха 
смерти. 

Но старый воин прервал его полное горечи рассужде- 
ние. 

— Благородный Анней,— сказал Авл,— я знаю, как 
тебе отплатил император за заботу, которою ты окружал 
его юные годы. Однако виновник похищения нашего ди- 
тяти — Петроний. Скажи мне, как на него подействовать, 
кто может оказать на него влияние. Но ведь ты тоже мог 
бы применить тут все свое красноречие, на какое способ- 
но тебя вдохновить давнее твое дружеское чувство ко 
мне. 

— Петроний и я, — отвечал Сенека, — мы из двух про- 
тивоположных станов. Я не знаю, как на него подейство- 
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вать, OH He поддается ничьим влияниям. Возможно, что 
при всей своей порочности он. все же лучше тех негодяев, 
которыми ныне окружает себя Нерон. Но доказывать 
ему, что он совершил дурной поступок,— пустая трата 
времени: Петроний давно лишился способности разли- 
чать добро и зло. Надо доказать ему, что его поступок 
безобразен, тогда он устыдится. При встрече я скажу 
ему: «Твой поступок достоин вольноотпущенника». Если 
это не поможет, ничто не поможет. 

— И на том благодарствуй,— молвил старый воена- 
чальник. 

После чего он приказал нести себя к Виницию, кото- 
рого застал за фехтованием со своим наставником в этом 
искусстве. Видя, как спокойно молодой человек упражня- 
ется в ловкости, когда совершено покушение на Лигию, 
Авл пришел в ярость, и, едва за учителем опустилась за- 
веса, гнев его излился потоком горьких упреков и оскор- 
блений. Но Виниций, узнав, что Лигию забрали из дому, 
так страшно побледнел, что Авл ни на мгновение не мог 
заподозрить его в соучастии. Лоб юноши покрылся кап- 
лями пота, кровь, отхлынувшая было к сердцу, снова го- 
рячей волною бросилась в лицо, глаза метали молнии, из 
уст сыпались беспорядочные вопросы. Ревность и бешен- 
ство бушевали в его груди. Ему казалось, что если Лигия 
переступит порог императорского дворца, она для него 
навеки потеряна, а когда Авл произнес имя Петрония, в 
мозгу молодого воина молнией блеснуло подозрение, что 
Петроний над ним подшутил и либо хотел, доставив им- 
ператору Лигию, снискать новые милости, либо намере- 
вался удержать ее для себя. Чтобы кто-то, увидав Ли- 
гию, не пожелал тотчас ею завладеть, этого Виниций не 
мог себе представить. 

Горячность, наследственная черта в его роду, понесла 
его, как взыгравший конь, и отняла способность рассуж- 
дать. | 

— ABJ,— сказал OH прерывающимся голосом,— воз- 
вращайся домой и жди меня. Знай, что если бы Петроний 
был моим отцом, я и то отомстил бы ему за Лигию. Воз- 
вращайся домой и жди меня. Она не будет принадлежать 
ни Петронию, ни императору. 

И, подняв сжатые кулаки к стоявшим на полках в ат- 
рии восковым маскам, Виниций вскричал: 

— Клянусь этими посмертными масками! Прежде 
я убью ее и себя. 

Он быстро повернулся и, еще pas бросив Авлу: 
«Жди меня», — выбежал как безумный H3 атрия, спеша к 
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Петронию и расталкивая по дороге прохожих. 

Авл воротился домой несколько утешенный. Если Пет- 
poHHH, полагал он, убедил императора забрать Лигию, c 
тем чтобы отдать ее Виницию, то Виниций приведет ее 
обратно в их дом. Немалым утешением была также 
мысль, что если Лигию и не удастся спасти, она будет 
отомщена, и смерть защитит ее от позора. Видя ярость 
Виниция и зная о присущей всему его роду вспыльчиво- 
сти, Авл был уверен, что юноша исполнит все, что обе- 
щал. Он сам, хоть и любил Лигию, как родной отец, 
предпочел бы ее убить, чем отдать императору, и, когда 
бы не мысль о сыне, последнем потомке их рода, Авл со- 
вершил бы это, не колеблясь. Он был воином, о стоиках 
знал только понаслышке, но характером был не чужд им, 
и гордость его легче мирилась с мыслью о смерти, чем о 
позоре. 

Он постарался успокоить Помпонию, вселить в нее не- 
много бодрости, и оба стали ждать вестей от Виниция. 
Послышатся в атрии шаги кого-нибудь из рабов, и обоим 
уже казалось, что, может быть, это Виниций ведет к ним 
любимое их дитятко, и в глубине души они были готовы 
благословить молодую пару. Но время шло, а никаких 
вестей не было. Только вечером раздался стук молотка в 
ворота. 

Минуту спустя появился раб и вручил Авлу письмо. 
Старый воин, обычно любивший показывать свое самооб- 
ладание, взял табличку слегка дрожащей рукой и начал 
читать с такой поспешностью, точно речь шла о судьбе 
всего его дома. n 

Внезапно лицо ero омрачилось, как будто упала на 
него тень быстро летящего облака. 

— Читай, — сказал он, обращаясь к Помпонии. 

Помпония взяла письмо и прочла следующее: 

«Марк Виниций приветствует Авла Плавтия. То, что 
произошло, произошло по воле императора, пред которой 
вы должны склонить головы, как склоняем я и Петро- 
НИЙ». | 

Наступило долгое молчание. 


Глава VI 


Петроний был дома. Его привратник не посмел оста- 
новить Виниция, влетевшего в атрий как вихрь; узнав, 
что хозяина надобно искать в библиотеке, он столь же 
стремительно помчался в библиотеку; Петроний что-то 
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писал, Виниций выхватил у Hero из рук стиль, сломал 
его, швырнул на пол и, судорожно схватив Петрония за 
плечи, приблизив лицо к его лицу, спросил хриплым голо- 
сом: 

— Что ты с нею сделал? Где она? 

Но тут случилось нечто удивительное. Утонченный, из- 
неженный Петроний сжал впившуюся ему в плечо руку 
молодого атлета, оторвал ее от себя, затем оторвал дру- 
гую и, держа их обе в своей одной с силою железных кле- 
щей, промолвил: 

— Я только по утрам размазня, а вечером ко мне 
возвращается прежняя сила. А ну-ка, попробуй вырвать- 
ся. Гимнастике тебя, видно, обучал ткач, а манерам — 
кузнец. 

На его лице не было и тени гнева, лишь в глазах 
мелькнула искорка былой отваги и энергии. Минута, и он 
выпустил руки Виниция, который стоял униженный, CKOH- 
фуженный и разъяренный. 

— Рука у тебя стальная, — сказал Виниций,— но, 
клянусь всеми богами ада, если ты меня предал, я всажу 
тебе нож в горло, пусть даже в палатах императора. 

— Поговорим спокойно,— отвечал ему Петроний.— 
Как видишь, сталь сильней железа — хотя из одной 
твоей руки можно сделать две моих, мне тебя нечего бо- 
яться. Но я огорчен твоей грубостью, и, если бы меня 
могла еще удивлять неблагодарность человеческая, 
я удивился бы твоей неблагодарности. 

— Где Лигия? 

— В лупанарии, сиречь в доме императора. 

— Петроний! 

— Успокойся, сядь. Я высказал императору две про- 
сьбы, которые он обещал исполнить: во-первых, извлечь 
Лигию из дома Авла и, во-вторых, отдать ее тебе. Нет ли 
у тебя там ножа в складках тоги? Может быть, про- 
ткнешь меня? Но я советую тебе подождать с этим день- 
другой, ведь тебя заточили бы в тюрьму, а Лигия тем 
временем скучала бы в твоем доме. 

Виниций молча с изумлением смотрел на Петрония и 
наконец произнес: 

— Прости меня. Я ее люблю, и любовь помутила мой 
разум. 

— Восхищайся мною, Марк. Третьего дня я сказал 
императору следующее: «Мой племянник Виниций так 
влюбился в некую тщедушную девицу, которая воспиты- 
вается y Авла, что его дом от жарких вздохов уподобил- 
ся паровой бане. Ни ты, император, сказал я, ни я, знаю- 
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щие, что такое истинная красота, He дали бы за Hee и ты- 
сячи сестерциев, но этот мальчишка всегда был глуп, как 
треножник, а теперь поглупел окончательно». 

— Петроний! 

Если ты не понимаешь, что я сказал это с целью 
уберечь Лигию от опасности, я готов поверить, что ска- 
зал ему правду. Я убедил Меднобородого, что такой эс- 
тет, как он, не может считать подобную девушку краса- 
вицей, и Нерон, который пока не решается смотреть на 
вещи иначе, чем моими глазами, не найдет в ней и следа 
красоты, а не найдя, не пожелает ею завладеть. Надо 
ведь было обезопасить обезьяну, посадить ее на веревоч- 
ку. Лигию теперь будет оценивать не он, а Поппея, а уж 
та, бесспорно, постарается побыстрее спровадить ее из 
дворца. Я же, будто нехотя, говорил Медной Бороде: 
«Возьми Лигию у Авла и отдай ее Виницию! Ты имеешь 
на это право, потому что она заложница, а заодно доса- 
дишь Авлу». И он согласился. У него не было повода не 
согласиться, тем паче что я указал ему способ досадить 
порядочным людям. Тебя назначат государственным 
стражем заложницы, отдадут в твое распоряжение это 
лигийское сокровище, а ты как союзник доблестных JIH- 
гийцев и вдобавок верный слуга императора не только не 
растратишь сокровище, но постараешься его приумно- 
жить. Для приличия император подержит ее несколько 
дней у себя во дворце, а потом отошлет в твой дом, ты 
счастливец! 

— Это правда? Ей и в самом деле ничего не грозит 
во дворце? 

— Если бы ей пришлось там жить постоянно, Поппея 
поговорила бы о ней с Лукустой. Но в эти несколько дней 
ей ничего не грозит. Во дворце императора обитает де- 
сять тысяч человек. Нерон, возможно, и не увидит ee, тем 
более что он все доверил мне — недавно у меня даже был 
центурион с известием, что он отвел девушку во дворец и 
передал ее Акте. Акта — добрая душа, поэтому я и при- 
казал поручить девушку ей. Помпония Грецина, кажется, 
такого же мнения об Акте, даже написала ей. Завтра у 
Нерона пир. Я выпросил для тебя местечко рядом c Ли- 
гией. 

— Прости мне, Гай, мою  горячность,— сказал 
Виниций.— Я думал, ты приказал ее забрать для себя 
или для императора. 

— Горячность я могу тебе простить, но куда труднее 
простить эти жесты мужлана, бесцеремонные крики и тон 
игроков в мору. Мне это не по душе, Марк, предупреж- 


45 


даю тебя. Знай, сводником при императоре служит Tu- 
геллин, и еще знай, что пожелай я взять девушку себе, я 
бы сейчас, глядя прямо тебе в глаза, сказал бы следую- 
‚щее: «Виниций, я забираю у тебя Лигию и буду держать 
ее, пока она мне не наскучит». 

Говоря это, он глядел своими глазами цвета орехово- 
го дерева в глаза Виницию, глядел холодно и надменно. 

— Я BHHOBaT,— сказал молодой человек, вконец 
смущенный. — Ты добр, ты благороден, и я благодарю Te- 
бя от всего сердца. Позволь только задать еще один во- 
прос. Почему ты не приказал отвести Лигию прямо в мой 
ДОМ? 

— Потому что император хочет соблюсти приличия. 
В Риме будут об этом говорить, а так как Лигию мы за- 
бираем в качестве заложницы, то, пока будут идти разго- 
воры, она поживет во дворце императора. Потом ее ото- 
шлют к тебе без шума, и делу конец. Меднобородый — 
трусливый пес. Он знает, что власти его нет пределов, и 
все же старается пристойно обставить каждый свой шаг. 
Ну как, остыл ты уже настолько, чтобы немного пофило- 
софствовать? У меня не раз появлялась мысль — почему 
злодейство, даже у таких могущественных особ, как им- 
ператор, и, как он, уверенное в своей безнаказанности, 
всегда тщится соблюсти видимость справедливости 
и добродетели? К чему эти усилия? Убить брата, мать и 
жену — это, по-моему, деяния, достойные ‘азиатского 
царька, а не римского императора; но, случись такое со 
мной, я бы не писал сенату оправдательных писем. А Не- 
рон пишет — Нерон заботится о приличиях, потому что 
Нерон трус. Но вот Тиберий же не был трусом и тоже 
старался оправдаться в каждом своем поступке. Почему 
это происходит? Что за удивительная вынужденная дань, 
приносимая злом добродетели? И знаешь, что я думаю? 
Происходит такое, по-моему, оттого, что поступки эти бе- 
зобразны, а добродетель прекрасна. Ergo', истинный эс- 
тет — тем самым добродетельный человек. Ergo, я — до- 
бродетельный человек. Сегодня я должен совершить воз- 
лияние теням Протагора, Продика и Горгия. Оказывает- 
ся, и софисты могут на что-то сгодиться. Но слушай, я 
продолжаю. Я отнял Лигию у Авла, чтобы отдать ее тебе. 
Это так. Лисипп создал бы из вас дивную скульптурную 
группу. Вы оба красивы, но ведь и мой поступок красив, 
a раз он красив, он не может быть дурным. Гляди, Марк, 


' Следовательно (лат.). 
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BOT перед тобою сидит сама добродетель, воплощенная 
в Петронии! Живи теперь Аристид, он должен был бы 
прийти ко мне и наградить меня сотней мин за краткую 
лекцию о добродетели. 

Однако Виниций, как человек, которого действитель- 
ность волнует больше лекций о добродетели, сказал: 

— Завтра я увижу Лигию, а потом она будет жить в 
моем доме, и я буду видеть ее каждый день, всегда, до 
самой смерти. 

— У тебя будет Лигия, а y меня — Авл, отныне мой 
злейший враг. Он призовет на мою голову месть всех бо- 
гов подземного царства. И хотя бы этот дурень загодя 
взял урок декламации! Куда там! Он будет браниться 
так, как бранил моих клиентов бывший привратник, кото- 
рого я, впрочем, за это отослал в деревню в эргастул. 

— Авл был у меня. Я обещал сообщить ему, что уз- 
Halo о ЛИигии. 

— Напиши ему, что воля божественного императора 
высший закон и что твой первенец будет наречен Авлом. 
Надо же чем-то утешить старика. Я готов просить Мед- 
нобородого, чтобы он пригласил Авла на завтрашний 
пир. Пусть бы старик увидел тебя в триклинии рядом с 
Лигией. 

— Не делай этого, — возразил Виниций.— Мне все- 
таки жаль их, особенно Помпонию. 

И он сел писать то письмо, которое отняло у старого 
полководца последнюю надежду. 


Глава УП 


Перед Актой, бывшей любовницей Нерона, когда-то 
склонялись знатнейшие головы Рима, но даже и тогда 
она не желала вмешиваться в публичную жизнь, и если 
порою пользовалась своим влиянием на молодого госуда- 
ря, то лишь для просьб о милосердии. Тихая, скромная, 
она снискала благодарность многих и не сделала своим 
врагом никого. Даже Октавия не сумела ее возненави- 
деть. Завистники не почитали ее опасной. Было известно, 
что Акта продолжает любить Нерона любовью печальной 
и страдальческой, которая питается уже не надеждой, 
но лишь воспоминаниями о тех днях, когда Нерон был не 
только более молодым и любящим, но был лучше. Все 
знали, что к этим воспоминаньям прикованы ее душа и 
помыслы, но что она ничего уже не ждет, а так как мож- 
но было не опасаться, что император к ней вернется, на 
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Акту смотрели как на вполне безобидное существо и не 
трогали ее. Для Поппеи она была лишь смиренной при- 
служницей, настолько безвредной, что она даже He Tpe- 
бовала удалить Акту из дворца. 

Но так как император когда-то ее любил и расстался 
с нею без оскорблений, спокойно, почти по-дружески, Ак- 
та продолжала пользоваться уважением. Отпустив ее на 
волю, Нерон дал ей покои во дворце с отдельным кубику- 
лом и несколькими служанками. В прежние времена Пал- 
лант и Нарцисс, вольноотпущенники Клавдия, не только 
садились с Клавдием за трапезу, но как могущественные 
его министры занимали почетные места, и Акту тоже 
иногда приглашали к императорскому столу. Делали это, 
возможно, еще и потому, что ее красота составляла ис- 
тинное украшение пира. Впрочем, в выборе сотрапезни- 
ков император давно уже перестал считаться с какими 
бы то ни было приличиями. За его столом сидела пестрая 
смесь людей всех сословий и занятий. Были среди них се- 
наторы, но главным образом такие, которые заодно могли 
быть шутами. Были старые и молодые патриции, жаж- 
давшие забав, роскоши и наслаждений. Бывали там жен- 
щины, носившие громкие имена, но не стыдившиеся наде- 
вать вечером белокурые парики и отправляться на поиски 
приключений в темных закоулках города. Бывали и высо- 
кие сановники, и жрецы, которые за полными чашами 
охотно насмехались над своими богами, а наряду с ними 
толпился всяческий сброд — певцы, мимы, музыканты, 
танцовщики и танцовщицы, поэты, которые, декламируя 
стихи, думали о сестерциях, что, возможно, им перепадут 
за восхваления стихов императора, голодные философы, 
провожавшие жадными взглядами подаваемые на стол 
блюда, наконец, прославленные возницы, фокусники, 
чудотворцы, краснобаи, остряки да всевозможные, модой 
или глупостью людской вознесенные знаменитости- 
однодневки, проходимцы, среди которых было немало 
прятавших под длинными волосами продырявленные уши 
рабов. 

Более знаменитые прямо садились к столу, прочие 
развлекали пирующих во время еды, поджидая минуту, 
когда слуги разрешат им наброситься на остатки еды и 
напитков. Подобных гостей доставляли Тигеллин, Вати- 
ний и Вителлий, и частенько им приходилось позаботить- 
ся и о приличествующей императорским палатам одежде 
для всего этого сброда — впрочем, императору такое об- 
щество нравилось, в нем он чувствовал себя вполне не- 
принужденно. Придворная роскошь все золотила, всему 
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придавала блеск. Великие и ничтожные, потомки знатных 
родов и голытьба с римских мостовых, вдохновенные ар- 
тисты и жалкие бездарности, все стремились во дворец, 
чтобы насладиться зрелищем ослепительной роскоши, 
превосходящей воображение человеческое, и приблизить- 
ся к подателю всяческих милостей, богатств и благ, при- 
хоть которого могла, конечно, унизить любого, но также 
могла безмерно вознести. 

В тот день предстояло и Лигии присутствовать на та- 
ком пиру. Страх, робость и понятная при столь резкой 
перемене ошеломленность противостояли в ее душе жела- 
нию воспротивиться насилию. Она боялась императора, 
боялась людей, боялась дворца, шум которого доводил 
ee до дурноты, боялась пиров, о бесстыдстве которых Ha- 
слушалась от Авла, от Помпонии Грецины и их друзей. 
Несмотря на молодость, Лигия многое понимала — впро- 
чем, в те времена отголоски окружающего зла доходили 
даже до детских ушей. И Лигия знала — в этом дворце 
ее ждет гибель, о чем в миг расставанья предупреждала 
ее, впрочем, и Помпония. Но юное сердце девушки, не- 
знакомое с развратом и глубоко усвоившее уроки, препо- 
данные названой матерью, было готово защищаться от 
грозящей гибели: Лигия давала в этом обет матери, себе, 
а также тому божественному учителю, в которого она не 
только верила, но которого полюбила своим полудетским 
сердцем за сладость его учения, за муки его кончины и за 
славу воскресения из мертвых. 

Теперь она была к тому же уверена, что ни Авл, ни 
Помпония Грецина не будут в ответе за ее поступки, и 
она раздумывала, не лучше ли воспротивиться и не пойти 
на пир. Страх и тревога владели ее душою, но они не 
могли заглушить все возраставшую жажду выказать му- 
жество, стойкость, пойти на муки и на смерть. Ведь так 
учил божественный учитель. Ведь сам он явил тому при- 
мер. Ведь Помпония рассказывала ей, что наиболее рев- 
ностные приверженцы его учения всею душой жаждут та- 
кого испытания, молят о нем. И Лигией, когда она еще 
жила в доме Авла, порою овладевало такое желание. 
Она видела себя мученицей, видела раны на своих ладо- 
нях и ступнях, видела, как ее, с лицом белее снега, сияю- 
щим неземною красотой, уносят такие же белоснежные 
ангелы в голубое небо, и воображение ее упивалось 
этими грезами. Тут много было детской мечтательности, 
но была также доля самолюбования, за что ee корила 
Помпония. А теперь, когда сопротивление. воле императо- 
ра могло навлечь жестокую кару и когда грезившиеся ей 
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муки могли стать действительностью, к упоительным ee 
мечтам, к этим страстным стремленьям примешивалось, 
наряду со страхом, известное любопытство — как же ее 
покарают, какие муки для нее придумают. 

Подобные мысли смущали во многом еще детское сер- 
дце Лигии. Но Акта, узнав о них, взглянула на нее с та- 
ким удивлением, точно девушка говорит в лихорадочном 
бреду. Противиться воле императора? С первой же мину- 
ты навлечь его гнев? Для этого надо быть сущим ребен- 
ком, не ведающим, что он лепечет. Да ведь из слов Лигии 
ясно, что она не заложница, а просто забытая своим на- 
родом девушка. Ее не охраняет никакой закон, a если бы 
и охранял, император достаточно могуществен, чтобы B 
минуту гнева растоптать любой закон. Императору было 
угодно взять ее, и отныне он ею распоряжается. Отныне 
она в его власти, выше которой нет на свете ничего. 

— Да, конечно, — говорила Акта, — я тоже читала 
послания Павла из Тарса и знаю, что в небесах, над зем- 
лею, есть бог и есть сын божий, который воскрес из мер- 
твых, но здесь, на земле, есть только император. Помни 
об этом, Лигия. Знаю я также, что твое учение не дозво- 
ляет тебе быть тем, чем была я, и что вам, как и стоикам, 
о которых мне рассказывал Эпиктет, когда приходится 
выбирать между позором и смертью, дозволено избрать 
лишь смерть. Но откуда ты можешь знать, что тебя ждет 
смерть, а не позор? Разве не слышала ты о дочери Сеяна, 
которая была еще девочкой и по приказу Тиберия для 
соблюдения закона, запрещающего карать смертью дев- 
ственниц, должна была перед своей гибелью подвергнуть- 
ся бесчестью? О Лигия, Лигия, бойся прогневить импера- 
тора! Когда настанет решающий миг, когда тебе придет- 
ся выбирать между позором и смертью, ты поступишь 
так, как велит тебе твоя истина, но не ищи гибели добро- 
ВОЛЬНО H не раздражай по пустячному поводу земного и 
притом жестокого бога. 

Акта говорила с чувством глубокой жалости, даже со 
страстью,— немного близорукая, она приблизила свое 
нежное лицо к лицу Лигии, как бы приглядываясь, какое 
впечатление производят ее слова. 

— Какая ты добрая, Акта! — сказала Лигия, с дет- 
ской доверчивостью обняв ее. 

Польщенная похвалой и доверием, Акта прижала де- 
вушку к своей груди, а затем, высвободясь из ее объятия, 
сказала: 

— Счастье мое миновало, и радость миновала, но 
злой я не стала. 
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Быстро прохаживаясь по комнате, она заговорила как 
бы сама с собою, и отчаяние слышалось в ее голосе: 

— Нет, он не был злым. Он сам тогда считал себя до- 
брым и хотел быть добрым. Я это знаю лучше, чем кто- 
либо. Все пришло потом... когда он перестал любить... 
Это другие сделали его таким, какой он теперь, да, дру- 
гие — и Поппея! 

Тут на ее ресницах блеснули слезы. Лигия водила 
вслед за ней своими голубыми глазами и наконец спроси- 
ла: 

— Ты о нем тоскуешь, Акта? 

— Да, тоскую, — глухо ответила гречанка. 

И снова принялась ходить по комнате, заломив руки, 
словно от боли, и на лице ее была скорбь. 

— Ты его еще любишь, Акта? — робко спросила Ли- 
ГИЯ. 

— Люблю...— И минуту спустя прибавила: — Ведь 
его никто, кроме меня, не любит. 

Наступило молчание. Акта, видимо, старалась обрести 
нарушенное воспоминаниями спокойствие и, когда на ee 
лицо вернулось обычное выражение тихой грусти, сказа- 
ла: 

— Поговорим о тебе, Лигия. Ты и не думай проти- 
виться императору. Это было бы безумием. А впрочем, ты 
не тревожься. Я хорошо знаю здешние нравы и полагаю, 
что со стороны императора тебе ничто не грозит. Если бы 
Нерон приказал тебя похитить для себя самого, тебя бы 
не привели на Палатин. Тут повелевает Поппея, и с тех 
пор как она родила дочь, Нерон еще больше подпал под 
ее власть. Да, Нерон приказал, чтобы ты была на пиру, 
но он же до сих пор тебя не видел, не спрашивал о тебе, 
значит, он тобою не интересуется. Возможно, он забрал 
тебя у Авла и Помпонии только оттого, что зол на них. 
Петроний написал мне, чтобы я тебя опекала, но, как ты 
знаешь, писала мне и Помпония — так может быть, они 
меж собой договорились. Может быть, он это сделал по 
ее просьбе. Если так, если oH, по просьбе Помпонии, бу- 
дет заботиться о тебе, тогда тебе ничто не угрожает и, 
возможно, что Нерон, склонясь на его уговоры, отошлет 
тебя обратно в дом Авла. Я не знаю, очень любит ли Не- 
poH Петрония, но знаю, что император редко решается 
противиться его мнению. 

— Ах, милая Акта,— отвечала Лигия,— Петроний 
был у нас перед тем, как меня забрали, и матушка моя 
была уверена, что Нерон потребовал выдать меня по его 
наущению. 
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— Это было бы печально,— сказала Акта. Ho, минуту 
подумав, снова продолжала в утешающем тоне: — А мо- 
жет быть, Петроний проговорился перед Нероном как-ни- 
будь за ужином, что видел у Авла заложницу лигийцев, и 
Нерон, ревниво оберегающий свою власть, потребовал те- 
бя потому, что заложники принадлежат императору. Вдо- 
бавок он Авла и Помпонию терпеть не может. Нет, я не 
думаю, чтобы Петроний, если бы захотел отнять тебя y 
Assia, прибег бы к такому способу. Не знаю, можно ли 
сказать, что Петроний лучше тех, кто окружает импера- 
тора, но он другой. А может быть, ты найдешь и кроме 
него кого-нибудь, кто пожелает за тебя заступиться. 
Не случалось ли тебе в доме Авла познакомиться с кем- 
то из приближенных императора? 

— Я там видела Веспасиана и Тита. 

— Император их не любит. 

— И Сенеку. 

— Стоит Сенеке дать совет, чтобы Нерон поступил 
наоборот. 

Нежное личико Лигии начало заливаться румянцем. 

— И Виниция. 

— Я его не знаю. 

— Это родственник Петрония, недавно вернулся H3 
Армении. 

— Ты полагаешь, Нерон будет рад его видеть? 

— Виниция все любят. 

— И он захочет заступиться 3a тебя? 

— Да. 

— Так на пиру ты, наверно, ero увидишь,— ласково 
улыбаясь, сказала Акта.— А быть там ты должна прежде 
всего потому, что иначе нельзя. Только такое дитя, как 
ты, могло рассудить по-другому. И потом, если ты хочешь 
вернуться в дом Авла, на пиру тебе может представить- 
ся возможность попросить Петрония и Виниция, чтобы 
они своим влиянием добились для тебя разрешения вер- 
нуться. Будь они сейчас здесь, они оба сказали бы тебе 
то же, что A,— что попытка сопротивления была бы без- 
умием и гибелью. Император, конечно, может и не заме- 
тить твоего отсутствия, но если бы заметил и подумал, 
что ты посмела противиться его воле, спасения для тебя 
уже не было бы. Но пойдем, Лигия. Слышишь, как 
шумно стало во дворце? Солнце уже опускается, скоро 
начнут собираться гости. 

— Ты права, Axta,— отвечала Лигия,— и я послу- 
шаюсь твоего совета. 

Что в этом решении было от желания увидеть Вини- 
ция и Петрония, а что от женского любопытства, от 
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стремления хоть разок поглядеть на такой пир, Hà импе- 
ратора, на его двор, на знаменитую Поппею и других 
красавиц, на всю эту неслыханную роскошь, о которой 
рассказывали в Риме всякие небылицы,— сама Лигия 
вряд ли могла бы отдать себе отчет. Но и доводы Акты 
были разумны, девушка это хорошо понимала. Надо 
было идти, и, когда необходимость и здравый смысл под- 
крепили затаившийся в ее душе соблазн, Лигия переста- 
ла колебаться. | 

Акта провела ее в свой собственный ункторий, чтобы 
умастить и нарядить — рабынь в императорском доме 
было достаточно, и у самой Акты не было недостатка в 
прислужницах; однако из сочувствия девушке, чья красо- 
та и невинность тронули ее сердце, Акта решила сама ее 
одеть, и тут сразу стало ясно, что в молодой гречанке, 
при всей ее грусти и увлечении посланиями Павла из 
Тарса, много еще осталось от прежней эллинской души, 
которой красота тела говорит больше, чем что-либо иное 
на земле. Раздев Лигию донага, при виде ее гибкого и в 
то же время мягко округлого стана, словно изваянного из 
жемчужно-белой массы и роз, Акта не могла сдержать 
восхищенного возгласа и, отойдя на несколько шагов, 
стала любоваться этой несравненной, полной весеннего 
очарования красотой. 

— Лигия,— воскликнула она наконец,— да ты BO CTO 
раз прекраснее Поппеи! 

Но девушка, воспитанная в строгом доме Помпонии, 
где соблюдалась скромность даже тогда, когда женщины 
были одни, стояла неподвижно — прекрасная, как див- 
ный сон, исполненная гармонии, как творение Праксите- 
ля или как чудная песня, но смущенная, порозовевшая от 
стыда, стояла, сдвинув колени, прикрывая руками грудь 
и опустив веки. Но вот Лигия внезапно подняла руки, 
выдернула шпильки, и в одно мгновение, слегка тряхнув 
головою, прикрылась волосами, как плащом. 

— О, какие у тебя волосы!— сказала Акта, подойдя к 
ней и касаясь ее темных локонов.— Я не стану посыпать 
их золотой пудрой, они сами ни изгибах светятся золо- 
том. Разве кое-где добавлю золотистого блеска, но слег- 
ка, чуть-чуть, как если бы их озарял луч солнца. Прекра- 
сен, наверно, ваш край, где родятся такие девушки. 

— Я ero He помню,— ответила Лигия.— Только Урс 
мне рассказывал, что у нас все леса, леса да леса. 

— А в лесах цветут цветы,— приговаривала Акта, 
окуная руки в вазу с вербеновым настоем и увлажняя 
им волосы Лигии. 
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Покончив c этим делом, Акта принялась умащать ee 
тело благовонными аравийскими маслами, а затем наде- 
ла на нее мягкую золотистую тунику без рукавов, поверх 
которой полагалось надеть белоснежный пеплум. Но 
прежде надо было причесать Лигию, и Акта, окутав ее 
широким одеянием, называвшимся синтесис, и усадив B 
кресло, отдала девушку на время в руки рабынь, чтобы 
самой издали наблюдать за их работой. В это же время 
две рабыни стали надевать на ножки Лигии белые, вы- 
шитые пурпуром туфли и прикреплять их, обвязывая 
крест-накрест золотой тесьмой алебастровые лодыжки. 
Когда наконец прическа была готова, пеплум на Лигии 
уложили красивыми легкими складками, после чего Акта 
застегнула на ее шее жемчужное ожерелье и, слегка тро- 
нув ее локоны золотой пудрой, приказала наряжать себя, 
не сводя с Лигии восхищенных глаз. 

Акту одели быстро, а так как перед главными ворота- 
ми уже начали появляться первые носилки, обе пошли в 
боковой криптопортик, откуда были видны главные воро- 
та, внутренние галереи и дворцовая площадь, окаймлен- 
ная колоннадой из нумидийского мрамора. 

Все больше и больше гостей проходило под высоким 
сводом ворот, над которыми великолепная квадрига Ли- 
сиппа, казалось, увлекала ввысь Аполлона и Диану. Ли- 
гия была поражена зрелищем, какого она в скромном 
доме Авла не могда даже вообразить. Был час заката, 
последние лучи солнца ложились на желтый нумидийский 
мрамор колонн, который в их свете отливал золотистыми 
и розоватыми тонами. Между колоннами, мимо белых 
статуй Данаид и статуй богов и героев, двигались груп- 
пы мужчин и женщин, похожих на эти статуи, ибо все 
они были в тогах, пеплумах и столах, красиво ниспадав- 
ших до земли мягкими складками, на которых угасали 
лучи заходящего солнца. Гигант Геркулес, чья. голова 
еще была освещена, a TOpc уже погрузился в тень: колон- 
ны, взирал с высоты на толпу. Акта указывала Лигии се- 
наторов в тогах с широкою каймой, в цветных туниках 
и с полумесяцами на обуви, и всадников, и знаменитых 
актеров, и римских дам, одетых то на римский лад, то на 
греческий, то в фантастические восточные наряды, с при- 
ческами в виде башен и пирамид, а у иных волосы были 
зачесаны гладко, как у статуй богинь, и украшены цве- 
тами. Многих мужчин и женщин Акта называла по име- 
нам, прибавляя короткие и порой ужасные истории, на- 
полнявшие Лигию недоумением, изумлением и страхом. 
Странен был ей этот мир, чьей красотою упивались ее 
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глаза, HO чьих контрастов He мог постигнуть ее девичий 
ум. В звездах на небе, в рядах неподвижных колонн, ухо- 
дящих куда-то в глубину, и в этих, подобных статуям, 
людях было удивительное спокойствие; казалось, среди 
мраморных этих громад должны обитать чуждые забот и 
тревог, блаженные полубоги, а между тем тихий голос 
Акты открывал Лигии одну за другой жуткие тайны и 
этого дворца, и этих людей. Вон там, вдали, виден кри- 
птопортик, на колоннах которого и на полу еще темнеют 
пятна крови, брызнувшей на белый мрамор из тела Кали- 
гулы, когда он упал, заколотый Кассием Хереей; там уби- 
ли его жену, там размозжили о камни голову ребенка; 
а вон под тем крылом есть подземелье, где от голода 
грыз собственные руки Друз; там отравили его старшего 
брата, там извивался от ужаса Гемелл, там бился в кон- 
вульсиях Клавдий, там — Германик. Все эти стены слы- 
шали стоны и хрипенье умирающих, а люди, что спешат 
теперь на пир в тогах, в ярких туниках, украшенные 
цветами и драгоценностями, — они, быть может, завтраш- 
ние смертники; быть может, у многих из них улыбка на 
лице скрывает тревогу, страх, неуверенность в завтраш- 
нем дне; быть может, в эти минуты лихорадочная 
страсть, алчность, зависть гложут сердца этих с виду 
беспечных, увенчанных цветами небожителей. Смятенный 
ум Лигии не мог поспеть за словами Акты, и, хотя вол- 
шебный мир все сильнее приковывал ее взор, сердце ее 
сжималось от испуга, и внезапно на душу нахлынула 
безмерная тоска по любимой Помпонии Грецине и по 
спокойному дому Авла, где царила любовь, a He зло- 
действо. 

Тем временем со стороны улицы Аполлона волнами 
надвигались все новые толпы гостей. Из-за ворот доно- 
сились шум и возгласы клиентов, провожавших своих 
патронов. По всей усадьбе и в колоннадах замелькали 
несчетные императоровы рабы, рабыни, мальчики и охра- 
нявшие дворец солдаты-преторианцы. Среди светлокожих 
и смуглых лиц чернели здесь и там физиономии нуми- 
дийцев с большими золотыми кольцами в ушах и в шле- 
мах с перьями. Во дворец несли лютни, кифары, охапки 
искусственно выращенных поздней осенью цветов, руч- 
ные серебряные, золотые и медные лампы. Все нарастав- 
ший гул голосов смешивался с шумом фонтанов — розо- 
веющие в закатном свете их струи, падая с высоты на 
мрамор, разбивались с плеском, похожим на рыданья. 

Акта умолкла, Ho Лигия все всматривалась в толпу, 
будто ища там кого-то. Вдруг лицо ее заалелось. Между 
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лись B большой триклиний, оба великолепные, невозмути- 
мые, похожие в своих белых тогах на богов. Когда среди 
всех этих чужих людей Лигия увидела два знакомых, 
дружеских лица, особенно же когда увидела Виниция, ей 
показалось, будто огромная тяжесть свалилась с ее 
сердца. Она почувствовала себя не такой одинокой. Ох- 
ватившая было тоска по дому Авла и Помпонии стала 
вдруг не такой мучительной. Соблазн увидеть Виниция, 
поговорить с ним заглушил в ее сердце все прочие голо- 
са. Напрасно старалась она вспомнить все дурное, что 
слышала об императорском доме, и слова Акты, и пред- 
остережения Помпонии. Вопреки этим словам и пред- 
остережениям Лигии внезапно стало ясно, что она не 
только должна быть на пиру, но хочет на нем быть; при 
мысли, что через минуту она услышит милый, любезный 
ей голос, который говорил ей о любви и о счастье, до- 
стойном богов, и который до сих пор звучал, словно пес- 
ня, в ее ушах, радость объяла ее. 

Но Лигия тут же испугалась этой радости. А не пре- 
дает ли она в этот миг и то чистое учение, в котором 
воспитана, и Помпонию, и себя самое? Одно дело идти по 
принуждению, другое — радоваться такой необходи- 
мости. Она почувствовала себя виновной, недостойной, 
погибшей. Отчаяние овладело ею, слезы подступили к 
глазам. Будь она одна, она бы упала на колени и била 
бы себя в грудь, повторяя: моя вина, моя вина! Но Акта 
взяла ее за руку и повела через внутренние покои в боль- 
шой триклиний, где должен был состояться пир, а меж 
тем у Лигии темнело в глазах, шумело от волнения в 
ушах и сердце так билось, что мешало дышать. Будто 
сквозь сон увидела она тысячи мерцающих ламп на сто- 
лах и на стенах, будто сквозь сон услышала возглас при- 
ветствия императору, будто сквозь сон заметила его са- 
мого. Возглас оглушил ee, свет ослепил, закружилась го- 
лова от благовоний, и она, почти теряя сознание, с тру- 
дом различала Акту, которая, уложив Лигию у стола, 
сама возлегла рядом. 

Но минуту спустя зазвучал низкий знакомый голос по 
другую сторону от Лигии. 

— Приветствую тебя, прекраснейшая из дев на земле 
и из звезд на небе! Приветствую тебя, божественная 
Каллина! 

Немного придя в себя, Лигия обернулась: рядом с 
нею возлежал Виниций. 


| 
колонн показались Виниций и Петроний, они направля- | 
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Он был без тоги — ради удобства и по обычаю TOTH 
на пирах снимали. Тело его прикрывала только алая ту-. 
ника без рукавов, с вышитыми серебром пальмами. Руки 
юноши были обнажены и по восточной моде украшены 
выше локтей двумя широкими золотыми браслетами — 
гладкие, тщательно очищенные от волос, но чересчур 
мускулистые, настоящие руки солдата, созданные для 
меча и щита! На голове у него был венок из роз. Срос- 
шиеся густые брови, сверкающие глаза, смуглый цвет 
лица делали Виниция воплощением молодости и силы. 
Он показался Лигии таким красивым, что она, уже 
оправившись от первого испуга, все же еле сумела отве- 
ТИТЬ: 

— Приветствую тебя, Марк... 

— Счастливы глаза мои, что тебя видят; счастливы 
уши, что слышали твой голос, который для меня слаще 
флейт и кифар. Предложили бы мне выбирать, кого я 
хочу видеть рядом с собою на этом пиру, тебя, Лигия, 
или Венеру, я выбрал бы тебя, о божественная! 

И он вперил в нее свой взор, будто желая насытиться 
ее видом, — его глаза прямо жгли ее. Они скользили по 
ее лицу, по шее, по обнаженным рукам, ласкали ее пре- 
лестную фигуру, любовались ею, обнимали ее, вбирали в 
себя, но вместе с желанием в них светились счастье, и 
страстная любовь, и безграничное восхищение. 

Мысли Лигии прояснились, и она, чувствуя, что в этой 
толпе и в этом доме он единственное близкое ей су- 
щество, начала говорить с ним, расспрашивать обо всем, 
что было ей непонятно и пугало. Откуда он знал, что 
найдет ее во дворце императора, и зачем она здесь? 
Зачем император отнял ее у Помпонии? Ей здесь страш- 
но, она хотела бы вернуться домой. Она бы умерла от 
тоски и тревоги, если бы не надежда, что Петроний и 
он заступятся за нее перед императором. 

Виниций объяснял ей, что о ее уводе он сам узнал от 
Авла. А зачем она здесь, он не знает. Император никому 
не дает отчета в своих распоряжениях и приказах. Но 
все равно ей не надо бояться. Он, Виниций, рядом с нею 
и останется с нею. Он предпочел бы лишиться глаз, чем 
ее не видеть, лишиться жизни, чем ее покинуть. Она — 
его душа, вот он и будет ее беречь, как собственную ду- 
шу. Он соорудит в своем доме ей алтарь, как своему бо- 
жеству, и будет приносить в жертву мирру и алоэ, а Bec- 
ной — анемоны и яблоневый цвет. И если ей страшен дом 
императора, OH, Виниций, обещает ей, что она в этом 
доме не останется. 
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И хотя Виниций говорил уклончиво, а порою лгал, го- | 
лос его звучал искренне, потому что чувство было под- 
линным. И жалость его к девушке была чистосердечной, | 
а ее слова так трогали юношу, что, когда она стала ero | 
благодарить и уверять, что Помпония ero полюбит за 
доброту, а сама она всю жизнь будет ему благодарна, 
Виниций не мог подавить волнения, и ему начало казать- 
ся, что он будет не в силах устоять перед ее мольбой. | 
Сердце ero таяло от нежности. Красота Лигии опьяня- 
ла его, он желал ее и чувствовал, что она ему безмер- 
но дорога, что он и впрямь мог бы поклоняться ей, как 
божеству; и еще он ощущал неукротимую потребность 
говорить о ее красоте и о своем преклонении перед нею, 
но шум пиршества становился все оглушительней, и Ви- 
ниций, подвинувшись ближе, начал шептать Лигии не- | 
жные, сладостные, из глубины души лившиеся слова, 
звучные, как музыка, и пьянящие, как вино. 

И они опьяняли ее. Среди окружавших ее чужих лю- | 
дей Виниций казался ей все более близким и дорогим, 
вполне надежным и беззаветно преданным. Он успокоил | 
ee, обещал забрать ee из императорского дома, обещал, 
что ее не покинет, что будет ей служить. Прежде, в доме | 
Авла, он говорил с нею о любви вообще и о счастье, ко- 
торое может дать любовь, а теперь уже прямо говорил, 
что любит ee, Лигию, что она ему милее и дороже всех 
на свете. Лигия впервые слышала такие слова из уст | 
мужчины, они как будто пробуждали что-то спавшее в ее 
душе, ее охватывало чувство счастья, в котором безмер- 
ная радость смешивалась c безмерной тревогой. Щеки | 
Лигии пылали, сердце колотилось, губы приоткрылись, 
точно от удивления. Ей было страшно, что она слышит | 
такие речи, но ни за что в мире она не согласилась бы 
упустить хоть одно из его слов. Временами она опускала 
глаза, потом опять устремляла на Виниция сияющий 
свой взгляд, робкий и вопрошающий, будто внушая ему: 
«Говори еще!» Шум, музыка, запах цветов и аравийских 
курений опять стали туманить ей голову. Выросши в Pu- 

Me, Лигия свыклась с римским обычаем возлежать на 
пирах, но в доме Авла ее место было между ложем Пом- 
понии и маленького Авла, а теперь рядом с нею возлежал 
Виниций, молодой, могучий, влюбленный, пылающий 
страстью, и она, ощущая веющий от него жар, испыты- 
вала и стыд, и наслаждение. Ею овладевали сладостное 
бессилие, томность, забытье, будто она засыпает. 

Но и Виниция волновала ее близость. Лицо его по- 

бледнело, ноздри раздувались, как у арабского коня. Ви- 
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димо, и ero сердце под алой туникой билось с необычной 
силой — дыхание стало частым, речи прерывистыми. 
Ведь он тоже впервые был так близко от нее. Мысли его 
начали путаться, по жилам пробегал огонь, который он 
тщетно пытался погасить вином. Но сильнее вина опья- 
няли его прелестное ее лицо, ее голые руки, девичья 
грудь, вздымающаяся под золотистой туникой, вся ее фи- 
rypa, прикрытая белыми складками пеплума — OH пьянел 
все больше и больше. Наконец он взял ее руку выше за- 
пястья, как это сделал однажды в доме Авла, и, притя- 
нув девушку к себе, зашептал дрожащими губами: 

— Я люблю тебя, Каллина... божественная моя! 

— Пусти меня, Марк, — молвила Лигия. 

Ho он продолжал’ говорить, и глаза его подернулись 
туманом. | 

— Божественная! Люби меня! 

В эту минуту раздался голос Акты, возлежавшей по 
другую сторону рядом с Лигией: 

— Император смотрит на вас. 

Виниция вдруг охватил гнев — на императора, на Ак- 
ту. Ее слова разрушили чары упоительного мгновения. 
Даже дружеский голос показался бы ему в такой миг 
несносным, и юноша решил, что Акта хочет помешать его 
беседе с Лигией. 

Он поднял голову, взглянул поверх плеч Лигии на мо- 
лодую вольноотпущенницу и со злостью сказал: 

— Прошло то время, Акта, когда на пирах ты возле- 
жала рядом с императором, и говорят, тебе угрожает 


‘слепота. Как же ты можешь его разглядеть? 


— И все же я ero вижу...— как бы с печалью OTBe- 
тила Акта.— Он тоже близорук, и он смотрит на Bac 
сквозь изумруд. 

Все, что ни делал Нерон, настораживало даже самых 
близких к нему людей — Виниций тоже встревожился, 
поостыл и начал украдкой поглядывать на императора. 
Лигия, которая от смущения в начале пира видела им- 
ператора, будто в тумане, а потом, взволнованная при- 
сутствием Виниция и его речами, вообще на Нерона не 
смотрела, теперь также обратила на него любопытный и 
испуганный взор. 

Акта сказала правду. Император, склонясь над сто- 
лом и прищурив один глаз, а перед другим держа круг- 
лый шлифованный изумруд, с которым не расставался, 
смотрел на них. В какой-то миг его взгляд встретился 
с глазами Лигии, и сердце девушки сжалось от страха. 
Когда она в детстве бывала в сицилийском поместье 
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Авла, старая рабыня-египтянка рассказывала ей про 
драконов, живущих в горных ущельях, и теперь ей поме- 
рещилось, что на нее вдруг глянул зеленый глаз драко- 
на. Как перепуганное дитя, ухватилась она за руку Ви- 
ниция, и в голове у Hee замелькали беспорядочные, OT- 
рывочные мысли. Значит, это он, этот страшный, всесиль- 
ный владыка? Она его никогда не видела и воображала 
себе другим. Ей представлялось ужасное лицо с окаме- 
невшими от злости чертами, а тут она увидела крупную, 
сидевшую на толстой шее голову, действительно страш- 
ную, но немного и смешную, потому что издали она на- 
поминала детскую. От туники аметистового цвета — что 
было запрещено обычным смертным — ложился синева- 
тый отсвет на широкое, квадратное лицо. Волосы были 
темные, уложенные, по заведенной Отоном моде, четырь- 
мя рядами локонов. Бороды не было. Нерон недавно 
посвятил ее Юпитеру, за что весь Рим приносил ему 
благодарения, хотя потихоньку шептались, что посвятил 
он ее потому, что она, как у всех в его семье, была ры- 
жая. Лоб сильно выдавался над бровями, и в этом было 
что-то олимпийское. Сдвинутые брови выражали созна- 
ние своего всемогущества, но чело полубога. венчало 
лицо обезьяны, пьяницы и комедианта, отмеченное сует- 
ностью, сменяющимися прихотями, обрюзгшее от жира, 
несмотря на молодость, и в то же время болезненное и 
отталкивающее. Лигии он показался недобрым, но преж- 
де всего омерзительным. 

Наконец император отложил изумруд и перестал 
смотреть на Лигию. Тогда она увидела его выпуклые 
голубые глаза, щурившиеся от яркого CBeTa,— они были 
как стеклянные, без всякого выражения, похожие на гла- 
за мертвеца. 

А Нерон, обратясь к Петронию, спросил: 

— Это и есть та заложница, в которую влюблен Ви- 
НИЦИЙ? 

— Да, она, — подтвердил Петроний. 

— Как называется ее народ? 

— Лигийцы. 

— Виниций считает ее красивой? 

— Наряди в женский пеплум трухлявый ствол оли- 
вы, и Виницию он покажется прелестным. Но на твоем 
лице, о несравненный знаток, я уже читаю ей приговор! 
Тебе незачем его объявлять! Да, да! Слишком тощая! 
Худющая, сущая маковая головка на тонком стебельке, 
а ведь ты, божественный эстет, ценишь в женщине сте- 
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бель, и ты трижды, четырежды прав! Лицо само по себе 
ничего не значит. Я много почерпнул от тебя, но такого 
верного глаза у меня еше нет. И я готов поспорить c Тул- 
лием Сенеционом на его любовницу, что, хотя на пиру, 
когда все лежат, нелегко судить обо всей фигуре, ты уже 
себе сказал: «Слишком узка в бедрах». 

Слишком узка в бедрах, — закрыв глаза, повторил 
Нерон. 

На устах Петрония появилась еле заметная усмешка, 
и Туллий Сенецион, занятый разговором c Вестином, точ- 
нее, издевками над снами, в которые Вестин верил, по- 
вернулся к Петронию и, хотя понятия не имел, о чем 
речь, сказал: 

— Ты ошибаешься! Я заодно с императором. 

Превосходно, — согласился Петроний.— Я как раз 
доказывал, что у тебя есть кроха ума, а вот император 
УВЕ ТО. что ты осел без всякой примеси. 

Habet!'— рассмеялся Нерон и опустил вниз боль- 
шой палец, как делали в цирке в знак того, что гладиа- 
тор получил удар и его надо добить. 

Вестин, полагая, что речь еще идет о снах, восклик- 
нул: 

— А я верю в сны, и Сенека мне когда-то говорил, 
что он тоже верит. 

Прошлой ночью мне приснилось, что я стала 
BecTaJIKOH,— сказала, наклонясь через стол, Кальвия 
Криспинилла. 

Тут Нерон захлопал в ладоши, остальные последо- 
вали его примеру, и зал загремел от рукоплесканий — 
ведь Криспинилла, несколько раз уже разведенная, сла- 
вилась в Риме баснословной распущенностью. 

Ничуть не смущаясь, она сказала: 

Ну и что! Они все старые да уродливые. Одна Руб- 
рия еще похожа на человека, а так нас было бы две, хотя 
у Рубрии летом бывают веснушки. 

Прости меня, пречистая Кальвия,— заметил Пет- 
poHHH,— но весталкой ты могла бы стать разве что BO 
сне. 

— А если бы император приказал? 

Тогда я бы поверил, что даже самые удивитель- 
ные сны сбываются. 

— Они и впрямь сбываются, — сказал Вестин.— Я 
понимаю людей, которые не верят в богов, но как можно 
не верить снам? 


' Получил (по заслугам) (лат.). 
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— А гаданьям?— спросил Нерон.— Мне когда-то 
предсказали, что Рим перестанет существовать, а я буду 
царить над всем Востоком. 

— Гаданья и сны часто совпадают, — сказал Ве- 
CTHH.— Как-то один проконсул, ни во что не веривший, 
послал в храм Мопса раба с запечатанным письмом, за- 
претив его вскрывать, — он хотел проверить, сумеет ли 
бог ответить на содержавшийся в письме вопрос. Раб 
провел ночь в храме, чтобы ему приснился вещий сон, 
потом возвратился и сказал следующее: «Мне. снился 
юноша, светозарный, как само солнце, который промол- 
вил только одно слово: «Черного». Услыхав это, прокон- 
сул побледнел и, обращаясь к своим гостям, таким же 
неверующим, как он, сказал: «Знаете, что было в пись- 
ме?» 

Тут Вестин остановился и, взяв со стола чашу C BH- 
ном, начал пить. 

— Что же там было?— спросил Сенецион. 

— В письме был вопрос: «Какого быка я должен 
принести в жертву: белого или черного?» 

Но впечатление от рассказа нарушил Вителлий, кото- 
рый явился на пир уже навеселе,— без всякого повода 
он разразился глупейшим хохотом. 

— Чего хохочет эта бочка сала?— спросил Нерон. 

— Смех отличает людей от животных, — молвил Пет- 
pOHHH,— а у него нет иного доказательства, что он He 
кабан. 

Вителлий так же внезапно перестал смеяться и, при- 
чмокивая лоснящимися от жирных соусов губами, стал 
всматриваться в окружающих с таким удивлением, будто 
никогда их не видел. 

Потом поднял пухлую, как подушка, руку и прохри- 
пел: 

— У меня свалился с пальца всаднический перстень, 
от отца унаследованный. 

— Который был сапожником,— прибавил Нерон. 

Но Вителлий опять неожиданно захохотал и принял- 
ся искать перстень в складках пеплума Кальвии Крис- 
ПИНИЛЛЫ. 

Тогда Ватиний, кривляясь, стал вскрикивать голосом 
испуганной женщины, а Нигидия, подруга Кальвии, мо- 
лодая вдова с лицом девочки и развратными глазами, 
громко заметила: 

— Ищет то, чего не терял. 

— И что ему никак не пригодится, даже если най- 
дет,— заключил поэт Лукан. 
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Веселье разгоралось. Рабы вносили все новые и HO- 
вые яства, из больших ваз, наполненных снегом и уви- 
тых плющом, вынимали менее крупные кратеры с вина- 
ми всевозможных сортов. Все много пили. С потолка на 
столы и на гостей то и дело сыпались розы. 

Но вот Петроний стал упрашивать Нерона, чтобы, 
пока гости еще He перепились, император украсил пир 
своим пеньем. Его поддержал хор льстивых голосов, од- 
нако Нерон отнекивался. Дело тут не в храбрости, хотя 
ему всегда ее не хватает. Богам известно, чего стоят ему 
все эти выступления. OH, правда, не отказывается от 
них, надо ведь что-то делать для искусства, и если Апол- 
лон одарил его неплохим голосом, грешно пренебрегать 
божьими дарами. Он понимает, что это даже его долг 
перед государством. Но нынче он в самом деле охрип. 
Положил себе ночью оловянные гирьки на грудь — не по- 
могло. Он даже подумывает о поездке в Анций, чтобы 
подышать морским воздухом. 

Лукан, однако, заклинал императора спеть ради бла- 
га искусства и человечества. Ведь всем известно, что бо- 
жественный поэт и певец сложил новый гимн Венере, в 
сравнении с которым гимн, сочиненный Лукрецием,— 
вой годовалого волка. Пусть же этот пир будет истин- 
ным пиром. Столь милостивый государь не должен при- 
чинять мучений своим подданным. «Не будь жестоким, им- 
ператор!» 

— Не: будь жестоким!— повторили хором все, кто на- 
ходился поближе. 

Нерон развел руками, показывая, что вынужден усту- 
пить. Тотчас же на всех лицах изобразилась благодар- 
ность, и взоры всех обратились к императору. Но он еще 
приказал известить Поппею о том, что он будет петь, и 
объяснил присутствующим, что Поппея не пришла на пир 
по причине нездоровья, а его пенье помогает ей как ни 
одно лекарство, и ему было бы жаль лишить ее такого 
случая. 

Поппея вскоре явилась. Она во всем распоряжалась 
Нероном, как своим подданным, но знала, что, когда де- 
ло идет о его самолюбии певца, возницы или поэта, раз- 
дражать императора опасно. Итак, она вошла в пиршест- 
венный зал, прекрасная, как богиня, в одеждах такого 
же аметистового цвета, как у Нерона, и в ожерелье из 
необыкновенно крупных жемчужин, отнятом некогда у 
Масиниссы, — златокудрая, нежная и, хотя уже разве- 
денная с двумя мужьями, сохранившая лицо и взгляд 
девушки. 
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Ее приветствовали громкими криками, называя «60- 
жественной Августой». Никогда в жизни Лигия не виде- 
ла подобной красоты и с трудом верила своим глазам — 
ведь Поппея Сабина была одна из самых распутных жен- 
щин в Риме. Лигия слышала от Помпонии, uro Поппея 
заставила императора умертвить мать и жену, об этом 
также говорили гости Авла и слуги; слышала, что статуи 
Поппеи в городе по ночам опрокидывают, слышала о 
надписях, за которые виновников карают самыми жесто- 
кими карами, но которые появляются каждое утро на сте- 
нах домов. А между тем, когда она глядела на эту страш- 
ную Поппею, слывшую среди приверженцев Христа во- 
площением зла и нечестия, ей чудилось, что подобный 
облик может быть у ангелов или других небесных ду- 
хов. Лигия была не в силах отвести глаза от «божествен- 
ной», и невольно из ее уст вырвался вопрос: 

— Ах, Марк, возможно ли это? 

А он, разгоряченный вином и раздраженный тем, что 
столько всяческих помех отвлекают ее внимание от него 
и его речей, возразил: 

— Да, она красива, но ты во сто раз красивее. Ты 
себя не знаешь, не то влюбилась бы сама в себя, как 
Нарцисс. Она купается в молоке ослиц, а тебя, наверно, 
искупала Венера в своем собственном молоке. Нет, ты 
себя не знаешь, ocelle mi! Не смотри на нее. Обрати взор 
на меня, ocelle mi! Пригубь свою чашу, а потом я при- 
ложусь к этому месту своими губами. 

И он придвигался все ближе, а Лигия отодвигалась 
к Акте. Но тут кругом зашикали — император встал. Пе- 
вец Диодор подал ему лютню из тех, что назывались 
«дельта», другой певец, Терпнос, сопровождавший его 
игру, подошел со своим инструментом, наблием; оперши 
свою дельту о стол, Нерон поднял глаза к потолку, и с 
минуту в триклинии стояла тишина, нарушаемая лишь 
шорохом падавших с потолка роз. 

Наконец император запел, а точнее, начал напевно и 
ритмично декламировать в сопровождении двух лютен 
гимн Венере. И глуховатый голос его, и стихи звучали 
приятно, так что бедную Лигию снова одолели сомне- 
ния — гимн этот, прославлявший нечистую языческую 
Венеру, показался ей великолепным, да и сам император 
B лавровом венке и C возведенным кверху взором — 60- 
лее величественным, не таким страшным и отталкиваю- 
щим, как в начале пира. 

Но вот раздался гром рукоплесканий. Вокруг слыша- 
лись возгласы: «О, небесный голос!» Кое-кто из женщин, 
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воздев руки вверх, так и застыли B порыве восхищения, 
другие утирали слезы на глазах, весь пиршественный 
зал гудел, будто улей. Склонив златокудрую головку, 
Поппея поднесла к устам руку Нерона и долго держала 
ее так в молчании, а юный Пифагор, красавец грек, с 
которым впоследствии полубезумный Нерон приказал 
фламинам обвенчать себя с соблюдением всех обрядов, 
опустился на колени у его ног. 

Сам Нерон, однако, пристально смотрел на Петрония, 
чья похвала была для него наиболее желанной. 

— Если говорить о музыке,— сказал Петроний,— то 
Орфей в этот миг, должно быть, пожелтел от зависти, так 
же как наш сотрапезник Лукан; что ж до стихов, я огор- 
чен, что они слишком хороши и я не в силах найти слова 
для достойной похвалы. 

Лукана ничуть не обидел намек на его зависть, на- 
против — он взглянул на Петрония с благодарностью и, 
притворяясь опечаленным, пробормотал: 

— Будь проклят рок, судивший мне быть современни- 
ком такого поэта. Я мог бы занять место в памяти люд- 
ской и на Парнасе, а так я померкну, как светильник при 
свете солнца. 

Обладавший удивительной памятью Петроний стал 
повторять строфы гимна, цитировать отдельные стихи, 
разбирать и превозносить удачные выражения. Лукан, 
как бы позабыв о зависти под действием чар поэзии, при- 
соединил к хвалам Петрония свои восторги. На лице 
Нерона появилось выражение блаженства и безмерного 
тщеславия, не только граничащего с глупостью, но впол- 
не с нею тождественного. Он сам подсказывал наиболее 
изящные, по его мнению, стихи, потом начал утешать Лу- 
кана — не надо, мол, падать духом, разумеется, кем ты 
родился, тем и будешь, но все же почет, оказываемый 
Юпитеру, не исключает поклонения другим богам. 

Затем он поднялся, чтобы проводить Поппею, которой 
действительно нездоровилось. Но вставшим было сотра- 
пезникам император велел оставаться на местах, пообе- 
щав вернуться. И немного спустя он снова был в трикли- 
нии, чтобы, вдыхая дурманящий дым KypeHHH, смотреть 
на зрелища, которые он, Петроний или Тигеллин обычно 
устраивали для гостей. 

Началось чтение стихов и представление диалогов, в 
которых было не столько остроумия, сколько желания по- 
разить. Потом знаменитый мим Парис изображал при- 
ключения Ио, дочери Инаха. Гостям, особенно Лигии, не- 
привычной к подобным зрелищам, казалось, что они во- 
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очию видят чудо, волшебство. Движениями рук и всего 
тела Парис умел изображать то, что как будто невоз- 
можно передать пляской. От мелькания его рук воздух 
как бы потемнел и сгустился в сияющее, живое, трепещу- 
щее, сладострастное облако, которое обволакивало 
клонившуюся в истоме девичью фигуру, сотрясаемую су- 
дорогами блаженства. То была не пляска, а картина, яр- 
ко рисовавшая таинство любви, картина чарующая и 
бесстыдная, а когда это закончилось и в зал вбежали 
корибанты с сирийскими девушками и под звуки кифар, 
флейт, кимвалов и бубнов закружились в вакхической 
пляске с дикими выкриками и еще более непристойными 
телодвижениями, Лигии показалось, что она сейчас cro- 
рит со стыда, или же молния испепелит этот дом, или по- 
толок обрушится на головы пирующих. 

Но из подвешенной к потолку золотой сети сыпались 
только розы, а полупьяный Виниций рядом с нею вел 
дальше свои речи: 

— Я видел тебя в доме Авла у фонтана и полюбил те- 
бя. Было это на заре, ты думала, что никто не смотрит, а 
я тебя видел. И такой вижу сейчас, хотя этот пеплум 
скрывает тебя. Сбрось пеплум, как Криспинилла. Ви- 
дишь? И боги, и люди ищут любви. Кроме нее, нет на 
свете ничего! Положи головку мне на грудь и закрой гла- 
за. 

Лигия ощущала биение пульса в висках и в руках — 
чудилось ей, будто летит она в бездну, а этот Виниций, 
который представлялся ей прежде таким родным и на- 
дежным, не спасает ее, а, напротив, тянет ее туда. И он 
ей стал неприятен. Она опять начала бояться и пира это- 
го, и Виниция, и себя самой. Некий голос, схожий с голо- 
сом Помпонии, еще взывал B ee душе: «Лигия, спасай- 
ся!», но тут же что-то в ней говорило, что слишком по- 
здно — и что TOT, кого обжигало таким огнем, кто видел 
творившееся на этом пиру, у кого сердце колотилось так, 
как y Hee от речей Виниция, и кого’ пронизывал такой 
трепет, как ее, когда он приближался к Heit,— тот погиб и 
спасенья ему нет. Силы ее покидали. Минутами ей каза- 
лось, что она лишится чувств, а потом произойдет что-то 
ужасное. Она знала — никто не смеет, под страхом на- 
влечь гнев императора, подняться с ложа, пока не подни- 
мется он, но у нее и без того уже не хватило бы сил 
встать на ноги. 

А до конца пира было еще далеко. Рабы продолжали 
вносить новые блюда, наполняли кувшины вином, а перед 
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столами, расположенными покоем, появились два атлета, 
чтобы потешить гостей зрелищем борьбы. 

Началось состязание. Могучие, блестящие от масла 
тела сплетались в единый узел, хрустели кости в желез- 
ных объятьях, стиснутые челюсти зловеще скрежетали. 
Временами слышались быстрые, глухие удары ног о по- 
брызганный шафраном пол, а то оба вдруг застывали в 
неподвижности, и перед зрителями была словно бы высе- 
ченная из камня скульптура. Глаза римлян сладострас- 
тно следили за игрою набухших в страшном напряжении 
мышц на спинах, бедрах, руках. Борьба, впрочем, была 
недолгой — Кротон, учитель и начальник школы гладиа- 
торов, недаром слыл самым сильным человеком в стране. 
Противник Кротона начал дышать все чаще, потом за- 
хрипел, потом лицо его посинело — вдруг кровь хлынула 
из его рта, и он поник. 

Конец борьбы был встречен громом рукоплесканий — 
Кротон, поставив ногу на спину поверженному и скрестив 
на груди могучие руки, обводил зал торжествующим взо- 
ром. 

Его сменили потешники, подражавшие повадкам 
животных и их голосам, жонглеры и шуты, но на них уже 
почти не смотрели — в глазах у пьяных зрителей мути- 
лось. Пир все больше превращался в попойку, в разнуз- 
данную оргию. Сирийские девушки, прежде участвовав- 
шие в вакхических плясках, рассыпались среди гостей. 
Вместо музыки раздавался нестройный, дикий шум ки- 
фар, лютен, армянских цимбал, египетских систров, труб 
и рогов, — а там кое-кому из гостей захотелось погово- 
рить, и музыкантам закричали, чтобы они убирались. 
Воздух был насыщен ароматами цветов, благовонных ма- 
сел, которыми во время пира красивые мальчики кропили 
столы, запахами шафрана и разгоряченных тел, станови- 
лось очень душно, лампы горели тускло, венки на головах 
пирующих сбились набок, лица были бледны и усеяны 
каплями пота. 

Вителлий свалился под стол. Обнажившаяся до поя- 
са Нигидия приникла своей пьяной девичьей головкой к 
груди Лукана, и OH, не менее пьяный, сдувал золотую 
пудру с ее волос, то и дело подымая кверху светящиеся 
блаженством глаза. Вестин с пьяным упрямством в деся- 
тый раз повторял ответ Мопса на запечатанное письмо 
проконсула. А насмехавшийся над богами Туллий преры- 
вистым от икоты голосом рассуждал: 

— Видишь ли, ежели Сферос Ксенофана круглый, то 
ведь такого бога можно катить пере собою ногами, как 
бочку. | 
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Слыша такие речи, Домиций Афр, гнусный, старый 
доносчик, возмутился и от негодования облил свою туни- 
ку фалернским. Уж он-то всегда верил в богов. Вот люди 
говорят, что Рим погибнет, а некоторые даже считают, 
что уже гибнет. Пожалуй, что так! Но ежели это прои- 
зойдет, так лишь оттого, что у молодежи нет веры, а без 
веры не может быть добродетели. К тому же старинные 
строгие обычаи пришли в упадок, никому и в голову не 
приходит, что эпикурейцам не устоять против варваров. 
Ничего не поделаешь! Что до него, он сожалеет, что до- 
жил до таких времен, и вынужден искать в наслаждениях 
лекарство от огорчений, которые иначе быстро бы его 
прикончили. 

И, обняв сирийскую танцовщицу, он принялся цело- 
вать беззубым ртом ее затылок и спину, при виде чего 
консул Меммий Регул засмеялся и, подняв плешивую го- 
Toy B надетом набекрень венке, заметил: 

Кто говорит, что Рим гибнет? Ерунда! Я, консул, 
лучше других знаю. Videant consules... Тридцать легио- 
HOB... охраняют нашу pax romana!? 

Он сжал кулаками виски и закричал на весь зал: 

— Тридцать легионов! Тридцать легионов! От Брита- 


нии до страны парфян! — Но вдруг остановился и, при- 
ставив палец ко лбу, уточнил: — Пожалуй, даже трид- 
цать два... 


После чего повалился под стол. Вскоре его стошнило, 
и он начал извергать языки фламинго, жареные рыжики, 
замороженные грибы, саранчу в меду, куски рыбы, мя- 
Ca,— словом все, что съел и выпил. 

Но Домиция не успокоило число легионов, охраняю- 
щих покой Рима. Нет, нет! Рим должен погибнуть, пото- 
му что исчезла вера в богов и строгость нравов! Рим до- 
лжен погибнуть, а жаль — ведь жизнь хороша, импера- 
тор милостив, вино вкусно! Ах, как жаль! 

И, уткнувшись головою в Лопатки сирийской вакхан- 
ки, он разрыдался: 

Какой толк от будущей жизни! Ахиллес был прав: 
лучше быть батраком в подлунном мире, чем царствовать 
в киммерийских пределах. Да еще вопрос, существуют ли 
какие-нибудь боги,— и B то же время неверие губит мо- 
лодежь. 

Лукан между тем сдул всю золотую пудру с волос Ни- 
гидии, которая спьяну уснула. Сняв несколько стеблей 


‚ Пусть консулы следят... (Лат.) 
’римский мир, римскую империю (лат... 
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плюща co стоявшей перед ним вазы, OH обвил ими спя- 
щую и, совершив этот подвиг, обвел присутствующих ра- 
достным вопрошающим взглядом. Затем украсил и себя 
плющом, повторяя с глубокой убежденностью: 

Никакой я не человек, я фавн. 

Петроний не был пьян, зато Нерон, который, оберегая 
свой «небесный» голос, вначале пил мало, разошелся по- 
том и, осушая один кубок за другим, сильно опьянел. Он 
даже вздумал снова петь свои стихи, теперь уже грече- 
ские, но забыл их и по ошибке затянул песню Анакреон- 
та. Ему вторили Пифагор, Диодор и Терпнос, но у всех у 
них ничего не получалось, и вскоре они умолкли. Тогда 
Нерон принялся восхвалять как знаток и эстет красоту 
Пифагора и в восторге целовать его руки. Такие прекрас- 
ные руки он где-то видел однажды... У кого бишь? 

И, приложив ладонь к мокрому лбу, стал вспоминать. 
Вдруг на лице его изобразился страх. 

— Ах, да! У матери, у Агриппины! — пробормотал OH 
и, одолеваемый мрачными виденьями, продолжал:— Го- 
ворят, будто она ночами при.луне ходит по морю, между 
Байями и Бавлами... Вот просто ходит и ходит, будто 
чего-то ищет. А если приблизится к лодке, так поглядит 
и уйдет, но рыбак, на которого она взглянула, 
умирает. 

Недурная тема! — сказал Петроний. 

А Вестин, вытянув, как журавль, длинную шею, таин- 
ственно прошептал: 

В богов я не верю, но в духов верю... О! 

Не обращая внимания на их слова, Нерон продолжал: 

— Но ведь я справил Лемурии. Я не хочу ее видеть! 
Уже пятый год пошел. Я должен был, должен был ее по- 
карать, она подослала ко мне убийцу, и, если бы я ee не 
опередил, не слушать бы вам нынче моего пения. 

Благодарим, император, от имени Рима и мира, — 
воскликнул Домиций Adp.— ЭЙ, вина! И пусть ударят B 
тимпаны! 

Снова поднялся шум. Стараясь его перекричать, уви- 
тый плющом Лукан встал и завопил: 

Я не человек, a фавн, я живу в лесу. Ээ-хооо! 

Наконец напились до бесчувствия и император, и все 
мужчины и женщины вокруг. Виниций охмелел не менее 
других, HO у него вместе с похотью разгорелось желание 
буянить, что случалось с ним всегда, когда он выпивал 
лишнее. Смуглое лицо стало совсем бледным, язык запле- 
тался. 


one 
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— Дай мне твои губы! — говорил он возбужденным и 
повелительным тоном.— Сегодня ли, завтра ли, какая 
разница! Довольно хитрить! Император забрал тебя у 
Авла, чтобы подарить мне. Поняла? Завтра, как стемне- 
ет, я пришлю за тобой. Поняла? Император мне обещал 
еще до того, как тебя забрал. Ты должна быть моей! Дай 
губы! Не хочу ждать до завтра! Ну, поскорее, дай губы! 

И он обнял Лигию. Акта начала защищать девушку, 
да и та пыталась обороняться из последних сил, чув- 
ствуя, что гибнет. Но тщетно старалась она обеими рука- 
ми оторвать от себя его руки, тщетно дрожащим от оби- 
ды и страха голосом умоляла не быть таким жестоким, 
сжалиться над нею. Хмельное его дыхание обдавало ее 
все ближе, лицо было уже рядом с ее лицом. Но то был 
не прежний, добрый, дорогой ее сердцу Виниций, a 
пьяный, злобный сатир, внушавший страх и отвращение. 

Лигия все больше слабела. Как ни уклонялась она, 
как HH отворачивалась, чтобы‘ избежать его поцелуев, 
все было напрасно. Виниций встал, схватил ее обеими ру- 
ками и, прижав ее голову к своей груди, тяжело дыша, 
начал разжимать губами ее побледневшие уста. 

Но в эту минуту какая-то неимоверная сила оторвала 
его руки от шеи девушки с такой легкостью, будто руки 
ребенка, а его самого отстранила от Лигии как сухую 
ветку или увядший листок. Что случилось? Виниций, по- 
раженный, протер глаза и увидел возвышавшуюся над 
ним гигантскую фигуру лигийца по имени Урс, которого 
он встречал в доме Авла. 

Лигиец стоял спокойно, но смотрел на Виниция голу- 
быми своими глазами так странно, что у юноши застыла 
кровь в жилах. Немного погодя Урс взял свою царевну 
на руки и ровными, мягкими шагами вышел из трикли- 
HHA. 

Акта последовала за ним. 

Виниций минуту сидел, будто окаменев, потом вскочил 
и побежал к выходу с криком: 

— Лигия! Лигия! 

Однако похоть, изумление, бешенство и вино едва не 
свалили его с ног. Он пошатнулся раз, другой и, ухватясь 
за голые плечи одной H3 вакханок, недоуменно захлопал 
веками. 

— Что случилось? — спросил он. 

А она подала ему кубок с вином, затуманенные глаза 
ее улыбались. | 

— Пей! — сказала Bakxanka. 

Виниций выпил и свалился в бесчувствии. 
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Большинство гостей уже лежали под столами, другие 
нетвердыми шагами бродили по триклинию, иные спали 
на ложах, громко храпя или изрыгая в полусне излишек 
выпитого вина,— и на охмелевших консулов и сенаторов, 
на перепившихся всадников, поэтов, философов, на спя- 
щих пьяным сном танцовщиц и патрицианок, на все это 
общество, еще BCeBJIaCTHOe, но уже лишенное души, увен- 
чанное цветами и предающееся разврату, но уже теряю- 
щее силу, из золотой сети под потолком сыпались и сыпа- 
лись розы. 

Занимался рассвет. 


Глава УШ 


Урса никто не остановил, никто даже не спросил, что 
он делает. Те из гостей, кто не лежал под столом, разбре- 
лись по залу, а челядь, видя гиганта, несущего на руках 
гостью императора, полагала, что это раб уносит свою 
опьяневшую госпожу. К тому же рядом шла Акта, и ее 
присутствие устраняло подозрения. 

Так они прошли H3 триклиния в соседний покой, а OT- 
туда — на галерею, которая вела в покои Акты. 

Лигия настолько обессилела, что лежала на плече Ур- 
са будто мертвая. Но когда ее обдало прохладным, чис- 
тым утренним воздухом, она открыла глаза. Становилось 
все светлее. Пройдя вдоль колоннады, они свернули в бо- 
ковой портик, выходивший не во двор, а в дворцовый 
сад, где верхушки пиний и кипарисов уже алели в лучах 
зари. В этой части дворца было пусто, отголоски музыки 
и пиршественного веселья становились все менее слыш- 
ными. Лигии показалось, что ее вырвали из ада и выне- 
сли на свет божий. Было все же в мире что-то, кроме это- 
го омерзительного триклиния. Были небо, заря, свет, ти- 
шина. Девушка внезапно разрыдалась и, прижавшись к 
плечу великана, стала, всхлипывая, повторять: 

— Домой, Урс, домой, к Плавтиям! 

— Мы туда идем! — ответил Урс. 

Покамест они, однако, очутились в небольшом атрии, 
принадлежавшем к покоям Акты. Там Урс усадил Лигию 
на мраморную скамью возле фонтана. Акта принялась ее 
успокаивать и убеждать, чтобы отдохнула, — ведь сейчас 
ей ничто не угрожает, пьяные гости будут после пира 
спать до вечера. Но Лигия долго не могла успокоиться и, 
сжимая руками виски, лишь повторяла, как ребенок: 

— Домой, к Плавтиям! 
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Урс был готов исполнить ee просьбу. Конечно, y ворот 
стоят преторианцы, но он все равно пройдет. Выходящих 
солдаты не задерживают. Перед входной аркой носилок 
видимо-невидимо. Гости будут выходить толпами. Никто 
их не остановит. Они выйдут вместе с другими и прямо 
направятся домой. А впрочем, он тут не указ! Как царев- 
на повелит, так и будет. Для того он здесь. 

— Да, Ypc, мы выйдем, — повторяла Лигия. 

Пришлось Акте проявить благоразумие за них обоих. 
Выйдут! О да! Никто их не задержит. Но бежать из дома 
императора не дозволено, и кто это сделает, совершит 
преступление, государственную измену. Да, они выйдут, а 
вечером центурион с отрядом солдат принесет смертный 
приговор Авлу и Помпонии Грецине, а Лигию опять забе- 
рет во дворец, и тогда уже ей не будет спасенья. Если 
семья Авла примет ее под свой кров, их наверняка ждет 
смерть. 

У Лигии опустились руки. Выхода не было. Надо было 
выбирать между гибелью семьи Плавтиев и своей. От- 
правляясь на пир, она надеялась, что Виниций и Петро- 
ний выпросят ее у императора и вернут Помпонии, но те- 
перь она знала, что именно они и уговорили императора 
отнять ее у Плавтиев. Выхода не было. Только чудо мог- 
ло спасти ее из этой бездны. Чудо и всемогущество бо- 
Xue. ! 

— AkTa,— с отчаянием молвила она,— ты слышала, 
как Виниций говорил, что император подарил меня ему и 
что нынче вечером он пришлет за мною рабов и заберет 
меня в свой дом? 

— Слышала,— ответила Акта. 

И, разведя руками, замолчала. Звучавшее в голосе 
Лигии отчаяние не находило отклика в ее душе. Ведь она 
прежде была любовницей Нерона. Сердце ее при всей ее 
доброте не могло проникнуться чувством стыда за такие 
отношения. Сама недавняя рабыня, Акта слишком свык- 
лась с рабской долей, к тому же она продолжала любить 
Нерона. Пожелай он вернуться к ней, она бы встретила 
ero с распростертыми объятьями, была бы счастлива. По- 
нимая, что Лигия либо должна стать любовницей моло- 
дого красавца Виниция, либо навлечь на себя и на семью 
Плавтиев погибель, Акта не могла взять в толк, как де- 
вушка может колебаться. 

— Оставаться в доме императора,— помолчав, ска- 
зала она, — тебе не более безопасно, чем в доме Виниция. 

ЕЙ и в голову не пришло, что, хотя она права, слова 
ее означали: «Смирись со своим жребием и стань налож- 
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ницей Виниция». Ho Лигии, еще ощущавшей на своих ус- 
тах его дышащие животной страстью и жгучие, как рас- 
каленный уголь, поцелуи, краска стыда бросилась в лицо 
при одном воспоминании о них. 

— Ни за что! — пылко воскликнула она.— Я не оста- 
нусь ни здесь, ни у Виниция, ни за что не останусь! 

— Неужели Виниций так тебе ненавистен? — спроси- 
ла Акта, удивленная этой вспышкой. 

Но Лигия не могла ответить, рыдания опять сотрясали 
ее. Акта прижала девушку к своей груди и принялась ее 
утешать. Урс тяжело дышал и сжимал огромные кула- 
ки — преданный, как пес, своей любимой царевне, он не 
мог снести вида ее слез. В его лигийском полудиком сер- 
дце росло желание вернуться в зал и задушить Виниция, 
а коль понадобится, и императора, но он боялся, что мо- 
жет погубить свою госпожу, и вдобавок не был уверен, 
что такой поступок, показавшийся ему сперва совсем 
простым, приличествовал приверженцу распятого агнца. 

— Неужели он тебе так ненавистен? — повторила 
свой вопрос Акта, обнимая Лигию. 

— Нет, Her,— возразила Лигия,— я не должна ero 
ненавидеть, ведь я христианка. 

— Я знаю, Лигия. Знаю также из посланий Павла из 
Тарса, что запрещено мириться с бесчестьем и страшить- 
ся смерти больше, чем греха, но скажи мне, дозволяет ли 
твое учение причинять смерть. 

— Нет. | | | 

— Так как же можешь ты навлекать месть императо- 
ра на дом Авла? 

Наступило минутное молчание. Опять перед Лигией 
разверзалась бездонная пропасть. 

— Я спрашиваю 3TO,— заговорила опять молодая 
вольноотпущенница,— потому что мне жаль тебя и жаль 
добрую Помпонию, и Авла, и их мальчика. Я-то давно 
живу в этом доме и знаю, чем грозит гнев императора. 
Нет, бежать отсюда вам нельзя. У тебя остается один 
путь: умолять Виниция, чтобы он отдал тебя Помпонии. 

Но Лигия уже опустилась на колени, обращаясь с 
мольбой к другому. Рядом с нею преклонил колени Урс, и 
оба начали молиться — молиться в доме императора при 
свете утренней зари. 

Акта впервые видела такую молитву и не могла ото- 
рвать глаз от Лигии — обращенная к ней в профиль де- 
вушка, подняв лицо ‘и руки к небесам, глядела ввысь, 
словно ожидая оттуда спасения. Лучи зари освещали 
темные волосы и белый пеплум, отражались в зрачках — 
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вся B HX сиянии, она сама, казалось, светилась. B поблед- 
невшем лице, приоткрытых губах, в поднятых к небу ру- 
ках и глазах было что-то экстатическое, неземное. И Ак- 
та вдруг поняла, почему Лигия не может стать ничьей 
наложницей. Перед бывшей любовницей Нерона как бы 
приоткрылся уголок завесы, скрывавшей мир, совершен- 
но отличный от того, к какому она привыкла. Ее изумля- 
ла эта молитва в доме злодеяний`и срама. Раньше она 
думала, что для Лигии нет спасенья, но теперь начала 
верить, что может произойти нечто необыкновенное, что 
на помощь девушке может явиться такая могучая сила, с 
которой самому императору не справиться, что с неба 
спустится вдруг крылатое воинство либо солнце поднимет 
ее своими лучами и увлечет к себе. Она слыхала о многих 
чудесах, совершавшихся у. христиан, и теперь подумала, 
что, видимо, все это правда, если Лигия так молится. 

Но вот Лигия наконец поднялась с колен, лицо ее све- 
тилось надеждой. Урс тоже встал и, присев на корточки 
возле скамьи, смотрел на свою госпожу, ожидая, что она 
скажет. ee pet | 

Глаза девушки подернулись туманом, и две крупные 
слезы медленно потекли по щекам. 

— Да благословит господь Помпонию и Авла,— ска- 
зала Лигия.— Я не вправе накликать на них гибель, a 
стало быть, я больше никогда их не увижу. 

Потом, оборотясь к Урсу, она сказала ему, что теперь 
он один у нее остался на целом свете и должен быть ей 
отцом и опекуном. Им нельзя искать убежища у Авла, 
чтобы не навлечь на стариков гнев императора. Но она 
также не может оставаться ни во дворце императора, ни 
в доме Виниция. Пусть же Урс выведет ее из. города, 
пусть спрячет где-нибудь, где ее не найдут Виниций и его 
слуги. Она пойдет за Урсом куда угодно, 3a моря и за го- 
ры, к варварам, где не слышали слова «Рим» и куда не 
достигает власть императора. Пусть заберет ee отсюда.и 
спасет, он один у. Hee остался. 

Лигиец был готов на все — в знак покорности он 
склонился и обнял ее ноги. Но на лице у Акты, которая 
ожидала от молитвы чуда, изобразилось разочарование. 
Только и всего? Бежать из дворца императора — значит 
совершить преступление, именуемое государственной 
изменой, кара за него неминуема, и даже если Лигия су- 
меет спрятаться, император отомстит Авлу. Хочет она бе- 
жать, пусть лучше бежит из дома Виниция. Тогда импе- 
ратор, который не любит заниматься чужими делами, 
возможно, не пожелает помогать Виницию в поисках, и 
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BO всяком случае He будет совершена государственная 
измена. 

Но Лигия и сама так думала. Семья Авла даже знать 
не будет, где она, даже Помпонии они не скажут. Только 
бежать ей надо не из дома Виниция, а по дороге. Он 
спьяну сообщил ей, что вечером пришлет за нею рабов. 
Наверно, он говорил правду, которой не сказал бы, будь 
он трезв. Видимо, Виниций, один или с Петронием, был 
перед пиром у императора и добился обещания, что на 
другой день вечером император ее отдаст. А если сегодня 
они забудут, так пришлют за нею завтра. Но Урс ее спа- 
сет. Он придет, возьмет ее из носилок, как взял из трик- 
линия, и они пойдут странствовать по свету. Урса никто 
не одолеет. С ним не справился бы даже тот страшный 
борец, который вчера в триклинии победил. Но Виниций 
может прислать за нею очень много рабов, поэтому Урс 
сейчас же пойдет за советом и за помощью к епископу 
Лину. Епископ пожалеет ее, не оставит во власти Вини- 
ция и прикажет христианам идти за Урсом ее спасать. 
Они ее отобьют и уведут, а потом Урс постарается вы- 
вести ее из города и спрятать где-нибудь от римского 
всемогущества. 

И лицо Лигии зарумянилось, повеселело. Она снова 
ободрилась, точно надежда на спасение стала действи- 
тельностью. Бросившись на шею Акте и припав своими 
прелестными губками к ее щеке, Лигия зашептала: 

— Ты же нас не выдашь, Акта, правда? 

— Клянусь тенью моей матери, — отвечала вольно- 
отпущенница,— я вас не выдам, только проси своего бо- 
га, чтобы Урсу удалось тебя отбить. 

Голубые, детски чистые глаза великана сияли 
счастьем. Вот он, как ни ломал свою бедную голову, ни- 
чего не мог придумать, а уж это он сумеет. Хоть днем, 
хоть ночью, ему все равно! Он пойдет к епископу, ведь 
епископ читает в небесах, что надо делать и что не надо. 
Но собрать христиан он бы и так собрал. Разве мало у 
него знакомых рабов, гладиаторов да и свободных людей 
в Субуре и за мостами. Тысячу человек соберет, а то и 
две. И он отобьет свою госпожу, а вывести из города то- 
же сумеет и дальше пойти сумеет. Они пойдут вместе 
хоть на край света, хоть туда, откуда оба они родом, где 
никто и не слыхивал о Риме. 

Тут глаза его уставились в пространство, словно он 
пытался разглядеть что-то исчезнувшее, страшно дале- 
кое. 

— В бор? — пробормотал он.— Гей, какой бор, какой 
там бор! 
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Еще мгновенье, и OH вернулся к действительности. 

Да, сейчас он пойдет к епископу, а вечером, уже с ка- 
кой-нибудь сотнею друзей, будет поджидать носилки. 
И пусть Лигию сопровождают не просто рабы, но сами 
преторианцы! Он никому не советует попасть под его ку- 
лак, даже в железных доспехах. Разве железо такое уж 
крепкое! Если по железу стукнуть хорошенько, так голо- 
ва под ним не уцелеет. 

Но Лигия с глубокой и вместе детской важностью 
подняла указательный палец. 

— Урс! «Не убий!» — молвила она. 

Лигиец закинул за голову огромную, похожую на ду- 
бинку руку и стал, ворча, скрести себе затылок с весьма 
озабоченным видом. Он ведь должен отбить ее, царевну, 
свет свой. Она сама сказала, что теперь его черед дей- 
ствовать. Конечно, он будет стараться. Но если случится 
что против его воли? Он ведь должен ее отбить! Но уж 
если случится, он так будет каяться, что распятый агнец 
смилуется над ним, горемычным. Он не хотел бы агнца 
обидеть, да что делать, когда рука у него такая тяжелая. 

И глубокое волнение отразилось на его лице. Желая 
скрыть его, Урс поклонился со словами: 

— Ну что ж, пойду к святому епископу. 

Акта, обняв Лигию, расплакалась. 

Она еще раз почувствовала, что есть некий мир, где 
даже страдание дает больше счастья, чем все утехи и на- 
слажденья во дворце императора; еще раз приоткрылась 
перед нею дверь к свету, однако она сознавала, что недо- 
стойна в эту дверь войти. 


Глава IX 


Лигии было жаль Помпонию Грецину, которую она сер- 
дечно любила, жаль всю семью Плавтиев, но отчаянье 
прошло. Ей даже доставляла некую приятность мысль о 
том, что вот она; ради истины, жертвует богатством, 
удобствами и избирает незнакомую eH, скитальческую 
жизнь. Возможно, тут была и доля детского любопыт- 
ства — какой же будет эта жизнь в дальних краях, среди 
варваров и диких зверей, — но, конечно, гораздо больше 
было глубокой, беззаветной веры, что она поступает так, 
как велит божественный учитель, и что отныне он сам бу- 
дет опекать ее, как послушное, любящее дитя. А если так, 
что дурного может с нею приключиться? Суждены ли ей 
страдания — она перенесет их во имя его. Суждена ли 
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внезапная смерть — ee заберет к себе oH, и когда-нибудь, 
когда умрет Помпония, они будут вместе всю вечность. 
Много раз, еще в доме Авла, ее детскую головку мучил 
вопрос — почему она, христианка, ничего не может сде- 
лать для распятого, о котором с таким умилением гово- 
рил Урс? Но теперь этот миг настал. Лигия была почти 
счастлива и начала рассказывать о своем счастье Акте, 
но та не могла ее понять. Покинуть все, покинуть дом, 
богатство, город, сады, храмы, портики, все прекрасное в 
жизни, покинуть солнечный край и близких людей — для 
чего? Для того, чтобы сбежать от любви молодого, кра- 
сивого воина? Это в голове у Акты не укладывалось. Ми- 
нутами она чувствовала, что какая-то правда тут есть, 
что, возможно, есть даже великое, таинственное счастье, 
но понять это до конца она не могла, тем более что Ли- 
гии еще предстояло подвергнуться похищению, которое 
могло окончиться неудачей, могло даже стоить ей жизни. 
Акта по натуре была боязлива и со страхом думала о 
том, что принесет этот вечер. Но Лигии она о своих опа- 
сениях говорить не хотела, а тем временем стало совсем 
светло, солнце заглянуло в атрий. Акта начала убеждать 
Лигию отдохнуть — ведь это так необходимо после бес- 
сонной ночи. Лигия не сопротивлялась, и обе они пошли 
в кубикул, просторную опочивальню, убранную с рос- 
кошью, достойной бывшей любовницы императора. Обе 
легли рядом, но Акте, несмотря на усталость, не спалось. 
Жить в печали и тоске она давно привыкла, однако те- 
перь душу ее смущало прежде неведомое ей беспокой- 
ство. До сих пор ее жизнь виделась ей просто безрадос- 
тной и лишенной надежды на лучшее завтра, теперь же 
она вдруг показалась Акте позорной. 

Мысли ее все больше приходили в смятение. Дверь к 
свету то опять приоткрывалась, то закрывалась. Но в тот 
миг, когда она приоткрывалась, свет был так ослепите- 
лен, что Акта ничего не`могла различить. Она скорее 
лишь догадывалась, что в этом сиянии таится безмерное 
блаженство, рядом с которым всякое другое настолько 
ничтожно, что, если бы, например, император удалил По- 
ппею и снова полюбил ее, Акту, то даже это было бы су- 
щей мелочью. И вдруг ей подумалось, что император, ко- 
торого она любила и невольно почитала неким полубо- 
гом, Такое же жалкое. существо, как любой раб, и что 
дворец с колоннадами из нумидийского мрамора ничем 
не лучше груды камней. В конце концов смутные эти чув- 
ства и мысли стали для нее невыносимы. Ей хотелось ус- 
нуть, но тревога отгоняла COH. 
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Думая, uro Лигия, которой грозило столько опасно- 
стей и неожиданностей, тоже не спит, Акта повернулась к 
ней, чтобы поговорить о предстоящем побеге. 

Но Лигия спала спокойно. В затемненный кубикул из- 
за неплотно задернутого занавеса проникала узкая по- 
лоска света, и в его лучах плясали золотые пылинки. Ак- 
та разглядела нежное личико Лигии, покоившееся на 06- 
наженной руке; веки были опущены, рот слегка приот-. 
крыт. Лигия дышала ровно, как дышат во сне. 

«Она спит, она может спать! — подумала Акта.— Она 
еще дитя». 

Минуту спустя ей, однако, пришло на ум, что дитя это 
предпочитает бежать, чем стать любовницей Виниция, 
нищету предпочитает позору, скитания — великолепному 
дому в Каринах, нарядам, драгоценностям, звукам лютен 
и кифар. 

«Почему?» 

И она стала приглядываться к Лигии, словно пытаясь 
прочитать ответ на лице спящей. Акта смотрела на ее 
чистый лоб, на изящные дуги бровей, на темные ресницы, 
на приоткрытые уста, на колеблемую спокойным дыханием 
девическую грудь. 

«Как она отличается от меня!» — подумала Акта. 

Лигия представилась ей неким чудом, божественным 
видением, любимицей богов, во сто раз более прекрасной, 
чем все цветы в императорских садах и все статуи в его 
дворце. Но зависти в сердце гречанки не было. Напротив, 
при мысли о грозящих девушке опасностях глубокая жа- 
лость объяла ее. В ней пробудилось материнское чувство: 
Лигия казалась ей не только прекрасной, как дивный сон, 
но была бесконечно дорогим существом, и, припав губами к 
темным волосам девушки, Акта принялась ее целовать. 

А Лигия спала спокойно, как дома, под кровом Помпо- 
нии Грецины. И спала довольно долго. Полдень уже мино- 
вал, когда она раскрыла голубые свои глаза и с изумле- 
нием стала осматриваться. Ее, вероятно, удивляло, что 
она не дома, не у Плавтиев. 

— Это ты, Акта? — спросила она наконец, разглядев 
в полумраке лицо гречанки. 

— Да, я. 

— Уже. вечер? 

— Нет, дитя мое, но hie уже после полудня. 

— Урс не вернулся? .. 

— Онишне говорил, что вернется, он только сказал, что 
будет вечером вместе с христианами поджидать носилки. 

— Да, верно. 
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Они встали и обе пошли мыться. Акта помогла Лигии 
в бане и повела ее завтракать, а потом — в дворцовый сад, 
где можно было не опасаться нежелательных встреч, так 
как император и его приближенные еще спали. Лигия впер- 
вые в жизни видела эти великолепные сады, где в изобилии 
росли кипарисы, пинии, дубы, оливы и мирты, меж KOTODBI- 
ми белело множество статуй, блестели спокойные зеркала 
прудов, красовались заросли роз, орошаемых водяной 
пылью фонтанов; где входы в чарующие гроты были увиты 
плющом или виноградом; где в прудах плавали серебристые 
лебеди, а посреди статуй и деревьев бродили прирученные 
газели из пустынь Африки да порхали разноцветные птицы, 
привезенные со всех концов света. 

В садах было пустынно, только здесь и там трудились 
с лопатами в руках рабы, вполголоса напевая; другие поли- 
вали розы и бледно-сиреневые цветы шафрана, а те, кото- 
рым разрешили минуту отдыха, сидели у прудов или в тени 
дубов, сквозь листву которых пробивались солнечные лучи 
и ложились на всё дрожащими бликами. Акта и Лигия гу- 
ляли довольно долго, осматривая всяческие диковины, и 
хотя дух Лигии был угнетен, она была еще настолько ре- 
бенком, что интерес, любопытство и восхищение взяли верх. 
Она даже подумала, что, будь император добрым челове- 
ком, то в таком дворце и среди таких садов мог бы чувство- 
вать себя очень счастливым. 

Наконец, слегка утомившись, они присели на скамью, 
скрытую в зарослях кипарисов, и заговорили о том, что бо- 
лее всего волновало их сердца, — о предстоящем вечернем 
побеге Лигии. Акта была гораздо меньше, чем Лигия, уве- 
рена в успехе. Минутами ей даже казалось, что это безум- 
ная затея, которая не может осуществиться. Ее все сильнее 
томила жалость к Лигии и не покидала мысль, что во сто 
крат безопасней было бы попытаться переубедить Виниция. 
И она принялась выспрашиватьу Лигии, давно ли та знако- 
ма с Виницием и не думает ли, что он мог бы склониться на 
их просьбы и возвратить ее Помпонии. 

— О нет, — сказала Лигия, печально покачав TeMHO- 
волосой своей головкой. Дома, y Плавтиев, Виниций 
был другой, очень добрый, но после вчерашнего пира 
я его боюсь и лучше хотела бы бежать к лигийцам. 

— Но в доме Плавтиев он был тебе мил? — продол- 
жала спрашивать Акта. 

— Jla,— ответила Лигия, потупившись. 

— Все же ты не рабыня, как была A,— молвила Акта 
после минутного размышления.— Виниций мог бы на 
тебе жениться. Ты заложница и дочь царя лигийцев. Авл 
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и ero супруга любят тебя, как родное дитя, и я уверена, 
что они охотно бы тебя удочерили. Да, Виниций мог бы 
на тебе жениться, Лигия. 

На это Лигия ответила совсем тихо и еще печальней: 

— Лучше я убегу к лигийцам. 

— Скажи, Лигия, хочешь, я сейчас пойду к Виницию, 
разбужу его, если он спит, и скажу то, что говорю тебе в 
эту минуту? Да, дорогая, я пойду к нему и скажу: «Вини- 
ций, она царская дочь и любимое дитя достойного Авла. 
Если ты ее любишь, возврати ее Авлу, а потом возьми 
как жену из его дома». 

Но девушка ответила уже так тихо, что Акта с трудом 
расслышала: 

— Лучше к лигийцам. 

И на опущенных ее ресницах блеснули две слезы. 

Беседу их прервал шум приближающихся шагов, и 
прежде чем Акта успела разглядеть, кто идет, вблизи их 
скамьи появилась Сабина Поппея с небольшой свитой 
рабынь. Две их них держали над ее головой пучки страу- 
совых перьев на золотых прутьях и слегка шевелили эти- 
ми опахалами, заодно защищая госпожу от еще жаркого 
осеннего солнца, а черная, как эбеновое дерево, эфиопка 
с торчащими, набухшими от молока грудями несла перед 
нею на руках младенца, завернутого в пурпур с золотою 
бахромой. Акта и Лигия привстали, полагая, uro Поппея 
пройдет мимо их скамьи, не обратив внимания, но она, 
поравнявшись с ними, остановилась. 

— Акта, — сказала Поппея,— бубенчики, которые ты 
пришила на куклу, были плохо пришиты — ребенок ото- 
рвал один бубенчик и поднес ко рту, еще счастье, что Ли- 
лит вовремя заметила. 

— Прости, божественная,— отвечала Акта, скрестив 
руки на груди и опустив голову. 

— А это что за рабыня? — спросила Поппея, глядя 
на Лигию. 

— Она не рабыня, о божественная Августа, а воспи- 
танница Помпонии Грецины и дочь царя лигийцев, KOTO- 
рый отдал ее как заложницу Риму. 

— Она пришла к тебе в гости? 

— Нет, Августа. С позавчерашнего дня она живет во 
дворце. 

— Она была вчера на пиру? 

— Была, Августа. 

— По чьему приказанию? 

— По приказанию императора. 

Поппея стала еще внимательнее разглядывать Лигию, 
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которая стояла перед нею, склонив голову, TO с любопыт- 
ством вскидывая свои лучистые глаза, то опуская веки. 
Вдруг брови Августы сдвинулись, лоб прорезала верти- 
‘кальная складка. PeBHHBO оберегая свою красоту и 
власть, Поппея жила в постоянной тревоге, что какая-ни- 
будь счастливая соперница может погубить ее так, как 
сама она погубила Октавию. Поэтому всякое красивое 
лицо во дворце пробуждало в ней подозрения. Опытным 
глазом она вмиг охватила всю дивную фигуру Лигии, 
оценила каждую черточку лица и испугалась. «Да это 
нимфа! — сказала она ce6e.— Ее родила сама Венера». 
И вуме у нее мелькнула мысль, никогда еще не посещав- 
шая ее при виде других красавиц,— что она намного 
старше! Самолюбие Поппеи было больно задето, беспо- 
койство пронзило душу, и тревожные предположения 
вихрем закружились в мозгу. «Может быть, Нерон ее не 
видел или, глядя сквозь изумруд, не оценил. Но что 
будет, если он встретит ее днем, при свете солнца, такую 
прелестную? К тому же она не рабыня! Она царская 
дочь, правда, из племени варваров, но все же царская 
дочь! О бессмертные боги! Она так же хороша, как я, но 
она моложе!» И складка между бровями стала глубже, а 
глаза из-под золотистых ресниц блеснули холодным ог- 
нем. 

С притворным спокойствием, обращаясь к Лигии, она 
стала ее расспрашивать. 

— Ты говорила с императором? 

— Нет, Августа. 

— Почему же ты хочешь жить здесь, а не у Авла? 

— Я не хочу, госпожа. Это Петроний уговорил импе- 
ратора забрать меня у Помпонии, но я здесь против воли, 
о госпожа! 

— M ты хотела бы вернуться к Помпонии? 

Последний вопрос Поппея произнесла более мягким и 
ласковым голосом, так что в сердце Лигии затеплилась 
надежда. 

— Госпожа,— сказала девушка, простирая руки к 
Поппее,— император обещал отдать меня, как рабыню, 
Виницию, но ты заступись за меня и верни Помпонии. 

— Стало быть, Петроний уговорил императора, чтобы 
он забрал тебя у Авла и’отдал Виницию? 

— Да, госпожа. Виниций уже сегодня пришлет за 
мною, но ты, милосердная, пожалей меня. 

С этими словами она. поклонилась. низко и, ухватясь 
за подол платья Поппеи, с бьющимся сердцем ждала от- 
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gera. Лицо Поппеи осветилось злой усмешкой, она B упор 
поглядела на Лигию. 

Ну, так я тебе обещаю, что уже сегодня ты ста- 
нешь рабыней Виниция,— промолвила Поппея. 

И она удалилась — восхитительное, но злобное виде- 
ние. До слуха Лигии и Акты донесся лишь крик ребенка, 
который почему-то вдруг заплакал. 

У Лигии глаза тоже налились слезами, но минуту 
спустя она взяла Акту за руку и сказала: 

Пойдем обратно. Помощи надлежит ждать только 
оттуда, откуда она может прийти. 

И они вернулись в атрий, где и остались уже до вече- 
ра. Когда стемнело и рабыни внесли светильники, каж- 
дый с четырьмя большими языками огня, обе были очень 
бледны. Разговор ежеминутно прерывался, они все при- 
слушивались не идет ли кто. Лигия твердила, что ей, ко- 
нечно, жаль покидать Акту, но ведь Урс там, в темноте, 
ждет, и ей бы хотелось, чтобы все произошло сегодня 
же. Дыхание ее выдавало тревогу, оно становилось все 
более частым и напряженным. Акта лихорадочно собира- 
ла свои драгоценности и, увязывая их в узелок, заклина- 
ла Лигию не отказываться от ее дара, который может 
сгодиться при побеге. Временами воцарялось мертвое 
молчание, и тогда обеим чудилось, будто они слышат ше- 
пот за завесой, или плач ребенка, или лай собак. 

Внезапно отделявшая прихожую завеса бесшумно 
отодвинулась, и в атрии появился высокий, черноволосый 
мужчина с изрытым оспою лицом. Лигия вмиг узнала 
Атацина, вольноотпущенника Виниция, — он бывал в до- 
ме Авла. 

Акта испуганно вскрикнула, но Атацин с низким по- 
клоном сказал: 

— Привет божественной Лигии от Марка Виниция, 
‘который ждет ее на ужин в убранном зеленью доме. 
"o девушки побелели как полотно. 
‚ Иду, — промолвила она. 
и на прощанье обвила руками шею Акты, 


Глава Х 


А дом Виниция. и в самом деле был. убран зеленью 
мирта и плюща, развешанной по стенам и над дверями. 
Колонны были увиты виноградными' лозами. В атрии, где 
над верхним отверстием натянули для защиты от ночного 
холода. пурпурно-красную шерстяную ткань, было светло 
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как днем. Ярко горели светильники с восемью и двенад- 
цатью огнями, они имели форму кувшинов, деревьев, жи- 
вотных, птиц или статуй, поддерживавших лампы C apo- 
матным маслом, сами же лампы были из алебастра, мра- 
мора, позолоченной коринфской бронзы, не такие велико- 
лепные, как знаменитый светильник из храма Аполлона, 
которым пользовался Нерон, но весьма красивые и изго- 
товленные знаменитыми мастерами. Некоторые лампы 
были прикрыты александрийским стеклом или прозрач- 
ными тканями с берегов Инда, красными, голубыми, жел- 
тыми, фиолетовыми, — весь атрий переливался разноцвет- 
ными огнями. Воздух был напоен ароматом нарда, полю- 
бившегося Виницию на Востоке. В глубине дома, где сно- 
вали фигуры рабов и рабынь, тоже было много света. 
В триклинии стол был накрыт на четырех человек — кро- 
ме Виниция и Лигии, ужинать должны были Петроний и 
Хрисотемида. 

Виниций во всем следовал советам Петрония, который 
убедил его не идти за Лигией, а послать Атацина с полу- 
ченным у императора разрешением, — сам же Виниций 
должен был принять ее дома, и принять любезно, даже с 
почетом. 

— Вчера ты был пьян, — говорил Петроний.— Я тебя 
видел, ты вел себя, как каменотес с Альбанских гор. Не 
будь слишком настойчив, помни, что хорошее вино надо 
пить медленно. Знай также, что желать приятно, но еще 
приятнее быть желанным. 

У Хрисотемиды было на сей счет свое, несколько иное 
мнение, и Петроний, называя ее своей весталкой и голуб- 
кой, стал ей объяснять разницу между искусным цирко- 
вым возницей и юнцом, который впервые правит квадри- 
гой. Затем, обращаясь к Виницию, он сказал: 

— Завоюй ее доверие, развесели ее, будь с нею вели- 
кодушен. Мне не хотелось бы, чтобы этот ужин был пе- 
чальным. Поклянись ей хоть Гадесом, uro возвратишь ee 
к Помпонии, а там уж от тебя будет зависеть, предпочтет 
ли она завтра вернуться или остаться здесь.— И, указы- 
вая на Хрисотемиду, прибавил: — Я уже пять лет каж- 
дый божий день примерно так поступаю с этой пугливой 
горлицей и не могу пожаловаться на ее суровость. 

— Разве ж я не сопротивлялась, ты, сатир! — возму- 
тилась Хрисотемида и ударила Петрония веером из пав- 
линьих перьев. 

— Тому виною был мой предшественник. 

— Как будто ты не валялся у моих ног! 

— Чтобы надевать Ha их кончики кольца. 
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Хрисотемида невольно опустила взор — на пальцах ee 
ног и впрямь искрились драгоценные камни, и оба они 
рассмеялись. Но Виниций не слушал их препирательства. 
Сердце у него билось тревожно под узорчатым облачени- 
ем сирийского жреца, в которое он нарядился для встречи 
с Лигией. 

— Они должны были уже выйти из дворца, — сказал 
он, как бы говоря с собою. 

— Да, должны были, — согласился Петроний.— А по- 
ка я могу рассказать о предсказаниях Аполлона Тианско- 
го или ту историю о Руфине, которую я, не помню уж по- 
чему, не закончил. 

Но Виниция Аполлоний Тианский интересовал столь 
же мало, как и история Руфина. Мысли его были с Ли- 
гией и, хотя он понимал, что встретить ее дома более 
пристойно, чем самому идти за нею во дворец наподобие 
судебного стражника, минутами OH сожалел, что He по- 
шел,— тогда он скорее бы увидел Лигию и сидел бы 
с нею рядом в темноте в двухместных носилках. 

Тем временем рабы внесли украшенные бараньими го- 
ловами бронзовые сосуды на треножниках — в сосудах 
были раскаленные угли, на которые рабы стали сыпать 
измельченные кусочки мирры и нарда. 

— Они уже сворачивают к KapunaM,— опять пробор- 
мотал Виниций. 

— Он не выдержит, он побежит навстречу, да еще с 
ними разминется,— воскликнула Хрисотемида. - 

— Да нет, выдержу,/— с бессмысленной улыбкой 
сказал Виниций. 

Однако ноздри у него раздувались, он шумно дышал, 
и Петроний, глядя на него, пожал плечами. 

Нет в нем философа ни Ha сестерций,— сказал 
Петроний, — и мне никогда не удастся сделать этого сына 
Марса человеком. 

Виниций даже не слышал его слов. 

— Они уже в Каринах! 

А они действительно уже повернули к Каринам. Рабы- 
лампадарии шли впереди, другие, педисеквы,— по обе 
стороны носилок. Атацин следовал позади, наблюдая за 
процессией. 

Двигались они, однако, медленно. Город совсем не ос- 
вещался, и фонари в руках рабов едва светили на погру- 
женных в темноту улицах. В окрестностях дворца было 
безлюдно, лишь кое-где показывался прохожий с фонари- 
ком, но чем дальше, тем оживленнее становилась дорога. 
Почти из каждого переулка выходили группы по три, по 
четыре человека, все без факелов, все в темных плащах. 
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Некоторые присоединялись к процессии, смешивались 
с рабами, другие, более многочисленные группы толпи- 
лись впереди, какие-то люди лезли наперерез, шатаясь, 
будто пьяные. Временами становилось: так трудно 
двигаться, что лампадарии начинали кричать: 

— Дорогу благородному трибуну Марку Виницию! 

Из-за раздвинутых занавесок Лигия видела эти тем- 
ные группы фигур, от волнения ее бил озноб. Надежда и 
тревога попеременно овладевали ее сердцем. «Это он! 
Это Урс и христиане! Сейчас все произойдет, — шептала 
она дрожащими губами.— О Христос, помоги! О Христос, 
спаси!» 

Но уже и Атацин, который сперва не обращал внима- 
ния на необычное уличное оживление, начал беспокоить- 
ся. Все было как-то странно. Лампадариям. приходилось 
все чаще выкрикивать: «Дорогу носилкам. благородного 
TpH6ynua!» Неведомые люди так напирали на. носилки C 
обеих сторон, что Атацин приказал рабам отгонять HX ду- 
бинками. 

Внезапно впереди поднялся крик, и все огни. мигом 
погасли. Возле носилок началась толкотня; суматоха, 
драка. 

Атацин понял: это нападение. 

И его охватил страх. Все знали, что император 
частенько забавы. ради бесчинствует с отрядом августиан 
и в Субуре, и в других концах города. Было известно, что 
иногда после этих ночных стычек он даже появлялся с 
шишками и синяками и что тот, кто ему сопротивлялся, 
шел на смерть, будь он хоть сенатор. Казарма ночных 
стражей, чьей обязанностью было охранять. город, нахо- 
дилась неподалеку, но в. подобных случаях стража при- 
творялась глухой и слепой. А между тем вокруг носилок 
кипела борьба: люди дрались, колотили друг друга, вали- 
ли с ног, топтали. Атацин мгновенно решил, что прежде 
всего надо спасать Лигию и себя, а остальное предоста- 
вить судьбе. И, вытащив девушку из носилок, он подхва- 
тил ее одной рукой и пытался скрыться во мраке. 

Но Лигия закричала: 

— Урс! Урс! 

Ее белое платье легко было разглядеть, и Атацин дру- 
гой, свободной рукой стал поспешно накрывать ее своим 
плащом, как вдруг могучие клещи сжали ему затылок и. 
на голову обрушилось, будто камень, что-то огромное, со- 
крушительное. 

Атацин рухнул наземь, как вол под ударом обуха у 
алтаря Юпитера. 
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Большинство рабов лежало, другие спасались бег- 
ством, натыкаясь в непроглядной темноте на стены до- 
мов. Изломанные во время драки носилки валялись на 
земле. Урс уносил Лигию в Субуру, его друзья шли поза- 
ди, постепенно по пути рассеиваясь в разные стороны. 

Кучка рабов собралась у дома Виниция и в замеша- 
тельстве стояла, не смея войти. После короткого совета 
они возвратились на место стычки, где нашли несколько 
трупов и среди них Атацина. Он еще корчился, HO BOT 
сильная судорога пробежала по его телу, Атацин вытя- 
нулся и застыл недвижим. 

Рабы подняли его и, снова подойдя к дому Виниция, 
остановились у ворот. Надо было все же сообщить госпо- 
дину о случившемся. 

— Пусть Гулон скажет, — зашептало несколько голо- 
сов.— У него, как и у нас, кровь по лицу течет, и госпо- 
дин его любит. Гулону безопасней, чем нам. 

И германец Гулон, старый раб, который вынянчил Ви- 
ниция и достался ему в наследство от матери, сестры 
Петрония, сказал: 

— Я-то скажу, но пойдем мы все. Пусть гнев его об- 
рушится не на меня одного. 

Нетерпение Виниция все возрастало. Петроний и Хри- 
сотемида посмеивались над. ним, а он, быстрыми шагами 
кружа по атрию, все повторял: 

— Они уже должны быть здесь! Должны быть здесь! 

И все порывался идти навстречу, но гости его удержи- 
вали. 

Вдруг в передней послышались шаги, и в атрий целою 
толпой вошли рабы — быстро выстроившись у стены, они 
подняли руки и испуганно завопили: 

— А-а-а-а! А-а-а-а! 

Где Лигия? — кинувшись к ним, вскричал Вини- 
ций изменившимся грозным голосом. 

— A-a-a-a! 

Tyr Гулон, выставляя вперед свое окровавленное ли- 
цо, жалобно зачастил: 

— Вот моя кровь господин! Мы защищались! Вот 
кровь, вот кровь! 

Но договорить ему не пришлось — Виниций схватил 
бронзовый светильник и одним ударом раскроил рабу че- 
реп, потом сжал обеими руками свою голову и застонал. 

— Ме miserum! Me miserum! ' — хрипло повторял он. 
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Ero лицо посинело, глаза закатились, на губах высту- 
пила пена. 

— Розог! — прорычал он наконец нечеловеческим 
голосом. 

— Смилуйся, господин! А-а-а-а! — стонали рабы. 

Но тут Петроний поднялся с выражением досады на 
лице. 

— Пойдем, Хрисотемида! — сказал он.— Если ты. 
хочешь смотреть на мясо, я прикажу разбить лавку мяс- 
ника в Каринах. м 

И они удалились из атрия. Вскоре в этом доме, укра- 
шенном зеленью плюща и убранном для пира, раздались 
вопли и свист розог, He стихавшие почти до утра. 


Глава XI 


В ту ночь Виниций вовсе не ложился. После ухода 
Петрония oH, убедясь, что стоны избиваемых рабов не 
умеряют ни его огорченья, ни ярости, собрал с десяток 
других слуг и уже поздней ночью отправился на поиски 
Лигии. Они обошли все улицы Эсквилина, Субуру, Зло- 
дейскую улицу и все прилегающие улочки. Затем Вини- 
ций со своим отрядом обогнул Капитолий, перешел по 
мосту Фабриция на остров и обследовал квартал за Тиб- 
ром. Но погоня была бессмысленной, он не очень надеял- 
ся найти Лигию, и если искал ее, то лишь затем, чтобы 
как-нибудь скоротать эту страшную ночь. Домой Вини- 
ций вернулся уже на рассвете, когда в городе стали по- 
являться повозки и мулы зеленщиков и хлебопеки откры- 
вали свои лавки. Виниций приказал обрядить тело Гу- 
лона, к которому пока никто не посмел притронуться, а 
тех рабов, которые не сумели отстоять Лигию, повелел 
отправить в деревню, в эргастулы, работать на плантаци- 
ях, что было наказанием едва ли не более страшным, чем 
смерть, и наконец, бросившись на устланную ковром 
скамью B атрии, предался беспорядочным мыслям о TOM, 
как найти и захватить Лигию. 

Отказаться от нее, утратить ее, никогда ее больше не 
видеть казалось ему невозможным, при одной мысли об 
этом он впадал в бешенство. Своевольная натура моло- 
дого воина впервые в жизни встретила сопротивление, 
встретила другую несокрушимую волю, и он просто не 
мог понять, как возможно, чтобы кто-то чинил препят- 
ствия его желаниям. Виниций скорее превратил бы и Рим 
и мир в развалины, чем отказался от того, чего ему хо- 
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чется. У Hero отняли, из рук вырвали’ вожделенное бла- 
женство, и ему казалось, что произошло нечто неслыхан- 
ное, вопиющее о мести по законам божеским и человече- 
CKHM. 

Но главное, он He хотел и He мог примириться с таким 
поворотом судьбы — ведь никогда в жизни своей он ни- 
чего так страстно не желал, как Лигию. Без нее он не 
мыслил себе существования, не мог себе ответить, что бу- 
дет делать завтра, как будет жить в последующие дни. 
Минутами его охватывала ненависть к ней, близкая к бе- 
зумию. Ему хотелось видеть ее тут, рядом, чтобы ее изби- 
вать, тащить за волосы в кубикул, издеваться над ней, a 
то вдруг пронзала невыносимая тоска по ее голосу, ее те- 
лу, ее глазам, и он готов был валяться у нее в ногах. Он 
призывал ее, грыз себе пальцы, стискивал голову руками, 
изо всех сил стараясь рассуждать спокойно о том, как ее 
найти, но не мог. Тысячи разных способов и. средств 
мелькали в его мозгу, одно безумнее другого. Наконец 
его осенила мысль, что Лигию отбил не кто иной, как 
Авл, и, уж во всяком случае, Авл должен знать, где она 
скрывается. 

Виниций вскочил на ноги, чтобы бежать к Авлу. Если 
ее не отдадут ему, не испугаются угроз, он пойдет к импе- 
paropy, обвинит старого. воина в непокорстве и добьется 
для него смертного приговора, но прежде исторгнет при- 
знание, где находится Лигия. И даже если Лигию отда- 
дут ему добровольно, он все равно отомстит. Да, конечно, 
Плавтии приютили его под своим кровом, выхаживали 
его, но это не имеет значения. Одним этим нынешним по- 
ступком они освободили его от долга благодарности. 
И ero мстительное, неистовое сердце радостно затрепета- 
ло при мысли об отчаянии Помпонии Грецины, когда цен- 
турион принесет старому Авлу смертный приговор. Он 
был уверен, что добьется такого приговора. Петроний по- 
может. Впрочем, император и так ни в чем не отказывает 
своим любимцам августианам, разве что его побудит к 
отказу личная неприязнь или страсть. 

И вдруг в жилах Виниция кровь застыла от страшно- 
го предположения. 

А что, если Лигию отбил сам император? 

Всем было известно, что ночные бесчинства служили 
императору средством разгонять скуку. Даже Петроний 
принимал участие в этих забавах. Главной их целью бы- 
ло хватать женщин и подбрасывать их на солдатском 
плаще до обморока. Но сам Нерон называл эти походы 
«ловлей жемчужин», потому что случалось, что в недрах 
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густо заселенных беднотою кварталов удавалось обнару- 
жить истинную жемчужину красоты и молодости. Тогда 
«сагатио», как называлось подбрасывание на солдатском 
суконном плаще, превращалось. B похищение, и «жемчу- 
жину» отправляли либо Ha Палатин, либо на какую-ни- 
будь из бесчисленных вилл императора, либо Нерон усту- 
пал ее кому-то из своих любимцев. Так могло случиться и C 
Лигией. На пиру император разглядывал ее, и Виниций 
ни секунды не сомневался, что она должна была пока- 
заться Нерону прекраснейшей из всех женщин, каких 
тот когда-либо видел. Могло ли быть иначе? Она, правда, 
была на Палатине во власти Нерона, и он мог от- 
крыто удержать ее у себя, но, как справедливо гово- 
рит Петроний, императору в его преступлениях недостает 
смелости, и он, имея возможность действовать открыто, 
всегда предпочитает действовать тайно. На сей раз. 
его к этому мог побудить также страх перед Поппеей. 
И тут Виницию пришло в голову, что Авл, пожалуй, не 
решился бы насильно отбирать девушку, подаренную 
ему, Виницию, самим императором. Но. кто. же все-таки 
решился? Да не TOT ли голубоглазый великан, TOT JIMTHM- - 
ell, который ведь посмел зайти B триклиний-и на руках 
унести ее с пира? Но куда бы он с нею скрылся, где мог 
бы ее спрятать? Нет, раб на это неспособен. Значит, по- 
хищение совершил не кто иной, как император. 

От этой мысли у Виниция потемнело в глазах и лоб 
покрылся испариной. Если так, Лигия потеряна навсегда. 
Из рук любого другого человека. ее можно было бы вы- 
рвать, но не из этих рук: Теперь он. с. большим, чем пре- 
жде, основанием мог восклицать: «Vae misero mihi!»! Bo- 
ображение рисовало-ему JIuruio в объятиях Нерона, и он 
впервые в. жизни понял; что есть мысли; которые перене- 
сти невозможно. Лишь теперь ему стало ясно, как сильно. 
он ее полюбил. Подобно тому, как в памяти утопающего 
молниеносно проносится вся жизнь его, так перед мыс- 
ленным взором Виниция проносились все его встречи с 
Лигией. Он видел ee, слышал каждое ее слово. Видел у 
фонтана, видел в доме Авла и на пиру. Он опять чувство- 
вал ее близость, слышал запах ее волос, ощущал тепло 
ее тела, сладость поцелуев, которыми на пиру разжимал 
ее невинные уста. Ona теперь казалась ему во сто крат 
более прекрасной, желанной, нежной, во сто крат более 
необыкновенной, избранной среди всех смертных H всех 
небожителей. И когда он подумал, что всем этим, так 


'Горе мне, несчастному! (Лат.) 
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глубоко волнующим ero сердце, ставшим его кровью, ero 
жизнью, возможно, завладел Нерон, юноша содрогнулся 
от боли, пронзившей его тело, боли такой мучительной, 
что он готов был биться головою о стены атрия, пока не 
треснет череп. Он почувствовал, что может сойти с ума, и 
наверняка сошел бы, если бы не жажда мести. И как 
прежде ему казалось, что он не сможет жить, если не 
отыщет Лигию, так теперь он говорил себе, что не может 
умереть, пока не отомстит за нее. Эта мысль доставляла 
ему некоторое утешение. «Я буду твоим Кассием Хе- 
реей!» — повторял он, имея в виду Нерона. И, зачерпнув 
обеими руками земли из цветочных горшков, окружав- 
ших имплувий, он принес страшную клятву Эребу, Гекате 
и своим домашним ларам, что свершит месть. 

И ему действительно стало легче. Теперь, по крайней 
мере, было для чего жить, чем заполнить дни и ночи. От- 
казавшись от мысли посетить Авла, Виниций приказал 
нести себя на Палатин. Если его не пустят к императору, 
рассуждал он по дороге, или захотят проверить, нет ли 
при нем оружия, это будет доказательством, что Лигию 
похитил император. Оружия он, впрочем, с собою не 
взял. Он был не в состоянии рассуждать здраво, но, как 
бывает с людьми, поглощенными одной мыслью, в том, 
что касалось мести, Виниций действовал обдуманно. Он 
тут не желал действовать сгоряча и прежде всего наме- 
тил встретиться с Актой, полагая, что сумеет от нее уз- 
нать правду. Временами у него вспыхивала надежда уви- 
деть во дворце Лигию, и от этой мысли его кидало 
в дрожь. А вдруг император похитил ее, не зная, кого по- 
хищает, и сегодня же ее возвратит? Но это предположе- 
ние Виниций сразу же отверг. Если бы ее хотели ему ото- 
слать, то сделали бы это вчера. Одна только Акта может 
всё объяснить, и ее надо повидать раньше, чем кого-либо 
другого. 

Утвердившись в таком решении, Виниций приказал 
рабам ускорить шаг, а сам предался беспорядочным мыс- 
лям то о Лигии, то о мести. Он слышал, будто египетские 
жрецы умеют наводить болезнь, на кого захотят, и решил 
у них выведать, как это делается. Еще говорили ему на 
Востоке, будто иудеи знают заклятие, с помощью которо- 
го могут покрыть нарывами все тело врага. Среди рабов 
в его доме было десятка полтора иудеев, и Виниций по- 
клялся в душе, что, когда вернется, прикажет их сечь, 
пока они не откроют тайну. Но наибольшую приятность 
доставляла ему мысль о коротком римском мече, от уда- 
ра которым кровь бьет струей, BOT так, как била она из 
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тела Гая Калигулы, оставив несмываемые пятна на KO- 
лонне в портике. Он теперь готов был перебить всех жи- 
телей Рима, и, если бы божества мести пообещали ему, 
что все люди на земле, кроме него и Лигии, погибнут, он 
бы на это согласился. 

Перед входной аркой Виниций внутренне подтянулся 
и, глядя на охранников-преторианцев, подумал: если они 
будут чинить ему при входе хоть малейшие помехи, это 
будет означать, что Лигия находится во дворце по воле 
императора. Но центурион дружелюбно ему улыбнулся и, 
сделав навстречу несколько шагов, сказал: 

— Приветствую тебя, благородный трибун! Если ты 
желаешь явиться с поклоном к императору, минута вы- 
брана неудачная, и я не знаю, сможешь ли ты его уви- 
деть. 

— Что случилось? — спросил Виниций. 

— Божественная маленькая Августа вчера внезапно 
захворала. Император и Августа Поппея находятся под- 
ле нее вместе с врачами, которых созвали со всего горо- 
да. 
Событие было серьезное. Когда у Нерона родилась 
дочь, он просто обезумел от счастья и встретил ее c extra 
humanum gaudium '. Сенат еще до родов торжественно 
препоручил богам лоно Поппеи. Приносились обеты, и в 
Анции, где произошло разрешение от бремени, были 
устроены великолепные игры и вдобавок сооружены хра- 
мы двум Фортунам. Ни в чем не знавший меры Нерон и 
этого ребенка полюбил безмерно. Поппее, разумеется, ди- 
тя также было дорого, хотя бы потому, что делало более 
прочным ее положение и неодолимым влияние. 

От здоровья и жизни маленькой Августы могла зави- 
сеть судьба всей империи, однако Виниций был настолько 
поглощен собою, своим делом и своей любовью, что про- 
пустил мимо ушей сообщение центуриона. 

— Я хочу увидеть только Акту, — сказал он и прошел 
во дворец. 

Но Акта тоже была занята ребенком, и ему пришлось 
долго ее ждать. Лишь около полудня она. появилась, ли- 
HO y нее было бледное, измученное, а при`виде Виниция 
побледнело еще больше. 

— Акта, — вскричал Виниций, схватив ее за руку и 
потянув на середину атрия,— где Лигия? 

— Я тебя хотела об этом спросить, — отвечала она, с 
укором глядя ему в глаза. 


' сверхчеловеческой радостью (AaT.). 
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А он, хотя обещал себе, что будет расспрашивать ee 
спокойно, стиснул себе голову обеими руками и с лицом, 
искаженным от страдания и гнева, стал повторять: 

— Нет ее. Ее похитили на пути ко мне! 

Но Виниций быстро опомнился и, приблизив свое лицо 
к лицу Акты, заговорил сквозь стиснутые зубы: 

— Акта, если ты дорожишь жизнью, если не хочешь 
стать причиною несчастий, которых ты даже вообразить 
себе не можешь, отвечай мне правду: не император ли ее 
IIOXHTHJI ? 

— Император вчера He выходил из дворца. 

— Клянись тенью матери твоей, клянись всеми бога- 
ми! Нет ли ее во дворце? 

— Клянусь тенью матери моей, Марк, во дворце ее 
нет, и отбил ее не император. Со вчерашнего дня малень- 
кая Августа больна, и Нерон не отходит от ее колыбели. 

Виниций вздохнул с облегчением. То, что казалось 
ему страшней всего, больше не угрожало. 

— Стало 6bITb,— сказал OH, садясь на скамью и сжи- 
мая кулаки, — ее похитили люди Авла, и в таком слу- 
чае — горе им! 

— Авл Плавтий был здесь утром. Ему не удалось ме- 
ня увидеть, я была занята ребенком, но он расспрашивал 
о Лигии у Эпафродита и других слуг императора, а по- 
том сказал им, что придет еще — ему, мол, надо пови- 
даться со мною. 

— Хотел отвести от себя подозрения. Если бы он не 
знал, что случилось с Лигией, он пошел бы ее искать B 
моем доме. 

— Он оставил мне несколько слов на табличке, из 
них ты все поймешь. Авл, зная, что Лигию взяли из ero 
дома по желанию твоему и Петрония, полагал, что ее ото- 
слали к тебе, и нынче рано утром: побывал у тебя дома, 
где ему рассказали, что произошло. 

После этих слов Акта пошла в свой кубикул и вскоре 
вернулась с табличкой, оставленной для нее Авлом. 

Виниций. молча пробежал ее глазами. Акта, словно 
читая мысли на хмуром его лице, сказала: 

— Нет, Марк. Случилось то, чего хотела сама Лигия. 

— Так ты знала, что она хочет бежать! — взорвался 
Виниций. 

Акта посмотрела на него затуманенными своими гла- 
зами почти строго. 

— Я знала, что она не хочет стать твоей наложницей. 

‚— А ты чем была всю жизнь? 

— Я-то до того. была рабыней.. 
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Ho Виниций не унимался. Император подарил ему 
Лигию, и ему, Виницию, вовсе не интересно знать, кем 
она была прежде. Он разыщет ее хоть под землею и сде- 
лает с нею все, что ему захочется. Да, да! Она будет его 
наложницей. Он прикажет хлестать ее бичом, покуда ему 
не надоест. Когда она ему опротивеет, он отдаст ee по- 
следнему из рабов или пошлет вращать жернова в своих 
африканских поместьях. А теперь он будет ее искать и 
найдет только для того, чтобы ее раздавить, растоптать, 
унизить. 

Все сильнее разгорячаясь, он вовсе утратил чувство 
меры, и даже Акта поняла, что он обещает больше, чем 
способен выполнить, и что его устами говорят гнев и ду- 
шевные муки. За муки она готова была его пожалеть, но 
не знающие меры гневные его речи истощили ее терпение, 
и в конце концов она спросила напрямик, зачем он к ней 
пришел. 

Виниций не сразу нашелся что ответить. Пришел, по- 
тому что так ему захотелось, потому что думал у нее 
что-нибудь узнать, но пришел он собственно к императо- 
ру и, не имея возможности увидеть его, зашел к ней. Ли- 
гия своим побегом восстала против воли императора, и 
oH, Виниций, добьется от императора приказа искать ee 
по всему городу и государству, хотя бы пришлось для 
этого созвать все легионы и обшарить каждый дом в им- 
перии. Петроний поддержит его просьбу, розыски начнут 
сегодня же. 

— Берегись, как бы ты не утратил ее навек именно 
тогда, — молвила Акта,— когда ee, по приказу императо- 
ра, найдут. 

— Что это значит? — спросил Виниций, хмуря брови. 

— Выслушай меня, Марк! Вчера мы с Лигией были в 
здешнем саду и встретили Поппею, а с нею маленькую 
Августу, которую несла негритянка Лилит. Вечером ребе- 
нок заболел, и Лилит уверяет, будто девочку сглазили, и 
будто сглазила чужеземка, повстречавшаяся им в саду. 
Если ребенок выздоровеет, про это забудут, но если 
нет — Поппея первая обвинит Лигию в колдовстве, и тог- 
да, где бы ее не нашли, спасенья не будет. 

Наступило короткое молчание, затем Виниций сказал: 

— А может быть, действительно сглазила? Ведь и ме- 
ня сглазила. 

— Лилит все повторяет, что, когда дитя пронесли ми- 
мо нас, OHO сразу заплакало. И верно: заплакало! Скорее 
всего девочку принесли в сад уже больной. Ищи Лигию 
сам, где хочешь, Марк, HO пока,‚маленькая Августа не 
выздоровеет, не говори о ней с императором, ты только 
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навлечешь Ha себя месть Поппеи. Довольно уже пролили 
слез глаза Лигии из-за тебя, и отныне да охранят боги 
бедную ее голову. 

— Ты ее любишь, Акта? — мрачно спросил Виниций. 

В глазах вольноотпущенницы блеснули слезы. 

— Да, я ее полюбила. 

— Потому что тебе она не отплатила ненавистью, как 
мне. 

Акта с минуту смотрела на него, точно колеблясь или 
пытаясь понять, искренне ли он говорит. 

— О необузданный слепец! Она же тебя любила! 

Услышав эти слова, Виниций вскочил, себя не помня. 
Неправда! Она его ненавидела. Откуда Акта может 
знать?! Неужели после одного дня знакомства Лигия ей 
призналась? И что это за любовь, которая предпочитает 
скитания, унижение нищенства, неуверенность в за- 
втрашнем дне и, возможно, жалкую смерть убранному 
цветами дому, где ее ждет на пиршество влюбленный! 
Лучше бы ему не слышать таких речей, не то он с ума 
сойдет. Ведь эту девушку он не отдал бы за все сокрови- 
ща здешнего дворца, а она сбежала. Что это за лю- 
бовь, которая страшится наслаждений и порождает стра- 
дания! Кто ее поймет? Кто сумеет объяснить? Когда бы 
не надежда отыскать Лигию, он пронзил бы себя мечом! 
Любовь отдает себя, a не отнимает. Когда он жил y Ав- 
ла, бывали минуты, что он верил в близость счастья, но 
теперь-то он знает, что она его ненавидела, ненавидит и 
умрет с ненавистью в сердце. 

Но Акта, обычно робкая и спокойная, в свой черед 
возмутилась. Как он поступал, стараясь заполучить Ли- 
гию? Вместо того чтобы смиренно просить ее у Авла и 
Помпонии, он предательски. отнял дитя у родителей. Нет, 
не женой хотел он сделать ее, а наложницей, ее, воспи- 
танную в почтенной семье, ее, царскую дочь. И он привел 
ее сюда, в этот дом злодеяний и срама, он осквернил ее 
невинные глаза зрелищем гнусного пира, он вел себя с 
нею как с распутницей. Неужто он забыл, какой дом у 
Авла, кто такая Помпония Грецина, воспитавшая 
Лигию? Неужто у него не хватает ума понять, что это 
женщины не такие, как Нигидия, или Кальвия Криспи- 
нилла, или Поппея и все те, которых он встречает в доме 
императора? Неужто, увидев Лигию, он не понял сразу, 
что это девушка чистая, которая предпочтет смерть позо- 
ру? Откуда ему знать, каким богам она поклоняется 
и что это за боги, — возможно, они чище и лучше, чем 
беспутная Венера или Ирида, которых чтят развратные 
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римлянки? Her, признаний Лигия ей не делала, HO TOBO- 
рила, что спасенья ждет от него, от Виниция, она надея- 
лась, что он упросит императора вернуть ее домой, что 
он возвратит ее Помпонии. И, говоря об этом, она крас- 
нела, как девушка, которая любит и верит. И сердце ее 
билось для него, но он сам ее напугал, оскорбил, возму- 
тил, так пусть же теперь ищет ее с помощью император- 
ских солдат, но пусть знает, что, если дочь Поппеи умрет, 
подозрение падет на Лигию, и гибель ее будет неотвра- 
тима. 

Гнев и отчаяние Виниция начали стихать, уступая 
место нежности. Слова о том, что Лигия его любила, по- 
трясли его до глубины души. Он вспомнил ее в саду Ав- 
ла, когда она слушала его речи с зардевшимся лицом и 
сияющими глазами. Он подумал, что, видно, тогда она и 
полюбила его, и при этой мысли на него вдруг нахлынуло 
чувство счастья, еще неведомого ему и бесконечно более 
глубокого, чем то, которого он добивался. Да, он мог 
привести ее в свой дом, покорную и вдобавок любящую. 
Она обвила бы его двери пряжей и помазала бы их во- 
лчьим жиром, а потом села бы как жена на овечьей шер- 
сти у его очага. И он услышал бы из ее уст священные 
слова: «Где ты Гаий, там я Гаия», и она была бы его 
навеки. Почему ж он не поступил так? Ведь он был на 
это готов. А теперь ее нет, и, быть может, он ее не най- 
дет, а если и найдет, может ее потерять, а если не поте- 
ряет, все равно ero не захотят ни Авл с Помпонией, ни 
она. Тут у него от гнева стали глаза наливаться кровью, 
но теперь гневался OH уже не на чету Плавтиев и не na Ли- 
гию, а на Петрония. Да, Петроний во всем виноват. Кабы 
ue Петроний, Лигии не пришлось бы скитаться, она была 
бы его невестой, и никакая опасность не грозила бы ее 
драгоценной головке. Но все уже свершилось, слишком 
поздно пытаться исправить зло, которое исправить невоз- 
МОЖНО. 

— Слишком поздно! 

И словно пропасть разверзлась под его ногами. Он не 
знал, что придумать, как поступить, куда бежать. Акта, 
будто эхо, повторила его слова «слишком поздно», и в 
чужих устах они прозвучали для него смертным пригово- 
ром. Он понимал лишь одно — он должен найти Лигию, 
иначе с ним произойдет что-то ужасное. 

Машинально запахнув тогу, Виниций хотел было 
уйти, даже He простясь с Актой, но вдруг завеса, отде- 
лявшая прихожую OT атрия, отодвинулась, и он увидел 
перед собой скорбную фигуру Помпонии Грецины. 
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Должно быть, она тоже узнала об исчезновении Ли- 
гии и, полагая, что ей будет легче, нежели Авлу, говорить 
с Актой, пришла в надежде получить какие-нибудь сведе- 
НИЯ. 

Увидев Виниция, она повернула к нему свое неболь- 
шое бледное лицо и сказала: 

— Да простит тебе бог, Марк, то горе, которое ты 
причинил нам и Лигии. 

А он стоял, потупив голову, с чувством тяжкой вины, 
и не понимал, какой это бог может или должен его про- 
стить и почему Помпония говорит о прощении, когда ей 
следовало бы говорить о мести. 

Наконец Виниций вышел из атрия — в полной расте- 
рянности, удрученный горькими мыслями, мучительной 
заботой и недоумением. 

Во дворе и в галерее толпились встревоженные люди. 
Среди дворцовых рабов можно было увидеть всадников и 
сенаторов, явившихся осведомиться о здоровье малень- 
кой Августы и кстати показаться во дворце хотя бы им- 
ператорским рабам — в доказательство своей озабо- 
ченности. Весть о болезни «богини», видимо, распростра- 
нилась быстро — в воротах появлялись все новые посети- 
тели, а за входной аркой виднелась большая толпа. Не- 
которые из новоприбывших, видя, что Виниций выходит 
из дворца, спрашивали у него, что нового, однако он, не 
отвечая на вопросы, шел прямо к воротам, пока Петро- 
ний, также явившийся узнать новости и едва не задев- 
ший его плечом, остановил юного воина. 

Виниций наверняка вспылил бы при этой встрече и со- 
вершил бы какое-нибудь бесчинство в императорском 
дворце, если бы после свидания с Актой не вышел весь 
разбитый и настолько угнетенный и измученный, что его 
даже покинула обычная вспыльчивость. Он все же от- 
странил Петрония и хотел пройти мимо, но тот чуть ли не 
силой удержал его. 

— Как здоровье божественной? — спросил Петроний. 

Неожиданное насилие пробудило гневливость Вини- 
ция, он вмиг разъярился. 

— Пусть ад поглотит ее и весь этот дворец! — отве- 
тил Виниций, скрипя зубами. 

— Молчи, несчастный! — молвил Петроний и, огля- 
нувшись вокруг, торопливо прибавил: — Если хочешь 
что-нибудь узнать про Лигию, идем со мной. Нет, тут я 
ничего не скажу! Идем со мной, в носилках я изложу те- 
бе свои догадки. 

И, обняв молодого человека за плечи, поскорее увел 
его из дворца. 


98 





Это и было главной целью Петрония, новостей же oH 
не знал никаких. Несмотря на вчерашнюю вспышку, он 
сочувствовал Виницию, а вдобавок сознавал себя отчасти 
виновным в том, что произошло, и как человек деятель- 
ный кое-что уже предпринял. 

— Я приказал своим рабам караулить у всех город- 
ских BOpOT,— сказал Петроний, когда они сели в носил- 
KH,— и дал им подробные приметы девушки и того вели- 
кана, что унес ее с императорского пира,— несомненно, 
это он ее похитил. Слушай меня, Марк! Авл и его жена, 
возможно, надумают ее укрыть в одном из своих обшир- 
ных поместий, тогда мы узнаем, в каком направлении ее 
уведут. А если ее не приметят у ворот, это будет озна- 
чать, что она осталась в городе, и мы сегодня же начнем 
искать ее здесь. 

— Авл и Помпония не знают, где она, — возразил Ви- 
НИЦИЙ. 

— Ты уверен в этом? | 

— Я видел Помпонию. Они тоже ее ищут. 

— Вчера она не могла уйти из города, ночью ворота 
заперты. У каждых ворот следят двое моих людей. Один 
должен пойти за Лигией и великаном, другой — тотчас 
вернуться и сообщить. Если она в городе, мы ее найдем, 
потому что этого лигийца легко узнать хотя бы по росту 
и плечам. Да, тебе повезло, что похитил ее не император, 
а я могу тебя уверить, что не он, — Ha Палатине от меня 
нет тайн. 

Но Виниций, охваченный горем еще больше, чем гне- 
вом, начал прерывающимся от волнения голосом расска- 
зывать Петронию то, что слышал от Акты,— какие новые 
опасности нависли над головою Лигии, причем столь 
ужасные, что если беглецы и сыщутся, их придется тща- 
тельно прятать от Поппеи. Затем Виниций осыпал Пет- 
рония горькими упреками за его советы. Если бы не Пет- 
роний, все обернулось бы по-другому. Лигия осталась бы 
в доме Авла, и он, Виниций, мог бы видеть ее каждый 
день и был бы счастливей императора. И, распаляясь от 
собственных речей, он все больше приходил в волнение, 
пока наконец слезы горя и бешенства не показались на 
его глазах. 

Петроний, никак не ожидавший, что молодой человек 
способен так сильно любить и желать, с удивлением гля- 
дя на эти слезы отчаяния, говорил про себя: «О, могучая 
владычица Кипра! Ты одна царишь над богами и над 
людьми!» 
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Однако, когда они вышли из носилок у дома Петро- 
ния, смотритель дома сообщил, что из рабов, посланных 
к воротам, ни один еще не вернулся. По его словам, он 
распорядился отнести им еду и снова передать приказ 
под страхом плетей смотреть в оба на всех выходящих из 
города. 

— Вот видишь, — сказал Петроний,— они, без сомне- 
ния, еще в городе, значит, мы их найдем. Прикажи все 
же и своим людям наблюдать у ворот, лучше всего тем, 
кого посылал за Лигией, эти ее скорее узнают. 

— Я велел их всех отправить в деревенские эргасту- 
лы,— сказал Виниций, — но я отменю свой приказ, пусть 
идут к воротам. 

И, начертив несколько слов на навощенной табличке, 
он дал ee Петронию, который приказал тотчас отнести ee 
в дом Виниция. | 

Затем они прошли во внутренний портик и, усевшись 
на мраморную скамью, продолжили разговор. 

Златоволосая Эвника и Ираида поставили им под 
ноги бронзовые скамеечки, придвинули к скамье неболь- 
шой стол и принялись наливать в чаши вино из дивных 
узкогорлых кувшинов, которые доставляли из Волатерр и 
Цере. 

— Есть ли среди твоей челяди кто-нибудь, кто знает 
этого гиганта лигийца? — спросил Петроний. 

— Его знали Атацин и Гулон. Но Атацин вчера был 
убит при нападении, а Гулона прикончил я. 

— Жаль мне ero,— сказал Петроний. — Он носил на 
руках не только тебя, но и меня. 

— Я даже собирался было ero освободить,— молвил 
Виниций,— да что об этом толковать. Поговорим o Ли- 
гии. Рим — это море... 

— В море и добывают жемчужины. Скорее всего, мы 
не найдем ее ни сегодня, ни завтра, но вообще-то найдем 
обязательно. Вот ты меня коришь за то, что я посове- 
товал такой способ ее заполучить, но ведь способ сам 
по себе хорош, а стал плох лишь тогда, когда дело оберну- 
лось плохо. Как бы там ни было, ты сам слышал от Авла, 
что он намерен со всей семьей переселиться на Сицилию. 
Так что девушка все равно была бы далеко. 

— Я бы тоже поехал туда,— возразил Виниций,— и, 
во всяком случае, Лигия была бы в безопасности. А те- 
перь, если этот ребенок умрет, Поппея и сама поверит, и 
императора убедит, что виновата Лигия. 
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— Да, ты прав. Меня это тоже встревожило. Ho эта 
маленькая кукла еще может выздороветь. А коль ей суж- 
дено умереть, мы и тогда что-нибудь придумаем.— Тут 
Петроний ненадолго задумался, потом продолжил: — 
Говорят, Поппея придерживается религии иудеев и верит 
в злых духов. Император суеверен. Если мы пустим слух, 
будто Лигию похитили злые духи, этому поверят, тем па- 
че что ее похитил не император и не Авл Плавтий, а ис- 
чезла она загадочным образом: Лигиец один не смог бы 
этого сделать. Ему потребовалась бы помощь, а как бы 
мог простой раб за один день собрать столько народу? 

Рабы поддерживают друг друга во всем Риме. 

Который когда-нибудь поплатится за это кровью. 
Да, они друг друга поддерживают, но ведь своим они не 
вредят, а тут было ясно, что на твоих рабов падет и от- 
ветственность, и кара. Если ты внушишь своим рабам 
мысль о злых духах, они охотно подтвердят, что видели 
их собственными глазами,— ведь для них это будет оп- 
равданием. Спроси любого из них для пробы, не видел ли 
он, как Лигию унесли в воздух, и он тотчас поклянется 
тебе эгидой Зевса, что так и было. 

Виниций, который сам был суеверен, взглянул Ha Пет- 
Bonus с внезапно вспыхнувшей безумной тревогой. 

Если Урс не мог собрать людей на помощь и не 
мог похитить ее в одиночку, тогда кто же ее похитил? 

Hexpotimm на это только рассмеялся. 

Вот видишь, — сказал он, — OHH, конечно, поверят, 
раз и ты уже наполовину поверил. Таков наш мир, насме- 
хающийся над богами. Все поверят и не станут ее искать, 
а мы тем временем поместим ее где-нибудь вдали от го- 
рода, на какой-нибудь моей или твоей вилле. 

— Но все же кто мог ей помочь? 

Ее единоверцы,— ответил Петроний. 

Какие единоверцы? Какое божество она чтит? 
Я-то, правда, должен был знать это лучше, чем ты. 

— Почти каждая женщина в Риме чтит особого бога. 
Помпония, разумеется, воспитала ее в духе почитания TO- 
го божества, которому сама поклоняется, а вот какому 
божеству поклоняется Помпония, я не знаю. Одно можно 
сказать с уверенностью — никто не видел, чтобы она в 
каком-нибудь из наших храмов приносила жертву нашим 
богам. Ее даже обвиняли в том, будто она христианка, но 
это невероятно. Домашний суд очистил ее от этого об- 
винения. О христианах говорят, что они не только почи- 
тают ослиную голову, но что они враги рода человеческо- 
го и совершают ужаснейшие злодеяния. Хотя бы поэтому 
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Помпония не может быть христианкой, ведь ee доброде- 
тель всем известна, и ненавистница рода человеческого 
не обращалась бы со своими рабами так, как она. 

— Да, ни в одном доме не обходятся с ними так, как 
в доме Авла,— подтвердил Виниций. 

Вот видишь! Помпония говорила мне о каком-то 
боге — единственном, всемогущем и милосердном. Куда 
она подевала всех прочих, это ее дело, довольно того, что 
этот ее Логос не был бы таким уж всемогущим, а скорее 
был бы самым жалким божком, если бы имел только двух 
почитательниц, сиречь Помпонию и Лигию, а в придачу к 
ним Урса. Их наверняка больше, его почитателей, они-то 
и оказали помощь ЛИигии. 

Их вера велит прощать,— молвил Виниций.— 
У Акты я встретил Помпонию, и она мне сказала: «Пусть 
бог тебе простит обиду, которую ты нанес Лигии и нам». 

Видно, их бог — весьма благодушный покровитель. 
Гм, если так, пусть он тебя ани и в знак прощения 
вернет тебе девушку. 

— Я бы завтра же совершил ‘ему гекатомбу. А сейчас 
я не хочу ни есть, ни купаться, ни спать. Возьму потай- 
ной фонарь и пойду бродить по городу. Может быть, пе- 
реодетый, я найду ее. Я болен! 

Петроний взглянул на него с некоторой жалостью. 
В самом деле, глаза Виниция были обведены темными 
кругами, зрачки лихорадочно блестели, на небритом со 
вчерашнего утра лице темная поросль покрыла резко 
очерченные челюсти, волосы на голове взъерошены, он 
действительно имел вид больного. Ираида и златоволо- 
сая Эвника тоже смотрели на него с участием, но он, ка- 
залось, их не замечал — впрочем, оба они, и он, и Петро- 
ний, на присутствие рабынь обращали внимания не бо- 
лее, чем обращали бы на собак, крутящихся у их ног. 

— У тебя лихорадка, — заметил Петроний. 

— Ты прав. 

— Так послушай меня. Не знаю, что прописал бы те- 
бе врач, но знаю, как бы я поступил на твоем месте. 
А именно — пока не найдется та девица, я поискал бы у 
другой то, чего лишился вместе с первой. Я видел у тебя 
на вилле изумительные тела. Не возражай мне. Я знаю, 
что такое любовь, я знаю, что, если желаешь одну, ника- 
кая другая ее не заменит. Но в объятиях красивой рабы- 
ни можно все же найти минутное развлечение. 

Не хочу! — отрезал Виниций. 

Петроний, который питал к юноше слабость и искрен- 
не желал облегчить его страдания, задумался. 
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— Может быть, твои paÓ6bIHH,— сказал OH после недол- 
гой паузы,— не обладают для тебя прелестью новизны, 
тогда (тут Петроний задумчиво поглядел на Ираиду и на 
Эвнику и наконец положил руку на бедро златоволосой 
гречанки) посмотри на эту нимфу. Несколько дней назад 
младший Фонтей Капитон давал мне за нее трех чудных 
мальчиков из Клазомен — более прекрасных тел, навер- 
ное, не создал сам Скопас. Сам не понимаю, почему я до 
сих пор остаюсь к ней равнодушен, — ведь не мысль о 
Хрисотемиде удерживает меня. Так вот, дарю ее тебе, 
возьми ее! 

Златоволосая Эвника, услышав эти слова, вмиг по- 
бледнела как полотно и, вперив испуганный взор в лицо 
Виниция, казалось, перестала дышать, с тревогой ожидая 
его ответа. 

Но Виниций вдруг вскочил с места и, сжав руками 
виски, заговорил быстро, как истерзанный болезнью че- 
ловек, ничего не желающий слушать: 

— Нет, нет! Не нужна мне она! Не нужны и другие! 
Благодарю тебя, но я не хочу! Пойду искать по городу. 
Прикажи дать мне галльский плащ с капюшоном. 
Я пойду за Тибр. Если бы мне хоть Урса встретить! 

И он быстро вышел. Петроний, видя, что Виниций 
действительно не в состоянии усидеть на месте, не пытал- 
ся его остановить. И все же, истолковав отказ Виниция 
как минутное отвращение к любой женщине, которая не 
была Лигией, и не желая, чтобы великодушный его жест 
пропал втуне, Петроний сказал гречанке: 

— Эвника, выкупаешься, умастишь тело, нарядишься 
и пойдешь в дом Виниция. 

Но рабыня упала перед ним на колени и, заломив ру- 
ки, стала умолять, чтобы он не гнал ее из дому. Она не 
пойдет к Виницию, лучше она будет здесь носить дрова в 
гипокаустерий, чем будет там первой из служанок. Она 
не хочет! Не может! И молит его сжалиться над ней. 
Пусть прикажет бить ее плетьми каждый день, только не 
отсылает из дома. 

И, трепеща как древесный лист от робости и волне- 
ния, она простирала к Петронию руки, а он слушал ее 
удивленно. Рабыня, которая смеет отказываться от ис- 
полнения воли господской, которая говорит: «Не хочу и 
не могу!» — это было в Риме нечто столь необычное, что 
Петроний сперва не верил своим ушам. Но потом нахму- 
рил брови. Он был слишком утонченной натурой, чтобы 
быть жестоким. Его рабам, особенно в дни разгула, жи- 
лось привольнее, чем рабам других хозяев, — при условии 
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что они образцово исполняли свои обязанности и волю 
господина чтили как волю богов. Однако в случае нару- 
шения этих двух правил Петроний умел не скупиться на 
наказания, каким, по принятому обычаю, подвергали ра- 
бов. А кроме того, он не терпел, когда ему прекословили 
и когда что-либо мешало его спокойствию. 

— Позови ко мне Тейрезия,— молвил OH, поглядев C 
минуту на коленопреклоненную,— и вернешься сюда 
C HHM. 

Дрожа всем телом, Эвника встала CO слезами на гла- 
зах и вышла. Вскоре она возвратилась со смотрителем 
дома, критянином Тейрезием. 

— Возьмешь Эвнику,— приказал ему Петроний,— 
и дашь ей двадцать ударов плетью, только так, чтобы не 
испортить кожу. | 

Отдав это приказание, он пошел в библиотеку и, сев за 
стол из розового мрамора, занялся своим «Пиром Три- 
мальхиона». 

Но бегство Лигии и болезнь маленькой Августы от- 
влекали его мысли, долго работать он не смог. Особенно 
важным событием была болезнь девочки. Петронию при- 
шло на ум, что если Нерон поверит, будто Лигия навела 
чары на маленькую Августу, это могут и ему вменить B 
вину — ведь привели девушку во дворец по его просьбе. 
Он, однако, надеялся, что при первой же встрече с импе- 
ратором сумеет как-нибудь растолковать Нерону всю не- 
лепость подобных домыслов, а отчасти рассчитывал и на 
слабость к нему Поппеи, которая, правда, тщательно 
скрывала свое чувство, но не настолько, чтобы он не мог 
его угадать. Так поразмыслив о своих опасениях, Петро- 
ний пожал плечами и решил сойти в триклиний, чтобы 
подкрепиться и снова отправиться во дворец, затем на 
Марсово поле и, наконец, к Хрисотемиде. 

По дороге в триклиний, проходя мимо предназначен- 
ной для челяди галереи, он вдруг заметил среди стояв- 
ших у стены рабов стройную фигурку Эвники и, позабыв, 
что не дал Тейрезию другого распоряжения, кроме как 
отхлестать ее плетьми, снова нахмурил брови и стал ис- 
кать глазами Тейрезия. 

Однако Тейрезия среди слуг не было, и Петроний об- 
ратился к Эвнике: 

— Тебя отхлестали? 

А она опять кинулась к его ногам и, припав устами к 
краю ero тоги, ответила: 

— О да, господин! Отхлестали! О да, господин! 

В ее голосе слышались как бы радость и благодар- 
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ность. Она, видимо, полагала, что порка ей заменила H3- 
гнание из дома и что теперь она может остаться. Поняв 
это, Петроний удивился такому страстному сопротивле- 
нию рабыни, но он был слишком опытным знатоком нату- 
ры человеческой, чтобы не догадаться, что причиной это- 
го сопротивления могла быть единственно любовь. 

— У тебя есть тут в доме возлюбленный? — спро- 
СИЛ OH. 

Эвника подняла на него свои голубые, полные слез 
глаза и еле слышно ответила: 

— Да, господин! 

Ее глаза, ее отброшенные назад золотистые волосы, 
все ее лицо, выражавшее страх и надежду, были так пре- 
лестны и смотрела она так умоляюще, что Петроний, ко- 
торый как философ всегда провозглашал могущество 
любви, а как эстет чтил всяческую красоту, почувствовал 
некоторую жалость к рабыне. 

— Который из них твой любовник? — спросил он, 
кивая в сторону группы рабов. 

Но ответа не последовало, Эвника лишь прижалась 
лицом к его ногам и застыла в неподвижности. Петроний 
обвел взглядом рабов, среди которых были красивые, 
рослые молодцы, но ни на одном лице не мог заметить и 
тени смущения, напротив, все они глядели с какой-то 
странной усмешкой; он еще раз посмотрел на лежавшую 
у его ног Эвнику и молча пошел в триклиний. 

Подкрепившись, Петроний приказал отнести себя во 
дворец, а затем к Хрисотемиде, у которой и пробыл до 
поздней ночи. Ho по возвращении домой`он призвал к се- 
бе Тейрезия. 

— Эвнику наказали? — спросил Петроний. 

— Да, господин. Но я следил, чтобы кожу ей не ис- 
портили. 

— Разве я больше ничего не приказал относительно 
ее? 

— Her, господин,— с беспокойством отвечал смотри- 
тель. 

— Ну что ж, хорошо. Кто из рабов ее любовник? 

— Никто, господин. 

— Что ты о ней знаешь? 

— Эвника по ночам никогда не покидает кубикул,— 
начал Тейрезий не очень уверенным TOHOM,— там она 
спит вместе со старухой Акризионой и с Ифидой; после 
твоего купанья, господин, она никогда не остается в бане. 
Другие рабыни смеются над нею и называют ее Дианой. 

— Довольно, — молвил Петроний.— Мой родствен- 
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ник, Виниций, которому я нынче утром подарил Эвнику, 
не принял ее, стало быть, она остается дома. Можешь 
HATH. 

— Могу я еще сказать об Эвнике, господин? 

— Я велел тебе сообщить все, что знаешь. 

— Вся челядь говорит о побеге девушки, которую 
должны были доставить в дом благородного Виниция, гос- 
подин. После твоего ухода Эвника пришла ко мне и ска- 
зала, будто знает человека, который может найти бег- 
JIAHKY. 

— Вот как! — сказал Петроний.— Что это за чело- 
век? 

— Я не знаю, господин, но я подумал, что должен те- 
бя об этом известить. 

— Хорошо. Пусть этот человек завтра ждет в моем 
доме прихода трибуна, которого ты завтра же утром по- 
просишь от моего имени посетить меня. 

Смотритель поклонился и вышел. 

Петроний невольно стал думать об Эвнике. Вначале он 
решил, что молодая рабыня, должно быть, хочет помочь 
Виницию найти Лигию лишь для того, чтобы ее самое не 
принуждали заменить Лигию в его доме. Но потом ему 
пришло на ум, что человек, которого Эвника пришлет, 
возможно, и есть ее любовник, и мысль эта почему-то бы- 
ла Петронию неприятна. Разумеется, был самый простой 
способ узнать правду — он мог приказать позвать Эвни- 
ку, но час был поздний, и после длительного пребывания 
у Хрисотемиды Петроний чувствовал себя утомленным, 
хотелось поскорее лечь. Направляясь в кубикул, он поче- 
му-то вспомнил, что заметил сегодня морщинки у глаз 
Хрисотемиды. И еще он подумал, что о ее красоте только 
слава идет по всему Риму, а на деле не так уж она хо- 
роша, и что Фонтей Капитон, предлагавший ему за 
Эвнику трех мальчиков из Клазомен, хотел ее купить 
чересчур дешево. 


Глава ХШ 


На другой день, едва Петроний успел одеться в унк- 
тории, как явился приглашенный Тейрезием Виниций. 
Трибун уже знал, что никаких вестей от карауливших у 
ворот пока нет, и, хотя это могло означать, что Лигия на- 
ходится в городе, тревога его лишь усилилась — теперь 
он начал предполагать, что Урс мог увести Лигию из го- 
рода сразу после похищения, а значит, до того, как рабы 
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Петрония были поставлены сторожить y ворот. Правда, 
осенью, когда дни становились короче, ворота запирались 
довольно рано, но их все равно открывали для всех выхо- 
дящих из города, а таковых бывало довольно много. За 
городскую стену можно было пробраться и другими спо- 
собами — рабы, желавшие бежать из города, хорошо их 
знали. Виниций, впрочем, разослал своих людей и на до- 
роги, которые вели в провинцию, и к стражам в ближай- 
ших городах — c оповещением о сбежавшей nape рабов, 
с подробным описанием Урса и Лигии и с обещанием 
награды за их поимку. Было, однако, сомнительно, что по- 
иски увенчаются успехом, а если бы даже беглецов опоз- 
нали — что местные власти сочтут себя вправе задер- 
жать их по приватной просьбе Виниция, не подтвержден- 
ной претором. Добывать же подтверждение было неког- 
да. Виниций и сам, перерядившись рабом, весь вчераш- 
ний день искал Лигию по всем закоулкам города, но не 
сумел найти ни малейшего следа, ни намека на след. 
Ему, правда, повстречались люди Авла, HO Te, видимо, 
тоже что-то искали, и это лишь подкрепило убеждение 
Виниция, что отбили Лигию не слуги Авла и что они то- 
же не знают, куда она исчезла. 

Услыхав от Тейрезия, что есть человек, берущийся 
найти Лигию, Виниций поспешил к Петронию и, второпях 
поздоровавшись, спросил, что это за человек. 

Скоро мы его увидим,— сказал Петроний.— Это 
знакомый Эвники, а она сейчас придет уложить:складки 
моей тоги и сообщит о нем более подробно. 

— Это та, которую ты вчера хотел мне подарить? 

— Да, та, которую ты вчера отверг, за что, впрочем, 
я тебе благодарен, так как она, пожалуй, лучшая вестип- 
лика в городе. 

Едва он договорил, как Эвника действительно появи- 
лась и, взяв с инкрустированного слоновой костью стула 
тогу, развернула ее, чтобы набросить на плечи Петрония. 
Лицо у нее было спокойное, в глазах светилась радость. 

Петроний внимательно на нее посмотрел и нашел, что 
она очень хороша.‘ Когда ж она, запахнув на нем тогу, 
стала укладывать ее складки, то и дело нагибаясь, чтобы 
их выровнять сверху донизу, он заметил, что руки у нее 
дивного цвета бледной розы, а грудь и плечи отливают 
нежными тонами перламутра или алебастра. 

— Эвника,— сказал OH,— пришел уже тот человек, 
о котором ты вчера говорила Тейрезию? 

— Да, господин. 

Как его зовут? 
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— Хилон Хилонид, господин. 

— Кто он? 

— Он врач, мудрец и прорицатель, он умеет читать 
судьбы людей и предсказывать будущее. 

— А тебе он тоже предсказывал будущее? 

Эвника залилась румянцем, от которого порозовели 
даже ее уши и шея. 

— Да, Господин. 

— Что ж он тебе напророчил? 

— Что меня ждут боль и счастье. 

— Боль досталась тебе вчера от рук Тейрезия, зна- 
чит, и счастье должно прийти. 

— Оно уже пришло, господин. 

— Какое же? 

И она прошептала. 

— Я осталась здесь. 

Петроний положил руку на ее золотистую голову. 

— Ты нынче хорошо уложила складки, Эвника, я TO- 
бою доволен. 

От прикосновения его руки глаза у нее вмиг затума- 
HHJIHCb слезами счастья, учащенное дыхание заволновало 
грудь. 

Петроний и Виниций, не мешкая, пошли в атрий, где 
их ждал Хилон Хилонид, который при их появлении отве- 
сил глубокий поклон. Вспомнив о своем вчерашнем пред- 
положении, что это, возможно, любовник Эвники, Петро- 
ний улыбнулся. Стоявший перед ним человек не мог быть 
ничьим любовником. В странной его фигуре было что-то 
жалкое и вместе с тем смешное. Он был не стар: в неухо- 
женной бороде и курчавой шевелюре лишь кое-где белели 
седые волоски. Худощавый, с очень сутулою спиной, он 
на первый взгляд даже казался горбатым; над горбом 
торчала большая голова, лицо напоминало сразу и обезь- 
яну, и лису, взгляд был пронзительный. Желтоватая 
кожа на лице была вся в прыщах, и усеянный ими 
сизый нос, видимо, указывал на пристрастие к вину. Не- 
ряшливая одежда — темная туника из козьей шерсти и 
такой же дырявый плащ — говорила о подлинной или 
притворной бедности. При виде его Петронию пришел на 
ум Гомеров Терсит, и, ответив взмахом руки на поклон 
гостя, он сказал: 

— Приветствую тебя, божественный Терсит! Что 
сталось с шишками, которые тебе набил под Троей Улисс, 
и что сам-то он поделывает на Елисейских полях? 

— Благородный господин,— ответствовал Хилон Хи- 
JOHH/,— мудрейший из умерших, Улисс, шлет через ме- 
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ня мудрейшему из живущих, Петронию, свой привет и 
просьбу прикрыть мои шишки новым плащом. 

Клянусь Гекатой Трехликой,— вскричал Петро- 
ний, — твой ответ заслуживает плаща! 

Но тут их беседу прервал нетерпеливый Виниций. 

— Знаешь ли Tbi,— спросил он напрямик, — за что 
берешься? 

Когда две фамилии двух знатных домов ни о чем 
ином не толкуют, а вслед за ними эту новость повторяет 
пол-Рима, знать HeMy/IpeHo,— возразил Хилон.— Вчера 
ночью была похищена девушка, воспитанная в доме Авла 
Плавтия, по имени Лигия, а вернее Каллина, которую 
твои рабы, господин, препровождали из дворца импера- 
тора в твой дом, и я берусь ее отыскать в городе либо, 
если она покинула город, — что маловероятно, — указать 
тебе, благородный трибун, куда она сбежала и где спря- 
талась. 

— Хорошо! — сказал Виниций, которому понравилась 
точность OTBeTa.— Какие y тебя есть для этого средства? 

Хилон лукаво усмехнулся. 

— Средствами владеешь ты, господин, у меня же есть 
только разум. 

Петроний тоже усмехнулся, гость пришелся ему по 
душе. 

«Этот человек сумеет найти девушку»,— подумал OH. 

Тем временем Виниций, нахмурив свои сросшиеся 
брови, сказал: 

— Если ты, голодранец, обманываешь меня ради при- 
были, я прикажу тебя забить палками насмерть. 

— Я философ, благородный господин, а философ не 
может быть жаден до прибыли, особенно до такой, какую 
ты столь великодушно сулишь. 

— Так ты философ? — спросил Петроний. — Эвника 
мне говорила, что ты врач и гадатель. Откуда ты знаешь 
Эвнику? 

— Она приходила ко мне за советом, ибо слава моя 
достигла ее ушей. 

Какого же совета она просила? 

По любовному делу, господин. Хотела излечиться 
от безответной любви. 

И ты ее излечил? 

— Я сделал больше, господин, я дал ей амулет, кото- 
рый принесет ей взаимность. В Пафосе, на Кипре, есть 
храм, где хранится пояс Венеры. Я дал ей две нити из 
этого пояса, заключенные в скорлупку миндального оре- 
ха. 
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И потребовал хорошей платы? 

За взаимность невозможно заплатить слишком 
дорого, а я, лишившись двух пальцев на правой руке, со- 
бираю деньги Ha раба-писца, чтобы записывал мои мысли 
и сохранил для мира мое учение. 

К какой же школе ты принадлежишь, божествен- 
ный мудрец? 

Я KMHHK, господин, потому что у меня дырявый 
плащ, я CTOHK, потому что терпеливо переношу бедствия, 
и перипатетик, потому что за неимением носилок хожу 
пешком от трактира к трактиру и по дороге поучаю тех, 
кто обещает заплатить за кувшин вина. 

А за кувшином ты становишься ритором? 

Гераклит сказал: «Все течет», — а можешь ли ты, 
господин, отрицать, что вино течет? 

— Он также изрек, что огонь — это божество, и бо- 
жество это пылает на твоем носу. 

— А божественный Диоген из Аполлонии учил, что 
основа всего — воздух и что чем воздух теплее, тем более 
совершенные существа возникают из него, а из самого 
теплого воздуха возникают души мудрецов. И так как 
осенью наступают холода, истинный мудрец должен со- 
гревать душу вином. Ибо ты, господин, не станешь отри- 
цать, что кувшин хотя бы слабого винца H3 Капуи или 
Телесии разносит тепло по всем косточкам бренного тела 
человеческого. 

Где твоя родина, Хилон Хилонид? 

На берегах Понта Эвксинского. Я родом из Месем- 


брии. 

— Ты великий человек, Хилон! 

— И непризнанный! — меланхолически прибавил 
мудрец. 


Но Виниций снова стал проявлять нетерпение. Возни- 
кла некоторая надежда, ему хотелось, чтобы Хилон тот- 
час отправился на розыски, и вся эта беседа показалась 
"ym пустой тратой времени. Он злился на Петрония. 

Когда ты приступишь к поискам: — спросил он, 
обращаясь к греку. 

— A я уже приступил,— отвечал Хилон.— И нахо- 
дясь здесь, отвечая на твои любезные вопросы, я тоже 
ищу. Ты только верь мне, почтенный трибун, и знай, что, 
кабы у тебя потерялась завязка сандалии, я сумел бы 
найти завязку или того, кто ее поднял на улице. 

— Приходилось ли тебе прежде оказывать подобные 
услуги? — спросил Петроний. 

Грек поднял глаза к потолку. 
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— Слишком низко ценятся ныне добродетель и муд- 
рость, и даже философ бывает вынужден искать иных 
средств к существованию. 

— Какие они у тебя? 

— Все знать и доставлять новости тем, кто их желает 
знать. 

— И тем, кто за них платит? 

— Ах, господин, мне ведь необходимо купить себе 
писца. Иначе мудрость моя умрет вместе со мною. 

— Но если ты до сих пор не скопил даже на целый 
плащ, заслуги твои, видно, не слишком велики. 

— Скромность не позволяет мне ими хвалиться. Но 
сам посуди, господин, теперь ведь нет таких благодете- 
лей, каких было так много в старину и которым было 
столь же приятно осыпать золотом за услугу, как прогло- 
тить устрицу из Путеол. Не заслуги мои малы, мала люд- 
ская благодарность. А когда порою сбежит ценный раб, 
кто его находит, если не единственный сын моего отца? 
Когда на стенах появляются надписи против божествен- 
ной Поппеи, кто указывает виновников? Кто откопает у 
книготорговца стишки против императора? Кто донесет, о 
чем говорят в домах сенаторов и всадников? Кто разно- 
сит письма, которые не хотят доверить рабам? Кто под- 
слушивает новости у дверей цирюлен? От кого нет тайн у 
виноторговцев и хлебопеков? Кому доверяют рабы? Кто 
способен видеть каждый дом насквозь, от атрия до сада? 
Кому известны все улицы, переулки, притоны? Кто знает, 
о чем толкуют в термах, в цирке, на рынке, в школах ла- 
HHCT, в лавках работорговцев и даже в аренариях? 

— Клянусь всеми богами, довольно, почтенный 
мудрец! — вскричал Петроний.— Не то мы потонем 
в твоих заслугах, добродетели, мудрости и красноречии. 
Довольно! Мы хотели знать, кто ты, и теперь знаем. 

Но Виниций приободрился, он подумал, что этот чело- 
век, как пущенная по следу гончая, не остановится, пока 
не найдет убежище Лигии. 

— Превосходно, — сказал Виниций.— Нужны ли тебе 
какие-нибудь указания? 

— Мне надобно оружие. 

— Какое? — с удивлением спросил Виниций. 

Грек протянул ладонь, а другою рукой изобразил, 
будто считает монеты. 

— Уж такие нынче времена, господин! — со вздохом 
сказал он. 

— Стало быть, — сказал Петроний,— ты будешь ос- 
лом, который завоевывает крепость с помощью мешков 
золота. 


111 








— Я всего лишь бедный философ, rocrmo/HH,— сми- 
ренно возразил XHJIOH,— золотом же владеете вы. 

Виниций бросил ему кошелек, который грек поймал на 
лету, хотя у него действительно не хватало двух пальцев 
на правой руке. | 

— Я, господин, уже знаю больше, чем ты предполага- 
ешь, — сказал OH C повеселевшим лицом.— Я пришел сю- 
да не с пустыми руками. Я знаю, что девушку похитили 
не люди Авла, с ними я уже говорил. Знаю, что ее нет на 
Палатине,— там все заняты болезнью маленькой Авгу- 
сты — и, возможно, я даже догадываюсь, почему вы 
предпочли искать девушку с моей помощью, а не с по- 
мощью императорских стражей и солдат. Я знаю, что 
бежать ей помог слуга, который родом из того же края, 
что она. Он не мог прибегнуть к помощи рабов, потому 
что рабы держатся сплоченно и не стали бы ему помогать 
против твоих людей. Помочь ему могли только единовер- 
ЦЫ... 

— Вот-вот, Виниций, слушай! — перебил его Петро- 
ний. — Разве я не говорил тебе то же самое, слово B сло- 
BO? 

— Мне это лестно,— молвил Хилон.— А девушка, 
господин, — продолжал OH, обращаясь к Виницию,— 
бесспорно, поклоняется тому же божеству, что и доброде- 
тельнейшая из римлянок, истинная матрона, Помпония. 
Слышал я также, будто Помпонию судили домашним су- 
дом за почитание чужих богов, но мне не удалось выве- 
дать у слуг, что это за божество и как называются его 
приверженцы. Если бы мне это узнать, я бы пошел к ним, 
сделался бы среди них самым благочестивым и снискал 
бы их доверие. А ведь ты, господин, провел B доме благо- 
родного Авла несколько недель, — я и это знаю,— так не 
можешь ли ты сообщить мне хоть что-нибудь? 

— Не могу, — сказал Виниций. 

— Вы долго расспрашивали меня о разных вещах, 
милосердные господа, и я отвечал на ваши вопросы, по- 
звольте же теперь и мне спросить вас. Не случалось ли 
тебе, почтенный трибун, видеть какие-нибудь статуэтки, 
жертвы или эмблемы, какие-нибудь амулеты на Помпо- 
нии или на твоей божественной Лигии? Не видел ли ты, 
чтобы они чертили друг другу какие-то знаки, понятные 
ТОЛЬКО ИМ ОДНИМ? 

— Знаки? Погоди! Да! Однажды я видел, как Лигия 
начертила на песке рыбу. 

— Рыбу? А-а-а! О-о-о! Один раз она это сделала или 
несколько? 
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— Один paa. 
— Иты, господин, уверен, что она начертила... рыбу? 
О-о-о! 


— Именно так! — ответил заинтригованный Вини- 
ций.— Неужели ты догадываешься, что это означает? 
— Догадываюсь ли я?! — воскликнул Хилон. 


И, отвешивая прощальный поклон, прибавил: 

— Да осыплет вас обоих Фортуна поровну всеми сво- 
ими дарами, достойнейшие господа. 

— Скажи, чтобы тебе дали плащ! — бросил ему 
вслед Петроний. 

— Улисс шлет тебе благодарность за Tepcuta,— отве- 
тил грек и, поклонясь вторично, удалился. 

— Что ты скажешь об этом благородном мудреце? — 
спросил Виниция Петроний. 

— Скажу, что он отыщет Лигию! — радостно вос- 
кликнул Виниций.— Но еще скажу, что, если бы сущес- 
твовало государство прохвостов, он мог бы там быть 
царем. 

— Без сомнения. Надо мне завести с этим стоиком 
более короткое знакомство, ну а покамест я прикажу оку- 
рить после него атрий благовониями. 

A Хилон Хилонид, запахнувшись в новый плащ, под 
складками его подбрасывал на ладони полученный от Ви- 
ниция кошелек и наслаждался и тяжестью его, и звоном 
монет. Шел он не спеша, то и дело оглядываясь, не сле- 
дят ли за ним из дома Петрония; миновав портик Ливии 
и дойдя до угла Вербиева склона, он повернул на Су- 
буру. 

«Надо пойти к Cnopy,— говорил он себе, — и coBep- 
шить небольшое возлияние Фортуне. Наконец-то я нашел 
то, что давно искал. Он молод, вспыльчив, щедр, как кипр- 
ские рудники, и за эту лигийскую дурочку готов отдать 
половину состояния. Да, такого я искал с давних пор. 
Однако с ним надо быть начеку, складка между его бро- 
вями ничего хорошего не сулит. Ах, миром нынче правят 
волчьи выкормыши! Пожалуй, другого, Петрония, я 
меньше опасаюсь. О боги! Почему сводничество в наши 
времена куда доходнее, чем добродетель? Ха! Она тебе 
начертила на песке рыбу? Чтоб мне подавиться куском 
козьего сыру, если я знаю, что это означает! Но я непре- 
менно узнаю! А поелику рыбы живут в воде и искать в 
воде труднее, чем на суше, следовательно, за эту рыбу он 
мне заплатит особо. Еще один такой кошелек, и я смогу 
расстаться с нищенскою сумой и купить себе раба. А что 
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бы ты сказал, Хилон, кабы я тебе посоветовал купить 
не раба, а рабыню? Я тебя знаю! Знаю, что согласишься! 
Если бы она была красивая, например, вроде Эвники, ты 
бы и сам рядом с нею помолодел, а заодно имел бы чест- 
ный и верный заработок. Этой бедняжке Эвнике я про- 
дал две нитки из моего собственного старого плаща. Ду- 
рочка она, но если бы Петроний мне ее подарил, я бы ее 
взял. Да, да, Хилон сын Хилона! Ты потерял отца и мать! 
Ты сирота! Так купи же себе в утешение хотя бы рабыню. 
Ей, правда, надо где-то жить — ну что ж, Виниций сни- 
мет ей жилье, где и ты приютишься; ей надо одеться, 
значит, Виниций заплатит за ее наряды, и еще ей надо 
есть, значит, он будет ее кормить. Ох, какая трудная по- 
шла жизнь! Где те времена, когда за один обол можно 
было получить столько бобов с салом, сколько вмещалось 
в двух горстях, или кусок козьей кровяной колбасы дли- 
ною в руку двенадцатилетнего отрока! А вот и этот ворю- 
га Спор! В винной лавке скорее всего что-то узнаешь!» 

С этими словами он вошел в лавку и спросил кувшин 
«темного»; заметив недоверчивый взгляд хозяина, он 
достал из мешочка золотую монету и положил ее на стол. 

Bor, Спор, — молвил Хилон,— нынче я трудился 
с Сенекой от зари до полудня, и мой друг одарил меня на 
прощанье. 

Круглые глазки Спора при виде монеты еще больше 
округлились, и вмиг перед Хилоном оказалось вино. Грек, 
обмакнув в нем палец, начертил на столе рыбу. 

— Ты знаешь, что это значит? — спросил он. 

Рыба? Чего там, рыба — это рыба! 

— Ты глуп, хотя доливаешь столько воды в вино, что 
в нем могла бы оказаться и рыба. Это символ, на языке 
философов он означает «улыбка Фортуны». Если бы ты 
его разгадал, может быть, и тебя бы Фортуна одарила. 
Уважай философию, говорю тебе, не то я переменю вин- 
ную лавку — мой личный друг Петроний давно уже уго- 
варивает меня это сделать. 


Глава МУ 


Несколько дней Хилон нигде не появлялся. Виниций 
же, с тех пор ‘как услыхал от Акты, uro Лигия его люби- 
ла, еще сильнее горел желанием ее найти и начал поиски 
на свой страх и риск — он не хотел, да и не смог бы про- 
сить помощи у императора, пребывавшего в тревоге по 
поводу болезни маленькой Августы. 
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Не помогли жертвоприношения в храмах, HH молеб- 
ствия, ни обеты, не помогло врачебное искусство и все- 
возможные колдовские средства, к которым прибегали в 
отчаянии. Спустя неделю ребенок умер. Двор и Рим по- 
грузились в траур. Император, который при рождении 
дочки сходил с ума от радости, теперь сходил с ума от 
горя: он заперся в своих покоях, два дня не принимал пи- 
щи и, хотя во дворце толпились сенаторы и августианы, 
спешившие выразить свое горе и соболезнование, не же- 
лал никого видеть. Сенат собрался на чрезвычайное засе- 
AaHHe, на котором умершая девочка была провозглашена 
богиней; было решено соорудить ей храм и назначить для - 
служения ей особого жреца. А пока в память умершей 
приносили жертвы, отливали ее статуи из драгоценных 
металлов, и похороны ее были совершены с неслыханной 
торжественностью — народ дивился необузданным про- 
явлениям скорби, которым предавался император; народ 
плакал с ним вместе, тянул руки за подачками, а глав- 
ное, развлекался необычным зрелищем. 

Петрония эта смерть встревожила. Весь Рим уже 
знал, что Поппея ее приписывает действию чар. Вслед за 
Поппеей это повторяли и врачи, которые таким образом 
могли оправдать тщетность своих усилий, и жрецы, чьи 
жертвоприношения оказались напрасными, и дрожавшие 
за свою жизнь знахари, и народ. Петроний теперь был 
даже рад тому, что Лигия сбежала; семье Авла он не же- 
лал зла, но он также беспокоился о благе своем и Вини- 
ция. Поэтому, как только убрали поставленный перед 
Палатином в знак траура кипарис, Петроний поспешил 
на прием, устроенный для сенаторов и августианов, дабы 
самому убедиться, насколько Нерон дал веру россказням 
о чарах, и предотвратить возможные последствия. 

Зная Нерона, он также допускал, что тот, хотя сам в 
колдовство не верил, станет притворяться, будто BepHT,— 
чтобы заглушить свое горе, чтобы кому-нибудь отомстить 
и, наконец, чтобы пресечь предположения, будто боги на- 
чали его карать за злодейства. Петроний не допускал 
мысли, что император мог даже собственное дитя любить 
искренне и глубоко, хотя и изображал бурное чувство, 
зато ему было ясно, что скорбь свою Нерон будет преуве- 
личивать. И он не ошибся. Нерон выслушивал утеши- 
тельные речи сенаторов и всадников с каменным лицом, 
неподвижно устремив взор в одну точку, и было видно, 
что, если он и в самом деле страдает, его в то же время 
не покидает мысль о том, какое впечатление производит 
его скорбь на окружающих, и он позирует, подражая Ни- 
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обе, представляет сцену отцовской скорби, как если бы TO 
выступал актер в театре. Но и тут он не мог долго выдер- 
жать позу безмолвной и словно окаменевшей печали — 
то и дело он приподнимал руку и как бы посыпал голову 
прахом земным, временами глухо стонал, а завидев Пет- 
рония, вскочил на ноги и трагическим тоном возгласил 
так, чтобы все могли его слышать: 

— Увы! И ты повинен в ее смерти! Ведь по твоему со- 
вету проник в эти стены злой дух, который одним взгля- 
дом высосал жизнь из ее груди! Горе мне! Я хотел бы, 
чтобы очи мои не глядели на свет Гелиоса! Горе мне! 
Увы! Увы! 

И, все повышая голос, он перешел на безудержный. 
крик. Тогда Петроний, мгновенно решив поставить все 
на один бросок костей, вытянул руку, резко сдернул с 
шеи Нерона шелковый платок, который тот носил посто- 
янно, и прикрыл им Нерону рот. 

— Государь, — торжественно произнес Петроний,— 
сожги с горя Рим и мир, но сохрани нам твой голос! 

Присутствующие опешили, сам Нерон опешил на миг, 
один Петроний стоял с невозмутимым видом. Он хорошо 
знал, что делает. Он помнил, что Терпносу и Диодору 
был дан строгий приказ прикрывать императору рот, если 
он, слишком повышая голос, подвергал его опасности. 

— О император, — продолжал Петроний столь же 
торжественно и печально,— мы понесли безмерную 
утрату, так пусть же останется нам в утешение хоть это 
сокровище. 

Лицо Нерона задергалось, еще минута, и H3 его глаз 
потекли слезы; он вдруг положил руки на плечи Петро- 
нию и, припав головою к его груди, стал, всхлипывая, по- 
вторять: 

— Ты один из всех об этом подумал, ты один, Петро- 
ний! Ты один! 

Тигеллин пожелтел от зависти, а Петроний сказал: 

— Поезжай в Анций. Там она появилась на свет, там 
снизошла на тебя радость, там снизойдет исцеление. 
Пусть морской воздух освежит твое божественное горло, 
пусть грудь твоя вдохнет соленую влагу. Мы же, предан- 
ные твои друзья, последуем за тобою повсюду, и, если мы 
будем утешать твою печаль дружбой, ты нас утешишь 
песней. 

— ]la,— жалобно ответил Нерон, — я напишу гимн 
в ее честь и сочиню к нему музыку. 

— А потом отправишься искать солнечного тепла в 
Байях. 
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— А потом — забвения B Греции! 

— На родине поэзии и песни! 

И каменно тяжелое, мрачное настроение владыки по- 
степенно рассеивалось, как рассеиваются тучи, закрыва- 
ющие солнце. Завязалась беседа, вначале еще как бы по- 
лная грусти, но также и всяческих замыслов на буду- 
щее — о путешествиях, артистических выступлениях, 
даже о торжествах по случаю прибытия царя Армении 
Тиридата. Тигеллин попытался было еще раз упомянуть 
о чарах, но Петроний, уже уверенный в победе, открыто 
принял вызов. 

— Думаешь ли ты, Тигеллин,— сказал  OH,— что 
колдовство может вредить богам? 

— Сам император о нем говорил,‚,— возразил при- 
дворный. 

— Это горе говорило, а не император, но что об этом 
думаешь ты? 

— Да, боги слишком могущественны, чтобы им мог 
быть опасен сглаз. 

— Будешь ли ты отрицать божественность императо- 
ра и его семьи? 

— Peractum ез{' — пробурчал стоявший рядом Эприй 
Марцелл, повторяя возглас народа в цирке, когда глади- 
атор на арене получал такой удар, что добивать уже не 
требовалось. 

Тигеллин подавил свою ярость. Между ним и Петро- 
нием существовало давнее соперничество за милость Не- 
рона — преимущество Тигеллина было в том, что перед 
ним Нерон ни в чем не стеснялся, но при всякой стычке 
Петроний до сих пор побеждал его своим умом и наход- 
ЧИВОСТЬЮ. 

Так произошло и теперь. Тигеллин умолк и лишь от- 
мечал в уме тех сенаторов и всадников, которые, едва 
Петроний удалился в глубину зала, сразу его окружили, 
полагая, что после случившегося он непременно будет 
первым любимцем императора. 

Покинув дворец, Петроний направился к Виницию и 
рассказал ему о своем столкновении с императором и с 
Тигеллином. 

— Я отвел опасность не только от Авла Плавтия и 
Помпонии, а заодно и от нас обоих, но даже от Лигии — 
теперь ее не станут разыскивать, хотя бы потому, что я 
убедил эту меднобородую обезьяну ехать B Анций, а OT- 


' Готов! (Лат.) 
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туда в Неаполис или B Байи. И он поедет, ведь в Риме oH 
доныне не решался выступать публично в театре, и я 
знаю, что он уже давно собирается выступить в Неаполи- 
се. Потом он мечтает о Греции, ему хочется там петь во 
всех больших городах и, собрав все поднесенные ему 
греками венки, совершить триумфальный въезд в Рим. 
Тем временем мы сможем свободно искать Лигию и на- 
дежно ее спрятать. А как наш благородный философ? Он 
с тех пор не приходил? 

— Твой благородный философ обманщик. Нет, не 
приходил, не появлялся и уже не появится! 

— Ая лучшего мнения если не о его честности, то о 
его уме. Он один раз уже пустил кровь твоему кошельку 
и явится хотя бы для того, чтобы пустить ее во второй 
раз. 

— Пусть остерегается, как бы я не пустил кровь ему! 

— Не делай этого, будь с ним терпелив, пока не убе- 
дишься в обмане. Денег больше не давай, но обещай 
щедрую награду, если он принесет тебе надежные сведе- 
ния. Предпринял ли ты что-нибудь сам? 

— Два моих вольноотпущенника, Нимфидий и Демас, 
ищут ее с отрядом в шестьдесят человек. Тому из рабов, 
кто ее обнаружит, обещана свобода. Кроме того, я разос- 
лал гонцов на все дороги, ведущие из Рима, чтобы они 
спрашивали в гостиницах о лигийце и о девушке. Я и сам 
брожу по городу днем и ночью, надеясь на счастливый 
случай. 

— Если что узнаешь, сообщи мне сразу, потому что я 
должен ехать в Анций. 

— Хорошо. 

— А если когда-нибудь, проснувшись поутру, ты ска- 
жешь себе, что не стоит ради одной девушки терзать себя 
и тратить столько усилий, тогда приезжай в Анций. Там 
не будет недостатка ни в женщинах, ни в развлечениях. 

Виниций начал кружить по комнате быстрыми шага- 
ми. Петроний некоторое время наблюдал за ним и нако- 
нец спросил: 

— Скажи мне искренне — не как пылкий юнец, кото- 
рый сам себе что-то внушил и сам себя распаляет, но как 
разумный человек, отвечающий на вопрос друга: всегда 
ли тебе Лигия одинаково дорога? 

Виниций на минуту остановился и глянул на Петро- 
ния так, словно никогда его прежде не видел, потом 
опять начал ходить. Было видно, что он старается сдер- 
жать вспышку. Наконец от сознания своего бессилия, 
от горя, гнева и неодолимой тоски на его глаза наверну- 
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лись две слезы, которые все объяснили Петронию убеди- 
тельней, чем самые красноречивые признания. 

И, немного подумав, Петроний сказал: 

— Вселенную несет на своих плечах не Атлант, а 
женщина, и порой играет ею как мячом. 

— Ты прав! — сказал Виниций. 

Они стали прощаться. Но в эту минуту вошел раб с 
известием, что в прихожей ждет Хилон Хилонид, который 
просит допустить его пред очи господина. | 

Виниций приказал тотчас впустить. 

— Ну uro? — сказал Петроний.— Не говорил я тебе? 
Клянусь Геркулесом! Ты только сохраняй спокойствие, 
иначе он возьмет верх над тобою, а не ты над ним. 

— Привет и почет благородному военному трибуну и 
тебе, господин! — молвил Хилон, войдя в KOMHaTy.— Да 
будет ваше счастье равно вашей славе, а слава да обой- 
дет весь мир, от столбов Геркулесовых до границ земли 
Аршакидов. 

— Привет тебе, законодатель добродетели и мудро- 
сти! — ответствовал Петроний 

Виниций с деланным спокойствием спросил: 

— Что принес? 

— В первый раз я принес тебе, господин, надежду, 
теперь же приношу уверенность, что девушка будет най- 
дена. 

— Это значит, что до сих пор ты ее не нашел? 

— Да, господин, но я нашел, что означает знак, кото- 
рый она начертила; я знаю, кто те люди, что ее отбили, и 
знаю, среди приверженцев какого божества надобно ее 
искать. 

Виниций хотел было вскочить со стула, на котором си- 
дел, но Петроний положил ему руку на плечо и, обраща- 
ясь к Хилону, сказал: 

— Продолжай! 

— Вполне ли ты уверен, господин, что девушка на- 
чертила на песке рыбу? 

— Вполне! — хмуро подтвердил Виниций. 

— Так, значит, она христианка, и отбили ее хри- 
стиане. | 

Наступила пауза. 

— Послушай, Хилон,— сказал наконец Петроний.— 
Мой родственник назначил тебе за отыскание девушки 
изрядную сумму денег, но также не менее изрядное коли- 
чество розог, если ты вздумаешь его обманывать. В пер- 
вом случае ты сможешь купить себе не одного, а трех 
писцов, во втором же философия всех семерых мудре- 
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HOB C твоею B придачу He послужит тебе спасительным 
бальзамом. 

— Девушка эта — христианка, господин!— восклик- 
нул грек. 

— Подумай-ка, Хилон. Ты же человек неглупый! Мы 
знаем, что Юлия Силана вместе с Кальвией Криспинил- 
лой обвинили Помпонию Грецину в приверженности хри- 
стианскому суеверию, но мы также знаем, что домаш- 
ний суд снял с нее этот навет. Неужели ты хочешь те- 
перь снова его вспомнить? Неужели ты хотел бы нас убе- 
дить, будто Помпония, а с нею вместе Лигия, могут при- 
надлежать к врагам рода человеческого, к отравителям 
фонтанов и колодцев, к почитателям ослиной головы, 
к людям, которые убивают детей и предаются самому 
гнусному разврату? Подумай, Хилон, как бы этот тезис, 
который ты нам высказываешь, не отразился в виде анти- 
тезиса на твоей спине. 

Хилон развел руками, показывая, что он не виноват. 

— Попробуй, господин‚,— предложил OH,— произ- 
нести по-гречески следующую фразу: Иисус Христос, бога 
сын, спаситель. 

— Ладно. Сказал. Ну и что? 

— А теперь возьми первые буквы каждого из этих 
слов и сложи так, чтобы получилось одно слово. 

— Рыба!— удивленно сказал Петроний. 

— Вот почему рыба стала символом христиан, — C 
гордостью сообщил Хилон. 

Воцарилось минутное молчание. В рассуждении грека 
было что-то настолько необычное, что оба друга не могли 
оправиться от удивления. 

— Виниций,— спросил Петроний,— а ты He оши- 
баешься? Лигия действительно начертила рыбу? 

— Клянусь всеми богами подземного царства, тут 
можно рехнуться!— запальчиво вскричал молодой чело- 
век.— Если бы она начертила птицу, я сказал бы, что 
птицу! 

— Стало быть, она христианка, — повторил Хилон. 

— Это означает, — сказал Петроний,— uro Помпония 
и Лигия отравляют колодцы, убивают схваченных на 
улице детей и предаются разврату! Вздор! Ты, Виниций, 
больше жил в их доме, я же там был недолго, но я до- 
статочно знаю и Авла и Помпонию, даже Лигию знаю 
настолько, чтобы сказать: клевета и вздор! Если рыба — 
символ христиан, что и впрямь трудно отрицать, и если 
обе они христианки, тогда — клянусь Прозерпиной!— 
христиане, очевидно, совсем не то, чем мы их считаем. 
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— Ты рассуждаешь, как Сократ, rocrmo/AHH,— отвечал 
Хилон.— Разве кто-нибудь пытался понять христиан? 
Пытался ознакомиться с их учением? Три года тому на- 
зад, когда я шел из Неаполиса сюда в Рим, — о, зачем 
я там не остался!— в пути присоединился ко мне некий 
лекарь по имени Главк, про которого говорили, будто OH 
христианин, но, несмотря на это, я убедился, что он был 
добрый и честный человек. 

— Не от этого ли доброго и честного человека ты 
теперь узнал, что означает рыба? 

— Увы, господин! По дороге, в гостинице, кто-то уда- 
рил почтенного старика ножом, а его жену и ребенка 
увели работорговцы — защищая их, я и потерял эти два 
пальца. Но, говорят, у христиан то и дело случаются чу- 
деса, и я питаю надежду, что они у меня отрастут. 

— Как так? Ты стал христианином? 

— Со вчерашнего дня, господин! Со вчерашнего дня! 
Им сделала меня эта рыба. Видишь, какая все-таки в 
ней сила! И через несколько дней я буду самым ревност- 
ным H3 ревностных, чтобы они меня допустили ко всем 
своим тайнам, а когда меня допустят ко всем тайнам, я 
буду знать, где прячется девушка. Тогда, возможно, мое 
христианство окажется для меня доходнее моей филосо- 
фии. Я также принес обет Меркурию, что, если он мне по- 
может найти девушку, я принесу ему в жертву двух те- 
лок одного возраста и роста, которым прикажу вызоло- 
тить рога. 

— Выходит, твое однодневное христианство и твоя 
более давняя философия разрешают тебе верить в Мер- 
курия? 

— Я всегда верю в то, во что мне выгодно верить, и в 
этом состоит моя философия, которая Меркурию должна 
быть особенно по вкусу. К сожалению, вы ведь знаете, 
милосердные господа, какой это подозрительный бог. Он 
не доверяет обетам даже самых безупречных философов 
и, наверно, предпочел бы получить телок наперед, а ведь 
это огромный расход. Не каждый человек — Сенека, и 
мне этого не осилить, но если бы благородный Виниций 
соизволил в счет той суммы, которую он мне обещал... 
сколько-нибудь... 

— Ни обола, Хилон!— отрезал Петроний.— Ни обо- 
ла! Щедрость Виниция превзойдет твои упования, HO 
лишь тогда, когда Лигия будет найдена, то есть когда 
ты нам укажешь ее убежище. Придется Меркурию за- 
писать двух телок в твой кредит, хоть я не удивлюсь, что 
ему не захочется это делать, и в том усматриваю его ум. 
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— Выслушайте меня, достойные господа! Moe откры- 
тие чрезвычайно важно — хотя девушку я до сих пор не 
нашел, но нашел путь, на котором следует ее искать. 
Вы вот разослали вольноотпущенников и рабов по 
всему городу и провинции, а разве хоть один доста- 
вил вам какую-то весть? Нет! Один я доставил. И боль- 
ше вам скажу. Среди ваших рабов могут быть христиа- 
не, о которых вы не знаете, — ведь суеверие это уже рас- 
пространилось повсюду,— и они не помогать вам будут, 
а предадут Bac. Худо даже то, что меня видят здесь, — 
посему ты, благородный Петроний, прикажи Эвнике 
молчать, а ты, равно благородный Виниций, всем говори, 
будто я продаю тебе мазь, которая, если помазать ею ло- 
шадей, приносит им победу в цирке. Я один буду искать 
ее, я один найду беглецов, а вы верьте мне и знайте — 
все, что я получу вперед, будет для меня только поощре- 
нием, ибо вселит надежду на большее и уверенность, 
что обещанная награда меня не минует. О да, как фило- 
соф я презираю деньги, хотя их не презирают ни Сенека, 
ни даже Музоний или Корнут, а они все же не лишились 
пальцев, защищая других, и могут сами писать и пере- 
дать свои имена потомству. Но, кроме раба, которого я 
собираюсь купить, и кроме Меркурия, которому я обе- 
щал телок — а вы знаете, как подорожал нынче CKOT,— 
сами розыски требуют больших расходов. Только имейте 
терпение выслушать меня. За эти несколько дней у меня 
от беспрерывного хождения сделались раны на ногах. Я 
заходил в винную лавку, чтобы поговорить с людьми, за- 
ходил к хлебопекам, к мясникам, к продавцам оливко- 
вого масла и рыбакам. Я обошел все улицы и переулки, 
побывал в убежищах беглых рабов, проиграл в мору 
около сотни ассов, посетил прачечные, сушильни и хар- 
чевни, посудачил C погонщиками мулов и C ваятелями, 
повидал людей, которые лечат мочевой пузырь и рвут 
зубы, беседовал с продавцами сушеных фиг, побывал на 
кладбищах — все это знаете зачем? А затем, чтобы по- 
всюду чертить рыбу, смотреть людям в глаза и слушать, 
что они при этом знаке скажут. Долгое время я не мог 
ничего обнаружить, но как-то раз увидел у фонтана ста- 
рого раба, он черпал ведрами воду и плакал. Подойдя 
поближе, я спросил, какова причина его слез. И когда мы 
уселись на каменном ободе фонтана, он мне рассказал, 
что всю жизнь копил сестерций по сестерцию, чтобы вы- 
купить любимого сына, но его хозяин, некий Панса, за- 
видев деньги, отобрал их у него, а сына так и оставил 
в неволе. «Вот я и плачу, — говорил старик,‚,— и хотя 
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твержу себе, что на все воля божия, HO я, бедный греш- 
ник, не могу удержать слез». Тогда я, словно предчув- 


ствуя что-то, обмакнул палец в ведро и начертил рыбу. 


Старик на это сказал: «И моя надежда во Христе». Я 
тогда спросил: «Ты узнал меня по знаку?» Он ответил: 
«Именно так, мир тебе». Тут начал я тянуть его за язык, 
и добряк все мне выболтал. Его хозяин Панса — это 
вольноотпущенник великого Пансы, он доставляет по 
Тибру камень в Рим; рабы его и наемные работники 
сгружают камень с плотов и переносят его к строящимся 
домам ночью, чтобы днем не мешать движению на ули- 
цах. Среди них работает много христиан, работает и сын 
старика, но труд непосильный, поэтому старик и хотел 
его выкупить. А Пансе вздумалось и деньги забрать, и 
раба не отпустить. Рассказывая все это, старик опять за- 
плакал, и я к его слезам прибавил свои, что мне было не- 
трудно сделать по доброте сердечной и из-за колотья в 
ногах, мучающего меня OT неустанного хождения. Тут и я 
стал жаловаться, что вот уже много дней, как пришел из 
Неаполиса, а не знаю никого из братьев, не знаю, где 
они собираются для общей молитвы. Он удивился, что 
христиане ‘в Неаполисе не дали мне писем к римским 
братьям, на что я ответил, будто письма у меня украли в 
пути. Тогда он сказал, чтобы я пришел ночью к реке, он 
меня познакомит с братьями, а уж те поведут меня в 
молитвенные дома и к старшим, которые управляют 
христианской общиной. Услыхав это, я так обрадовался, 
что дал ему сумму, необходимую для выкупа сына, — 
в надежде на то, что великодушный Виниций возместит 
мне ее вдвойне.. 

— Хилон,— перебил его Петроний, — в твоем расска- 
зе ложь плавает на поверхности правды, как оливковое 
масло на воде. Ты принес важные сведения, я этого не 
отрицаю. Я даже готов утверждать, что на пути к отыс- 
канию Лигии сделан большой шаг, но не приправляй 
свои вести ложью. Как зовут старика, который тебе от- 
крыл, что христиане узнают друг друга при помощи зна- 
ка рыбы? 

— Эвриций, господин, зовут его. Бедный, несчаст- 
ный старик! Он напомнил мне лекаря Главка, которого 
я защищал от убийц, и этим меня особенно тронул. 

— Я верю, что ты с ним познакомился и что ты су- 
меешь из этого знакомства извлечь пользу, но денег ты 
ему не давал. Ты не дал ему ни асса, не лги! Ничего не 
дал! 
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— Но я помог ему таскать ведра и о ero сыне TOBO- 
рил с величайшим сочувствием. Ты прав, господин! Мо- 
жет ли что-нибудь укрыться от проницательности Петро- 
ния? Да, я не дал ему денег, вернее, дал, но только в 
душе, в мыслях, и, будь он истинным философом, этого 
ему должно было быть достаточно. Дал же я их потому, 
что признал такой поступок необходимым и выгодным, — 
сам посуди, господин, как бы он сразу привлек ко мне 
всех христиан, как расположил бы их сердца и какое до- 
верие внушил. 

— Разумеется, — сказал Петроний,— ты должен был 
это сделать. 

— Для того-то я и пришел сюда, чтобы иметь воз- 
можность это сделать. 

— Прикажи отсчитать ему пять тысяч сестерциев, — 
сказал Петроний, обращаясь к Виницию,— но только в 
душе, в мыслях... 

Однако Виниций сказал: 

— Я дам тебе мальчика, который понесет нужную 
сумму, а ты скажешь Эврицию, что мальчик этот — твой 
раб, и отсчитаешь при нем деньги старику. Но поскольку 
ты нынче принес важную новость, такую же сумму ты по- 
лучишь для себя. Приходи за деньгами и за мальчиком 
сегодня вечером. 

— Ты — истинный император!— сказал  Хилон.— 
Позволь, господин, посвятить тебе мое сочинение, но так- 
же позволь сегодня вечером прийти только за деньгами. 
Эвриций сказал мне, что все плоты уже разгружены, а 
новые пригонят из Остии лишь через несколько дней. 
Мир с вами! Так прощаются христиане. Куплю себе ра- 
быню, то бишь раба. Рыбы попадаются на удочку, а 
христиане на рыбу. Pax vobiscum! Рах!.. Рах!.. Pax!..' 


Глава ХУ 


Петроний — Виницию: 

«Посылаю тебе из Анция с надежным рабом это пись- 
мо, на которое, надеюсь, — хотя рука твоя более привыч- 
на к мечу и щиту, чем к стилю,— ты не мешкая при- 
шлешь ответ с тем же нарочным. Я оставил тебя на вер- 
ном пути, полного надежд, и полагаю, что ты либо уже 
утолил сладостную жажду в объятьях Лигии, либо yTO- 
лишь ее прежде, нежели настоящий зимний ветер повеет 
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Ha Кампанию с вершин Соракта. О мой Виниций! Да 6y- 
дет твоею наставницей золотая богиня Кипра, а тебе же- 
лаю быть наставником этой лигийской Авроры, что сбе- 
жала от солнца любви. И всегда помни, что мрамор, 
пусть самый дорогой, ничего не стоит, и что истинную 
ценность он получает лишь тогда, когда его превратит в 
чудо искусства рука ваятеля. Будь же таким ваятелем, 
carissime!! Недостаточно только любить, надо уметь лю- 
бить и надо уметь научить любви. Ведь наслаждение ис- 
пытывает и плебей, и даже животные, но настоящий че- 
ловек тем собственно от них и рознится, что обращает 
любовь как бы в благородное искусство и, наслажда- 
ясь ею, знает об этом, осознает божественную ее сущ- 
ность и тем самым насыщает не только тело, но и дущу. 
Когда я тут размышляю о тщете, ненадежности и скуке 
нашей жизни, мне нередко приходит на ум, что, возмож- 
но, ты сделал лучший выбор и что не императорский 
двор, но война и любовь — вот две единственные вещи, 
ради которых стоит родиться и жить. 

В ратных делах ты был счастлив, пусть будет так же 
и B любви, аесли ты хочешь знать, что делается при дворе, 
я время от времени буду тебе об этом сообщать. Итак, 
мы сидим здесь, в Анции, и лелеем наш небесный голос, 
однако нас не покидает ненависть к Риму, и мы соби- 
раемся на зиму ехать в Байи, чтобы публично выступить 
в Неаполисе, жители коего, подобно грекам, лучше су- 
меют нас оценить, нежели обитающее на берегах Тибра 
потомство волчицы. Нахлынет народ из Байев, из Пом- 
пей, из Путеол, из Кум, из Стабий, B рукоплесканиях и 
венках недостатка не будет, и это поддержит нас в наме- 
рении отправиться в Ахайю. 

А как же с памятью о маленькой Августе? О да, мы 
все еще ее оплакиваем. Мы поем гимны собственного со- 
чинения, да такие чудесные, что сирены от зависти по- 
прятались в самых глубоких гротах Амфитриты. Вместо 
них могли бы нас слушать дельфины, но этим мешает 
шум моря. Скорбь наша доныне не утихла, и мы пока- 
зываемся во всех позах, коим учит ваяние, причем BHH- 
мательно следим, к лицу ли нам скорбь и способны ли 
зрители эту красоту понять. Ах, дорогой мой! Мы и 
умрем шутом и комедиантом. 

Здесь находятся все августианы и августианки, не 
считая пятисот ослиц, в молоке которых купается Поп- 
пея, да десяти тысяч слуг. Иногда бывает весело. Каль- 


! дражайший! (Лат.) 
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вия Криспинилла стареет, она, говорят, упросила Поппею 
разрешить ей принимать ванну сразу после божествен- 
ной. Нигидия получила пощечину от Лукана, заподо- 
зрившего ее в связи с гладиатором. Спор проиграл в 
кости жену Сенециону. Торкват Силан предложил мне за 
Эвнику четырех лошадей каштановой масти, которые в 
этом году непременно выиграют. Я не согласился! А тебе 
я тоже благодарен за то, что ты ее принял. Еще о Тор- 
квате Силане — бедняга и не догадывается, что он уже 
больше тень, нежели человек. Гибель его решена. А зна- 
ешь ли, в чем его вина? Он правнук божественного Ав- 
густа. Спасенья для него нет. Таков наш мир! 

Как тебе известно, мы здесь ждали Тиридата, а тем 
временем Вологез прислал оскорбительное письмо. Он, 
дескать, покорил Армению, а потому просит оставить ее 
за ним для Гиридата, а коли нет, он все равно ee не OT- 
даст. Какая наглость! Вот мы и решили воевать. Корбу- 
JOH получит такую власть, какую во времена войны с 
морскими разбойниками имел великий Помпей. У Нерона 
все же было минутное колебание; он, видимо, опасается 
славы, которая в случае победы может достаться Корбу- 
лону. Было даже намерение предложить высшее коман- 
дование нашему Авлу. Воспротивилась Поппея — добро- 
детель Помпонии для нее что бельмо в глазу. 

Ватиний сулил нам какие-то необыкновенные бои гла- 
диаторов в Беневенте. Подумай. ло чего доходят вопреки 
поговорке: ne sutor supra crepidam! — в наше время ca- 
пожники! Вителлий — потомок сапожника, а Вати- 
ний — родной сын! Возможно, он сам еще сучил дратву! 
Вчера гистрион Алитур превосходно изображал Эдипа. 
Я спросил у него как у иудея, одно ли и то же христиане 
и иудеи? Он ответил, что у иудеев религия древняя, а 
христиане — это новая секта, недавно возникшая в 
Иудее. Во времена Тиберия там распяли одного челове- 
ка, приверженцы которого умножаются с каждым днем 
и считают его богом. Никаких других богов, особенно 
же наших, они как будто и знать не хотят. Не понимаю, 
чем бы это им повредило. 

Тигеллин выказывает уже явную враждебность. [[Io- 
камест он одолеть меня не может, однако у него надо 
мною есть одно преимущество. Он больше дорожит 
жизнью и вместе с тем больше подлец, чем я, что сбли- 
жает его с Агенобарбом. Эти двое раньше или позже 
договорятся, и тогда настанет мой черед. Когда это про- 


' Пусть сапожник судит не выше сапога (лат.). 
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изойдет, я He знаю, HO раз когда-нибудь это все равно 
должно произойти, стоит ли тревожиться о сроке. А пока 
надо развлекаться. Жизнь, как она есть, была бы сно- 
сной, кабы не Меднобородый. Из-за него становишься 
иной раз самому себе противен. Напрасно рисуешь себе 
борьбу за его милости неким цирковым номером, игрою, 
соревнованием, победа в котором льстит самолюбию. Я, 
признаться, часто стараюсь так это себе представить, 
но порой мне кажется, что я живу, как тот Хилон, и ни- 
чем не лучше его. Кстати, когда он тебе будет не нужен, 
пришли его мне. Его поучительные речи пришлись мне 
по душе. Передай привет твоей божественной христиан- 
ке, вернее, попроси ее от моего имени, чтобы она для 
тебя не была рыбой. Сообщи о своем здоровье, о любви, 
умей любить, научи любить и прощай!» 

М. Г. Виниций — Петронию: 

«Лигии до сих пор нет! Не будь у меня надежды, что 
скоро ее найду, ты бы не получил ответа — ведь когда 
жизнь противна, то и писать не хочется. Я решил про- 
верить, не обманывает ли меня Хилон, и в ту ночь, когда 
он пришел за деньгами для Эвриция, я накинул солдат- 
ский плащ и пошел крадучись вслед за ним и за маль- 
чиком, которого дал ему в провожатые. Когда они при- 
были на место, я, притаясь за столбом в порту, наблю- 
дал за ними издали и убедился, что Эвриций не выду- 
манная фигура. Внизу, у реки, несколько десятков чело- 
век разгружали при свете факелов камень с большого 
плота и складывали его на берегу. Я видел, как Хилон 
подошел к ним и заговорил с каким-то стариком, кото- 
рый через минуту кинулся ему в ноги. Прочие окружили 
их, издавая возгласы удивления. На моих глазах маль- 
чик отдал мешок Эврицию, а тот, схватив мешок, стал 
молиться с воздетыми кверху руками, и рядом с ним 
стоял на коленях еще кто-то, вероятно, его сын. Хилон 
говорил что-то еще, чего я не мог расслышать, и благо- 
словил обоих коленопреклоненных, а также всех осталь- 
ных, чертя в воздухе знаки, напоминающие крест,— этот 
знак они, должно быть, чтят, ибо все стали на колени. 
Мне хотелось подойти к ним и пообещать три таких мешка 
тому, кто укажет, где Лигия, но я боялся испортить игру 
Хилону и, после минутного колебания, ушел. 

Было это примерно дней через двенадцать после 
твоего отъезда. С тех пор Хилон был у меня несколько 
раз. Он сам мне сказал, что приобрел у христиан боль- 
шой вес. Если он еще не нашел Лигию, говорит он, при- 
чина в том, что христиан в Риме уже несчетное мно- 
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жество, а потому He все они знают друг друга и He все 
осведомлены о том, что среди них происходит. Вдобавок 
они осторожны, неразговорчивы, но он ручается, что, как 
только доберется до старейшин, которых называют пре- 
свитерами, он сумеет выведать у них все тайны. С несколь- 
кими пресвитерами он уже познакомился и пробовал их 
расспрашивать, но осторожно, чтобы не вызвать подозре- 
ний и не усложнить дело. Хотя ожидание мучительно и 
терпение иссякает, я чувствую, что он прав, и жду. 

Мне уже известно и то, что для молитв сообща у них 
имеются особые места, — некоторые за городскими воро- 
тами в пустых домах и даже в аренариях. Там они по- 
клоняются Христу, поют и трапезуют. Таких мест есть 
много. По мнению Хилона, Лигия умышленно ходит He B 
те дома, где бывает Помпония, чтобы в случае суда и 
допроса та смело могла поклясться, что не знает, где 
скрывается Лигия. Эту предосторожность, возможно, 
Лигии подсказали пресвитеры. Когда Хилон разузнает 
все эти места, я буду ходить с ним вместе и, коль боги 
позволят мне увидеть Лигию, клянусь тебе Юпитером, 
что на сей раз она из моих рук не ускользнет. 

Непрестанно думаю об этих местах молитвы. Хилон 
не хочет, чтобы я с ним ходил. Он боится, но я не в силах 
сидеть дома. Я сразу ее узнаю, даже переодетую, даже 
за завесой. Собираются они по ночам, но я ее узнаю и 
ночью. Я всюду узнал бы ее голос, ее движения. Пойду 
переодетый и буду разглядывать каждого, кто входит или 
выходит. Я все время о ней думаю, стало быть, узнаю. 
Завтра Хилон должен зайти за мной, и мы пойдем. Я 
возьму с собой оружие. Несколько моих рабов, послан- 
ных в провинцию, вернулись ни с чем. Но теперь я уве- 
рен, что она здесь, в городе, и, возможно, даже недалеко. 
Я сам обошел немало домов под предлогом, будто хочу 
наняться служить. У меня ей будет во сто раз лучше, 
ведь там ютится сплошная голытьба. Я же ничего для 
нее не пожалею. Ты пишешь, что я сделал хороший вы- 
бор: да, выбрал хлопоты и терзания. Сперва мы пойдем в 
те дома, которые в городе, а потом уж за ворота. Ha- 
дежда каждое утро чем-то манит, иначе было бы не 
возможно жить. Ты говоришь, что надо уметь любить; 
прежде я умел говорить Лигии о любви, но теперь лить 
тоскую, лишь жду прихода Хилона, и находиться дома 
для меня невыносимо. Прощай!» 
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Глава XVI 


Однако Хилон довольно долго не появлялся. Вини- 
ций уже просто не знал, что думать. Напрасно он 
убеждал себя, что, если хочешь добиться надежного ус- 
пеха, поиски надо вести не торопясь. Пылкая его кровь, 
порывистая натура противились голосу разума. Ничего 
не делать, ждать, сидеть сложа руки было настолько 
противно его нраву, что он с этим никак не мог прими- 
риться. Хождение по городским закоулкам в темном пла- 
ще раба было явно бессмысленным — он понимал, что 
это лишь попытка обмануть собственную бездеятель- 
ность, и успокоения она не приносила. Вольноотпущен- 
ники его, люди бывалые, вели, по его приказу, самостоя- 
тельные поиски, но оказывались куда менее дельными, 
чем Хилон. А тем временем, вместе с любовью к ЛИигии, 
пробудился в Виниции еще азарт игрока, жаждушего 
выиграть. Виниций всегда был таков. С юных лет он при- 
вык добиваться желаемого с необузданностью человека, 
не понимающего, что его может ждать неудача и что 
придется от чего-то отказаться. Правда, военная дис- 
циплина на время усмирила его своеволие, но заодно 
| внушила убеждение, что всякий приказ нижестоящим 
| должен быть исполнен, а долгое пребывание Ha Востоке, 
| среди людей угодливых и привычных к рабской покор- 
| ности, лишь укрепило его в мнении, что для его «хочу» 
| нет пределов. Поэтому тяжко страдало теперь и его 
| самолюбие. Bo всех этих препятствиях, B сопротивлении, 
| B самом бегстве Лигии было для Виниция: нечто непо- 
| нятное, какая-то загадка, над которой OH мучительно 
| ломал себе голову. Он чувствовал, что Акта сказала 
| правду и что oH Лигии не был безразличен. Ho если так, 
| почему ж она предпочла скитания и нищету ero любви, 
| его ласкам, пребыванию B ero роскошном доме? Ответа 
| на этот вопрос OH не находил, только мало-помалу Hà- 
чинал смутно ощущать, что между ним и Лигией и их 
понятиями, между миром его и Петрония и миром Ли- 
| гии и Помпонии Грецины существует различие и непо- 
нимание, глубокое, как пропасть, которую ему не под 
| силу заполнить и сгладить. Временами ему казалось, что 
он Лигию потеряет, и при этой мысли его покидали те 
| остатки хладнокровия, которые пытался B нем поддер- 
жать Петроний. В иные мгновения он сам не знал, лю- 
бит он Лигию или ненавидит, а понимал лишь то, что 
| должен ee найти, и предпочел бы, чтобы земля ero по- 
| глотила, нежели ему He видеть ee и He завладеть ею. B 
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воображении своем Виниций иногда видел ee так отчет- 
ливо, будто она стояла перед ним; он вспоминал каждое 
слово, им сказанное ей и от нее услышанное. Он ощущал 
ее рядом, на своей груди, в своих объятьях, и тогда же- 
лание, как пламя, возгоралось в нем. Он любил ее, при- 
зывал ее. А при мысли, что он был любим и что она 
могла бы по доброй воле исполнить все, чего он от нее 
желал, его охватывала глубокая, неодолимая печаль, и 
беспредельная нежность волнами затопляла сердце. Но 
бывали также минуты, когда, бледнея от бешенства, он 
упивался мечтами о том, какие унижения и муки причи- 
нит Лигии, когда ее найдет. Ему хотелось не только вла- 
деть ею, но видеть ee униженной, покорной рабыней, и 
вместе с тем он сознавал, что, если бы у него был вы- 
бор — стать ее рабом или никогда в жизни больше ее не 
увидеть, — он бы предпочел быть ее рабом. А в иные дни 
он с наслаждением представлял себе следы, какие оста- 
вила бы на ее розовом теле плеть, и то, как он целовал 
бы эти следы. И часто ему приходило на ум, что он был 
бы счастлив, если бы мог ее убить. 

От таких терзаний, грез, сомнений и тоски он совсем 
извелся и даже подурнел лицом. И с челядью своей ‘стал 
обращаться сурово и жестоко. Его рабы, даже вольноот- 
пущенники, приближались к нему с трепетом, а так как 
немилосердные и несправедливые наказания сыпались 
без всякой причины, в их сердцах пробудилась тайная 
ненависть. Виниций же, чувствуя это и сознавая свое 
одиночество, мстил им с удвоенной яростью. Только в об- 
ращении с Хилоном он себя сдерживал, опасаясь, как 
бы тот не прекратил поиски, а грек, смекнув это, все уве- 
ренней подчинял его волю и становился все более тре- 
бовательным. Сперва он в каждый свой приход уве- 
рял Виниция, что дело пойдет легко и быстро, теперь же 
стал придумывать всяческие трудности и, хотя по-пре- 
жнему ручался в успехе поисков, не скрывал, что про- 
должаться они будут еще немало. 

И вот, после долгих дней ожидания, Хилон наконец 
явился с таким мрачным лицом, что Виниций при виде 
его побледнел и, бросившись навстречу, едва нашел силы 
спросить: 

— Ее нет среди христиан? 

— Ты угадал, господин, — отвечал Хилон,— но зато я 
нашел среди них лекаря Главка. 

— О чем ты говоришь? Кто это такой? 

— Ты, видно, забыл, господин, про старика, с кото- 
рым я шел из Неаполиса в Рим и защищая которого ли- 
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шился этих двух пальцев, отчего не могу держать B руке 
стиль. Разбойники, захватившие его жену и детей, пыр- 
нули его ножом. Я оставил его умирающим в гостини- 
це возле Минтурн и долго его оплакивал. Увы! Я убе- 
дился, что он до сих пор жив и состоит в христианской 
общине Рима. 

Виниций, все еще не понимая, к чему клонит Хилон, 
понял только, что этот Главк, видимо, почему-то явля- 
ется помехой в поисках Лигии. Подавив закипающий в 
нем гнев, Виниций заметил: 

— Если ты его защищал, он должен быть тебе бла- 
годарен и помогать. 

— Ах, достойный трибун! Даже боги не всегда бы- 
вают благодарны, что уж говорить о людях! Да, разу- 
меется, он должен бы мне быть благодарен. К сожале- 
нию, у старика ум слабоват, да еще затуманен годами 
и горестями, по этой причине он не только не благодарен 
мне, но, как узнал я от его единоверцев, обвиняет меня 
в том, будто я сговорился с разбойниками и будто я ви- 
новник его несчастий. Вот и награда мне за мои два 
пальца! 

— Я уверен, негодяй, что так и было, как он гово- 
pHT,— сказал Виниций. 

— Тогда тебе известно больше, чем ему, господин, — 
с достоинством возразил Хилон.— Он-то лишь предпола- 
гает, что так было, однако это не помешало бы ему со- 
звать христиан и жестоко мне отомстить. И он наверняка 
сделал бы так, а они наверняка бы ему помогли. К счастью, 
он не знает моего имени, а в молитвенном доме, где мы 
встретились, он меня не заметил. Я-то сразу его признал 
и в первую минуту хотел броситься ему на шею. Удер- 
жало только благоразумие да привычка взвешивать 
каждый шаг. И вот, выйдя из молитвенного дома, я стал 
расспрашивать о нем, и те, кто его знает, сказали, что 
это, мол, человек, которого предал его дорожный спут- 
ник, когда они шли H3 Неаполиса. Иначе мне бы и не- 
вдомек было, что он такое рассказывает. 

— Какое это имеет для меня значение! Говори, что 
ты видел в молитвенном доме? 

— Для тебя это не имеет. значения, господин, но для 
меня имеет, причем как раз такое, как собственная моя 
шкура. И поскольку я желал бы, чтобы мое учение пере- 
жило меня, я предпочитаю отказаться от обещанной то- 
бою награды, чем рисковать жизнью ради ублажения 
мамоны, без которой я как истинный философ тоже су- 
мею и жить, и искать божественную истину. 
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Но тут Виниций, приблизясь к нему C угрожающим 
выражением лица, заговорил приглушенным голосом: 

— А кто тебе сказал, будто смерть от руки Главка 
поразит тебя быстрее, чем от моей руки? Откуда ты 
знаешь, собака, что тебя через минуту не закопают в 
моем саду? 

Хилон, который был трусом, взглянул на Виниция 
и вмиг понял, что еще одно неосторожное слово, и он по- 
гиб бесповоротно. 

— Я буду ее искать, господин, и я ее найду! — 
поспешно воскликнул он. 

Наступила тишина, в которой слышалось лишь уча- 
щенное дыхание Виниция да отдаленное пенье трудив- 
шихся в саду рабов. 

Только когда грек убедился, что молодой патриций 
несколько успокоился, он заговорил снова. 

— Смерть прошла рядом со мною, но я смотрел на 
нее столь же спокойно, как Сократ. Нет, господин, я не 
говорил, что отказываюсь искать девушку, я только хотел 
сказать, что теперь поиски связаны для меня с большой 
опасностью. Ты вот сомневался, существует ли на свете 
Эвриций, и, хотя убедился собственными глазами, что 
сын моего отца говорил тебе правду, теперь ты считаешь, 
будто я выдумал Главка. Увы, если бы он был только мо- 
им вымыслом, если бы я мог, как прежде, бывать у христи- 
ан, ничего не опасаясь, я бы за это отдал жалкую, ста- 
рую рабыню, которую купил третьего дня, чтобы она за- 
ботилась обо мне, дряхлом и увечном. Но Главк жив, 
господин, и, если он меня увидит, ты уже меня не уви- 
дишь, и тогда кто тебе найдет девушку? 

Тут он опять умолкнул и утер слезы, после чего про- 
должал: 

— Но пока Главк жив, как мне ее искать, если каж- 
дую минуту я могу его встретить, а коль встречу, мне ко- 
Hell, и со мною вместе конец поискам. 

— К чему ты клонишь? Как тут быть? И что ты наме- 
рен делать? — спросил Виниций. 

— Аристотель учит нас, господин, что менее важное 
надлежит приносить в жертву более важному, а царь 
Приам говаривал, что старость — тяжкое бремя. Так 
вот — бремя старости и несчастий гнетет Главка уже 
давно и так немилосердно, что смерть будет для него 
благодеянием. И согласно Сенеке, что есть смерть, как 
не освобождение? 

— Паясничай с Петронием, а не со мною, лучше ска- 
жи, чего ты хочешь. 
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— Ежели добродетель — это паясничанье, да позво- 
лят мне боги остаться паяцем навек. А хочу я устранить 
Главка, господин, ибо, пока он жив, и моя жизнь, и наши 
розыски под угрозой. 

— Так найми людей, которые забьют его насмерть 
палками, а я им заплачу. 

— Они с тебя сдерут, господин, а потом еще будут 
наживаться, угрожая выдать тайну. Разбойников в Pu- 
ме — сколько песчинок на арене, но ты не поверишь, как 
они запрашивают, когда честному человеку необходимо 
нанять их бандитский нож. Нет, достойный трибун! А что 
будет, если стражи схватят убийц на деле? Они непре- 
менно сознаются, кто их нанял, и у тебя будут неприят- 
ности. А на меня они не укажут, потому что я им своего 
имени не открою. Ты неправ, что мне не доверяешь, — уж 
не говоря о моей расторопности, помни, что для меня де- 
ло тут идет еще о двух вещах — о собственной моей шку- 
ре и о тобою обещанной награде. 

— Сколько тебе надо? 

— Мне нужна тысяча сестерциев. Сам посуди, госпо- 
дин, я ведь должен найти честных разбойников, таких, 
которые, получив задаток, не исчезли бы с ним вместе. За 
хорошую работу хорошая плата! Кое-что перепало бы и 
мне — чтобы осушить слезы, которые я пролью, скорбя 
по Главку. Призываю богов в свидетели того, как я его 
любил. Если нынче я получу тысячу сестерциев, через два 
дня его душа будет в Гадесе, и только там, если души со- 
храняют память и дар мышления, он узнает, как я его 
любил. Людей я найду сегодня же и объявлю им, что на- 
чиная с завтрашнего вечера я за каждый день жизни 
Главка вычитаю по сто сестерциев. Кстати, у меня возник 
некий замысел, который кажется мне совершенно надеж- 
НЫМ. 

Виниций еще раз пообещал требуемую сумму, но за- 
претил дальнейшие разговоры о Главке и стал спраши- 
вать, какие другие новости принес Хилон, где он был за 
это время, что видел, что обнаружил. Но грек мог рас- 
сказать ему мало нового. Побывал он еще в двух молит- 
венных домах и внимательно ко всем присматрива.: 9, 
особенно к женщинам, но не заметил ни одной, которая 
была бы похожа на Лигию. Христиане уже видят в нем 
своего и, с тех пор как он выкупил сына Эвриция, почи- 
тают его как человека, идущего по стезе Христовой. 
Еще он узнал от них, что в Риме теперь находится 
великий их законоучитель, некий Павел из Тарса, зато- 
ченный в тюрьму по жалобе, поданной иудеями, и он, Хи- 
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JoH, намерен c этим Павлом познакомиться. Ho больше 
всего порадовала его другая новость — что верховный 
жрец всей секты, который был учеником Иисуса и кото- 
рому тот поручил управлять христианами во всем мире, 
тоже должен со дня на день прибыть в Рим. Разумеется, 
все христиане пожелают его увидеть и послушать его по- 
учения. Состоятся многолюдные сборища, на которых и 
он, Хилон, будет присутствовать, — больше TOTO, посколь- 
ку в толпе легко скрыться, он проведет туда и Виниция. 
Тогда-то они наверняка найдут Лигию. Если Главка уб- 
рать, это даже не будет связано с какой-либо опасно- 
стью. Отомстить, конечно, могут и христиане, но в общем 
люди они мирные. 

Тут Хилон стал с известным удивлением рассказы- 
вать, что ни разу не видел, чтобы они предавались раз- 
врату, отравляли колодцы и фонтаны, вели себя как вра- 
ги рода человеческого, чтили осла или питались мясом 
детей. Нет, нет, такого он не видал! Он, несомненно, най- 
дет среди них и таких, что за деньги прикончат Главка, 
но, насколько ему известно, их учение преступлений не 
поощряет и, напротив, велит прощать обиды. 

Виницию при этом вспомнилось то, что сказала ему у 
Акты Помпония Грецина, и вообще речи Хилона он слу- 
шал с радостью. Хотя чувство его к Лигии временами 
становилось похожим на ненависть, ему было приятно 
слышать, что учение, которому следовали и она и Помпо- 
ния, не имеет в себе ничего преступного, гнусного. Но в 
душе его рождалось смутное предчувствие, что именно 
это учение, это неведомое ему, загадочное почитание 
Христа, создало преграду между ним и Лигией,— и он 
начинал страшиться этого учения и ненавидеть его. 


Глава ХУП 


А Хилону и впрямь было важно убрать Главка, ко- 
торый, хотя лет насчитывал немало, отнюдь не был не- 
мощным стариком. В том, что Хилон рассказывал Вини- 
цию, была большая доля правды. Он когда-то был зна- 
ком с Главком, предал его, продал разбойникам, лишил 
семьи, имущества и выдал на смерть убийцам. Однако 
воспоминание об этих событиях его не тяготило, так как 
он оставил Главка умирающим не в гостинице, а на поле 
возле Минтурн, и не предвидел лишь одного — того, что 
Главк излечится от ран и явится в Рим. И когда Хилон 
увидел его в молитвенном доме, то действительно испу- 
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гался и B первую минуту хотел отказаться OT поисков Ли- 
гии. Но, с другой стороны, Виниций напугал его еще 
сильнее. Хилон понял, что придется выбрать между стра- 
хом перед Главком и преследованием и местью могуще- 
ственного патриция, которому, конечно, придет на помощь 
другой, еще более могущественный, а именно Петроний. 
Рассудив это, Хилон: перестал колебаться. Лучше иметь 
врагами людей маленьких, чем знатных, решил он, и, хо- 
тя трусливой его душе претили кровавые средства, он 
пришел к выводу, что Главка необходимо прикончить чу- 
жими руками. 

Теперь надо было только найти таких людей, и к ним 
собственно относился тот план, на который он намекнул 
Виницию. Проводя ночи напролет в винных лавках, среди 
людей без крова, без чести и совести, Хилон легко мог бы 
отыскать молодцов, что взялись бы за любое дело, но 
еще легче было наткнуться на таких, которые, пронюхав 
про его деньги, начали бы свою работу с него или же, 
взяв задаток, выудили бы у него остальные монеты угро- 
зой выдать в руки стражей. Впрочем, у Хилона с некото- 
рых пор появилось отвращение к голытьбе, к омерзитель- 
ным и внушающим страх типам, ютившимся в притонах 
Субуры или за Тибром. Меряя всех своей меркой и недо- 
статочно глубоко узнав христиан и их учение, он полагал, 
что и среди них найдет послушное орудие. К тому же они. 
казались ему более толковыми, и он решил обратиться к 
ним, представив дело таким образом, чтобы они взялись 
за него не только ради денег, но также из ревности к вере. 

С этой целью он отправился вечером к Эврицию, зная, 
что тот предан ему всею душой и охотно окажет любую 
помощь. Однако осторожный по натуре Хилон и не думал 
открывать истинные свои замыслы, которые, конечно, 
оказались бы в вопиющем противоречии с верой старика 
в его добродетель и богобоязненность. Ему надо было 
только найти людей, готовых на все, и договориться C HH- 
ми о деле так, чтобы они ради самих себя свято хранили 
тайну. 

Выкупив сына, старик Эвриций взял в аренду одну из 
лавчонок, которых видимо-невидимо возле Большого 
Цирка, и продавал там оливки, бобы, пресные лепешки и 
подслащенную медом воду приходившим на соревнова- 
ния зрителям. Хилон застал его дома, старик прибирал в 
лавке, и гость, произнеся приветствие во имя Христа, 
сразу завел речь о деле, которое привело его к Эврицию. 
Как-никак он ведь оказал услугу старику и его сыну и 
надеется, что они отплатят ему благодарностью. Ему 
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нужны два-три человека сильных и смелых, чтобы убе- 
речь его от опасности, грозящей не только ему, но всем 
христианам. Он, конечно, человек бедный, потому что от- 
дал почти все, ‘что имел, Эврицию, но все же этим людям 
он бы заплатил при условии, что они будут ему доверять 
и точно исполнят все, что он им прикажет. 

Эвриций и его сын Кварт слушали Хилона как своего 
благодетеля, чуть ли не коленопреклоненно. Оба сразу 
сказали, что готовы сделать все, чего он потребует, ибо 
верят, что муж столь праведный не может потребовать 
ничего такого, что не согласуется с учением Христа. 

Хилон уверил их, что именно так обстоит дело, и, BO3- 
ведя глаза rope, сделал вид, будто молится, а на самом 
деле размышлял, не принять ли их предложение, что мог- 
ло бы ему сберечь тысячу сестерциев. Но после минутно- 
го размышления он от этого отказался. Эвриций был стар 
и немощен — не столько от прожитых лет, сколько от за- 
бот и болезней, а Кварту минуло всего шестнадцать. Хи- 
лону же нужны были люди ловкие и, главное, сильные. 
Что ж до тысячи сестерциев, он надеялся, что возникший 
у него замысел поможет ему сэкономить большую часть 
этой суммы. 

Старик и сын некоторое время настаивали, но, когда 
Хилон решительно отказал им, уступили. 

— Я знаю пекаря Демаса,— сказал KBapr,— у него 
крутят жернова рабы и наемные работники. Один из этих 
работников такой сильный, что силы его хватило бы не то 
что на двоих, а на четверых, я сам видел, как он подни- 
мал камни, которые не могли стронуть с места четыре че- 
ловека. 

— Ежели он человек богобоязненный и способный по- 
жертвовать собою ради братьев, познакомь меня C HHM,— 
сказал Хилон. 

— Он христианин,— ответил Кварт.— У  /lewaca 
большинство работников христиане, господин. Есть там 
работники дневные и ночные, этот как раз из ночных. Ес- 
ли бы мы пошли сейчас, мы застали бы их за ужином и 
могли бы свободно с ними поговорить. Живет Демас воз- 
ле Торговой пристани. 

Хилон с готовностью согласился. Торговая пристань 
находилась у подножья Авентинского холма, а значит, 
недалеко от Большого Цирка. Идти туда можно было, не 
обходя холмов, вдоль реки, через Портик Эмилиев, что 
значительно сокращало путь. 

— Стар я yxe,— сказал Хилон, когда они вошли в 
колоннаду,— и порою память моя туманится. Вот, к при- 
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меру, наш Христос был предан одним из своих учеников, 
а имени предателя я что-то никак не могу вспомнить. 

— Это Иуда, который повесился, господин,— отвечал 
Кварт, слегка удивляясь, как можно не помнить этого 
имени. 

— Ax, да! Иуда! Благодарю Te65,— сказал Хилон. 

И некоторое время они шли молча. Дойдя до Торго- 
вой пристани, уже закрытой, они миновали ее и, обогнув 
склады, из которых производились раздачи хлеба народу, 
повернули налево, к домам, тянувшимся вдоль Остийской 
дороги до холма Тестация и Хлебного Форума. Там они 
остановились у деревянного строения, из которого доно- 
сился стук жерновов. Кварт вошел внутрь, а Хилон, не 
любивший показываться многим людям сразу и опасав- 
шийся, что злой рок может столкнуть его с Главком, ос- 
тался на улице. 

— Любопытно взглянуть на этого Геркулеса, что ра- 
ботает мельником,— говорил себе грек, поглядывая на 
ярко светившую луну.— Если он негодяй и человек 
умный, придется мне раскошелиться, но если он доброде- 
тельный христианин и дурак, то сделает даром все, чего я 
от него потребую. 

Его размышления были прерваны KBapTOM, который 
вышел из дома с человеком, одетым в тунику, называв- 
шуюся «экзомис», скроенную так, что правое плечо и 
правая грудь оставались обнаженными. В такой одежде, 
не препятствующей свободе движений, ходили обычно 
работники. Взглянув на силача, Хилон удовлетворенно 
вздохнул — в жизни не приходилось ему видеть таких 
рук и такой груди. 

— Вот это и есть, — сказал Кварт,— тот брат, которо- 
го ты желал видеть. 

— Да будет с тобою мир Христов, — молвил XHJIOH,— 
а ты, Кварт, скажи этому брату, заслуживаю ли я дове- 
рия, а потом ступай домой во имя божие, ибо не годится 
оставлять престарелого отца в одиночестве. 

— Он святой человек, — сказал Кварт.— Он отдал 
все свое достояние, чтобы меня, ему не знакомого, выку- 
пить из рабства. Да отплатит же ему за это господь наш 
спаситель наградой на небесах. 

Услыхав эти слова, силач склонился и поцеловал Хи- 
лону руку. 

— Как твое имя, брат? — спросил грек. 

— При святом крещении, отче, мне дали имя Урбан. 

— Урбан, брат мой, есть ли у тебя время, чтобы нам 
побеседовать не торопясь? 
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Работа y нас начинается в полночь, а покамест 
нам только готовят ужин. 

Значит, времени достаточно, пойдем к реке, и там 
ты выслушаешь меня. 

Они спустились к реке и присели на каменном парапе- 
те — кругом стояла тишина, которую нарушал лишь от- 
даленный стук жерновов да тихий плеск воды внизу. Хи- 
лон внимательно изучал лицо работника — хотя взгляд 
силача был угрюм и печален, как обычно у живших в Pu- 
ме варваров, Хилону показалось, что выражение его лица 
говорит о добродушии и прямоте нрава. 

«Да, конечно, — сказал он про себя, — это человек до- 
брый и глупый, он убьет Главка бесплатно». 

— Урбан, ты любишь Христа? — спросил Хилон. 

— Люблю всей душой, всем сердцем,— отвечал 
работник. 

— А братьев своих? А сестер, которые научили тебя 
истине и вере в Христа? 

Их я тоже люблю, отче. 
Тогда да пребудет с тобою мир. 
И с тобою, отче. 

Опять наступила тишина — лишь вдалеке громыхали 
жернова, а внизу журчала вода. 

Глядя на яркий диск луны, Хилон начал протяжно, 
приглушенным голосом говорить о смерти Христа. Гово- 
рил он как бы и не Урбану, а будто себе самому припо- 
минал обстоятельства этой смерти или же поверял ее 
тайну спящему городу. В рассказе его было что-то волну- 
ющее и торжественное. Работник плакал, а когда Хилон, 
стеная, начал сетовать на то, что в минуту смерти спа- 
сителя не было никого, кто бы его защитил, пусть не от 
распятия, так хотя бы от издевательств солдат и иудеев, 
варвар сжал огромные свои кулаки, обуреваемый горем и 
сдерживая ярость. Сама смерть лишь умиляла его, но 
мысль о черни, глумящейся над пригвожденным к кресту 
агнцем, возмущала его простую душу и вызывала дикую 
жажду мести. 

— Урбан, а знаешь ли ты, кто был Иуда? — внезапно 
спросил Хилон. 

— Знаю, знаю! Но он же удавился! — воскликнул ра- 
ботник. 

И в голосе его слышалось сожаление, что предатель 
уже сам покарал себя и не сможет попасть в его руки. 

А Хилон продолжал: 

Ну аесли бы он не удавился и если бы кто-нибудь 
из христиан повстречал его на суше или на море, не до- 
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лжен ли этот человек отомстить за муки, кровь и гибель 
спасителя? 

— Всякий бы отомстил, отче! 

— Мир тебе, верный раб агнца! Да, свои обиды над- 
лежит прощать, но кто вправе прощать оскорбление бо- 
га? Увы, как змея порождает змею, злоба злобу и измена 
измену, так из яда Иудина родился другой предатель, и 
как тот выдал иудеям и римским солдатам спасителя, так 
и этот, живущий среди нас, хочет выдать волкам его ове- 
чек, и, если никто не помешает предательству, не разда- 
вит заблаговременно голову змеи, всех нас ждет поги- 
бель, а вместе с нами погибнет и слава агнца. 

Работник глядел на него в сильной тревоге, словно не 
совсем понимая то, что слышит. А грек, накинув на голо- 
ву угол плаща, запричитал глухим, будто из-под земли 
исходившим TOJIOCOM: 

— Горе вам, слуги бога истинного, горе вам, христиа- 
не и христианки! 

И снова наступило молчание, в котором слышались 
только стук жерновов, заунывное пенье работников да 
шум реки. 

— Отче,— спросил наконец paOOTHHK,— а кто этот 
предатель? 

Хилон опустил голову. Кто предатель? Сын Иуды, 
порождение яда Иудина, он прикидывается христиани- 
ном, ходит в молитвенные дома лишь для того, чтобы об- 
винить братьев пред лицом императора, — они, дескать, 
не желают признавать императора богом, отравляют 
фонтаны, убивают детей и хотят уничтожить этот город, 
чтобы камня на камне не осталось. Через несколько дней 
будет отдан приказ преторианцам схватить стариков, 
женщин и детей и казнить их, как недавно предали смер- 
ти рабов Педания Секунда. И все это будет делом рук то- 
го второго Иуды. Но если первого никто не покарал, ни- 
кто ему не отомстил, никто не защитил Христа в час его 
мучений, так кто же покарает этого, кто раздавит змею 
прежде, чем его выслушает император, кто его уничто- 
жит, кто защитит от погибели братьев и веру Христову? 

Тут Урбан, сидевший на каменном парапете, вскочил 
на ноги и сказал: 

— Я это сделаю, отче. 

Хилон тоже поднялся. С минуту он смотрел на озарен- 
ное лунным светом лицо работника, потом поднял руку 
вперед и медленно положил ее на его голову. 

— Ступай к христианам, — торжественно произнес 
грек, — иди в молитвенные дома и спрашивай братьев про 
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лекаря Главка, a когда тебе его укажут, тогда, BO имя 
Христово, убей его! 

— Про Главка?..— повторил работник, как бы стара- 
ясь закрепить это имя в памяти. 

— Ты его знаешь? 

— Нет, не знаю. Христиан в Риме тысячи, и не все 
друг друга знают. Но завтра к ночи соберутся в Остриа- 
не братья и сестры, все до единого, потому что прибыл в 
Рим великий апостол Христов и будет там поучать,— там 
братья укажут мне Главка. 

— В Остриане? — спросил Хилон.— Это, кажется, за 
городскими воротами? Братья и сестры? Ночью? За воро- 
тами, B Остриане? 

— Да, отче. Там наше кладбище, между Соляной до- 
рогой и Номентанской. А ты разве не знал, что там будет 
поучать великий апостол? 

— Я два дня не был дома, потому и не получил 
его письмо, а где находится Остриан, я не знаю, потому 
что недавно приехал из Коринфа, я там возглавляю хрис- 
тианскую общину. Но все верно! И ежели Христос тебя 
вдохновил, ты, сын мой, пойдешь вечером в Остриан, 
найдешь там среди братьев Главка и убьешь его на об- 
ратном пути в город, за что тебе будут отпущены все гре- 
хи. А теперь да пребудет с тобою мир... 

— Отче... 

— Слушаю тебя, слуга агнца. 

Лицо работника выражало сильное смущение. Вот не- 
давно он убил человека, а может, и двух, а ведь учение 
Христово запрещает убивать. Правда, убил-то он, не себя 
обороняя, но ведь и это не дозволено! И не корысти ради, . 
упаси бог! Сам епископ дал братьев ему на подмогу, но 
убивать не разрешал, а он убил нечаянно, потому что бог 
покарал его чрезмерной силой. И теперь он несет покая- 
ние. Другие, вращая жернова, поют, а он, несчастный, 
все думает о своем грехе, о том, что агнца обидел. Сколь- 
ко уже молитв прочитал, сколько слез пролил! Сколько 
раз просил у агнца прощения! И все равно чует его сер- 
Aue, что еще недостаточно покаялся. А теперь BOT он 
опять пообещал убить предателя... И правильно! IIpo- 
щать можно только собственные обиды, а он убьет — 
хоть и на глазах у всех братьев и сестер, которые завтра 
будут в Остриане. Но только пусть Главка сперва осудят 
старейшины общины, епископ или апостол. Убить дело 
нехитрое, а предателя убить даже приятно, вроде как 
убить волка или медведя, но вдруг Главк погибнет без- 
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BHHHO? Как же ему брать на свою совесть новое убий- 
ство, новый грех, новую обиду агнцу? 

— Для суда нет времени, сын мой,— возразил Хи- 
JIOH,— предатель либо прямо из Остриана поспешит к им- 
ператору в Анций, либо спрячется в доме одного патри- 
ция, которому он оказывает услуги, но я дам тебе знак — 
когда убьешь Главка, ты этот знак покажешь, и епископ, 
и великий апостол благословят твой поступок. 

С этими словами грек достал монету, вытащил из-за 
пояса нож и, нацарапав на сестерции знак креста, протя- 
нул его работнику. 

— Вот приговор Главку и знак для тебя. Когда при- 
кончишь Главка и покажешь это епископу, OH отпустит 
тебе и то убийство, которое ты совершил нечаянно. 

Работник невольно потянулся рукой к монете, но, вид- 
но, память о недавнем убийстве была слишком свежа, и 
он, как бы устрашась, вздрогнул. 

— Отче, — сказал он с мольбою в голосе, — ты и 
вправду берешь на свою совесть это дело и ты сам слы- 
шал, как Главк предавал братьев? 

Хилон понял, что надо дать какие-то доказательства, 
назвать имена, не то в душу великана может закрасться 
сомнение. И вдруг у него блеснула счастливая мысль. 

— Послушай, Yp6au,— сказал OH,— я живу в Корин- 
фе, но родом я с Коса и здесь, в Риме, учу вере Христо- 
вой одну рабыню с моей родины, зовут ее Эвника. Она 
служит вестипликой в доме приближенного императора, 
некоего Петрония. В том доме и слышал я, как Главк 
брался выдать всех христиан, а кроме того, обещал дру- 
гому любимцу императора, Виницию, что отыщет для не- 
го среди христиан девушку... 

Тут он остановился и с удивлением взглянул на ра- 
ботника, глаза Урбана вдруг вспыхнули, как глаза хищ- 
ника, а лицо исказила гримаса неистового гнева и злобы. 

— Что с тобою? — спросил грек почти с испугом. 

— Ничего, отче. Завтра я убью Главка! 

Хилон молчал, но немного погодя взял работника 3a . 
плечи, повернул его так, чтобы свет луны падал прямо на 
его лицо, и вперил в него пристальный взгляд. Видимо, 
грек колебался — спрашивать ли еще, чтобы выведать 
все до конца, или же остановиться на том, что он уже уз- 
нал и о чем догадался. 

В конце концов победила присущая ему осторож- 
ность. Хилон глубоко вздохнул раз-другой, затем опять 
возложил руку на голову работника и, произнося слова 
торжественно и четко, спросил: 


142 








— Так ты говоришь, при святом крещении тебя на- 
рекли Урбаном? 

— Да, отче. 

— Тогда да пребудет с тобою мир, Урбан. 


Глава XVIII 


Петроний — Виницию: 

«Плохо твое дело, carissime! Должно быть, Венера 
помутила твои мысли, отняла разум, память и способ- 
ность думать о чем-либо ином, кроме любви. Прочитай 
когда-нибудь то, что ты написал мне в ответ на мое пись- 
мо, и ты увидишь, насколько ум твой стал раводушен ко 
всему, что не есть Лигия, насколько он занят одной ею, 
постоянно возвращается к ней, кружа над нею, как яс- 
треб над намеченной жертвой. Клянусь Поллуксом! Най- 
ди ее поскорее, иначе, если любовный жар не испепелит 
тебя, ты превратишься в египетского Сфинкса — он, го- 
ворят, полюбив бледную Исиду, стал ко всему глух, 6e3- 
различен и ждет только ночи, чтобы смотреть на возлюб- 
ленную каменными своими очами. 

‚ Броди переодетый ночью по городу, посещай вместе с 
твоим философом молитвенные дома христиан. Все, что 
пробуждает надежду и убивает время, я готов одобрить. 
Но ради дружбы нашей прошу тебя об одном: я слышал, 
что Урс, раб Лигии, это человек силы необычайной, и я 
прошу тебя нанять Кротона, тогда вы можете втроем хо- 
дить куда вам заблагорассудится. Это будет безопасней и 
разумней. Христиане, раз к ним принадлежат Помпония 
Грецина и Лигия, вероятно, не такие злодеи, какими их 
все считают, однако при похищении Лигии они показали, 
что, когда речь идет о какой-нибудь овечке из их стада, 
они шутить не любят. Если тебе случится увидеть Лигию, 
я знаю, ты не сможешь себя сдержать и захочешь тотчас 
ее увести, а как ты это сделаешь с помощью одного Хи- 
лона? Кротон же с этим справится, хотя бы ее охранял 
десяток таких лигийцев, как этот Урс. He позволяй Хило- 
ну обирать тебя, но на Кротона денег не жалей. Это, по- 
жалуй, лучший из всех советов, какие я могу тебе дать. 

О маленькой Августе и о том, что она умерла от чар, 
здесь уже перестали говорить. Порой вспоминает о ней 
Поппея, но мысли императора поглощены теперь другим; 
к тому же, если верно, что божественная Августа опять 
в положении, так и у нее воспоминание о том ребенке 
исчезнет бесследно. Вот уже недели две как мы в Неаполи- 
се, вернее, в Байях. Будь ты способен чем-либо интересо- 
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ваться, слухи о нашей жизни здесь наверняка дошли бы до 
твоих ушей — я думаю, весь Рим только об этом и толкует. 
Мы прямо поехали в Байи, и там на нас сразу обрушились 
воспоминания о матери и угрызения совести. Но знаешь 
ли, до чего уже дошел Агенобарб? Даже убийство мате- 
ри — это лишь тема для его стихов и предлог для разыг- 
рывания шутовских трагических сцен. Прежде он испы- 
тывал угрызения лишь потому, что он трус. Теперь же, 
когда он убедился, что мир остался в его власти и что ни 
один бог не отомстил ему, он только притворяется терза- 
ющимся, чтобы возбуждать сочувствие к своей судьбе. 
Иногда он вскакивает ночью с постели, уверяя, что его 
преследуют Фурии, будит Hac, озирается, становится в 
позы актера, играющего роль Ореста — и притом дрянно- 
го актера, — декламирует греческие стихи и примечает, 
восхищаемся ли мы. А мы, конечно же, восхищаемся! 
И вместо того чтобы ему сказать: «Пошел спать, шут!», 
мы тоже настраиваемся на трагедийный лад и защищаем 
великого актера от Фурий. Клянусь Кастором! До тебя, 
во всяком случае, должно было дойти, что он уже высту- 
пал публично в Неаполисе. Собрали всех голодранцев 
греков из Неаполиса и ближних городов, от их дыхания 
арена наполнилась препротивными запахами чеснока 
и пота, и я благодарил богов, что сижу не в первых ря- 
дах с августианами, а нахожусь вместе с Агенобарбом за 
сценой. И поверишь ли, он трусил! В самом деле трусил! 
Он брал мою руку, прикладывал ее к своему сердцу, ко- 
торое действительно билось учащенно. Он тяжело дышал 
и, когда надо было выходить, побледнел, как пергамент, 
и на лбу проступила испарина. А он ведь знал, что во 
всех рядах сидят преторианцы, что у них наготове палки, 
которыми при надобности они будут подогревать восторг 
публики. Но надобности не было. Ни одна стая обезьян 
из окрестностей Карфагена не сумела бы так выть, как 
выла эта голытьба. Уверяю тебя, запах чеснока был слы- 
шен и на сцене. А Нерон кланялся, прижимал руки к сер- 
дцу, посылал воздушные поцелуи и плакал. Потом прибе- 
жал за сцену, где мы стояли и ждали, и как пьяный заво- 
пил: «Чего стоят все триумфы в сравнении с этим моим 
триумфом!» А голытьба там еще выла и рукоплескала, 
зная, что хлопками этими добывает себе милости, подар- 
KH, угощенья, лотерейные тессеры и новые потехи C импе- 
ратором-шутом. Я даже не дивлюсь их рукоплескани- 
ям — ведь такого прежде не видывали. А он ежеминутно 
повторял: «Вот что значит греки! Вот что значит греки!» 
И, кажется мне, его ненависть к Риму с тех пор еще уси- 
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лилась. Разумеется, в Рим были посланы гонцы c сооб- 
щением о триумфе, и в ближайшие дни мы ждем благо- 
дарений сената. Сразу же после первого выступления Не- 
рона произошел необычный случай — театр внезапно 
обрушился, но случилось это, когда люди уже вышли. 
Я был на месте происшествия и не видел, чтобы из разва- 
лин извлекли хоть один труп. Многие — даже среди гре- 
ков — усматривают тут гнев богов за унижение достоин- 
ства императора, он же, напротив, утверждает, что это 
знак милости богов, несомненно опекающих и его пенье, 
и тех, кто его слушает. Посему во всех храмах идут мо- 
лебствия и торжественные благодарения, и это еще боль- 
ше укрепляет в нем желание отправиться в Ахайю. Прав- 
да, несколько дней тому назад он мне говорил, что трево- 
жится, как отнесется к этому римский народ, He взбунту- 
ется ли из любви к нему, но также из опасения, что из-за 
долгого отсутствия императора могут прекратиться 
раздачи хлеба и устройство зрелищ. 

А пока ‘мы едем в Беневент любоваться сапожничьей 
роскошью, которой там будет щеголять Ватиний, а отту- 
да, под покровительством божественных братьев Еле- 
ны, — B Грецию. Что до меня, я заметил одну странность: 
среди безумных сам становишься безумным и, более того, 
начинаешь находить в безумии некую прелесть. Греция и 
путешествие с тысячью кифар, триумфальная процессия 
Вакха среди увенчанных MHpTOM, виноградными лозами и 
жимолостью нимф и BaKXaHOK, колесницы C запряженны- 
ми в них тиграми, цветы, тирсы, венки, возгласы «3BO3!» 
музыка, поэзия и рукоплешущая Эллада — все это пре- 
красно, но мы лелеем еще более дерзкие планы. Нам хо- 
телось бы создать некую сказочную восточную империю, 
царство пальм, солнца и поэзии, где действительность 
превратится в дивный сон, а жизнь будет сплошным на- 
слажденьем. Нам хотелось бы забыть о Риме и перенести 
центр вселенной в края между Грецией, Азией и Египтом, 
жить жизнью не людей, но богов, не ведать серых будней, 
плавать в водах Архипелага на золотых галерах под 
сенью пурпурных парусов, быть Аполлоном, Осирисом, 
Ваалом в одном лице, купаться в алых лучах зари, в 30- 
лотых лучах солнца, в серебряных лучах луны, повеле- 
вать, петь, грезить... И веришь ли, я, у которого еще со- 
хранилось ума на сестерций и трезвости на асс, даю себя 
увлечь этим фантазиям, да, даю себя увлечь, ибо, хотя 
они несбыточны, в них, по крайней мере, есть величие и 
необычность. Подобная сказочная империя была бы все 
же чем-то, что когда-нибудь, через многие века, показа- 
лось бы людям чудесным сновиденьем. Если Венера по- 
рой не принимает облика какой-нибудь Лигии или хотя 
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бы моей рабыни Эвники и если искусство не украшает 
жизнь, то сама по себе она бессмысленна и частенько 
скалится нам обезьяньей мордой. Но Меднобородому не 
осуществить своих замыслов уж потому, что в этом ска- 
зочном царстве поэзии и восточной неги не должно быть 
места предательству, подлости и смерти, а в нем под ли- 
чиною поэта прячется бездарный комедиант, тупой возни- 
ца и пошлый тиран. Вот мы тем временем и губим людей, 
которые нам почему-то мешают. Бедный Торкват Силан 
уже обратился в тень, несколько дней тому он вскрыл се- 
бе вены. Леканий и Лициний со страхом вступают в 
консульские должности, старику Тразее не избежать 
смерти, так как он смеет быть честным. Тигеллин все не 
может добиться приказа, чтобы я вскрыл себе вены. 
Я еще необходим не только как арбитр изящества, но как 
человек, без чьего совета и вкуса поездка в Ахайю может 
оказаться неудачной. Все же я часто подумываю о том, 
что рано или поздно этим должно кончиться, и знаешь, что 
меня беспокоит? Мне хотелось бы, чтобы Меднобородому 
не досталась моя мурринская чаша, которую ты видел и 
восхищался ею. Если в час моей кончины ты будешь под- 
ле меня, я отдам ее тебе, а если будешь далеко, я ее ра- 
зобью. А покамест у нас еще впереди сапожничий Бене- 
BeHT, олимпийская Греция и фатум, который каждому Ha- 
значает путь неведомый и непредсказуемый. Будь здоров 
и найми Кротона, не то у тебя во второй раз отберут Ли- 
гию. Хилонида, когда он тебе уже будет не нужен, 
пришли мне, где бы я ни находился. Может быть, я сде- 
лаю его вторым Ватинием, и консулы и сенаторы еще бу- 
дут трепетать перед ним, как трепещут они перед сим ры- 
царем Дратвой. До этого зрелища стоило бы дожить. 
Как найдешь Лигию, дай мне знать, чтобы я принес 3a 
вас в жертву пару лебедей и пару голубей в здешнем 
круглом храме Венеры. Как-то во сне я видел Лигию у 
тебя на коленях, она искала твоих поцелуев. Постарайся, 
чтобы сон оказался вещим. Да не будет на твоем небе 
облаков, а коль появятся, пусть у них будут цвет и запах 
роз. Будь здоров и прощай!» 


Глава ИХ 


Едва Виниций успел дочитать письмо, как в библиоте- 
ку бесшумно проскользнул никем не приглашенный Хи- 
JIOH,— у слуг был приказ впускать его в любой час дня и 
HOUH. 
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— Да будет столь же милостива к тебе мать велико- 
душного твоего предка Энея,— молвил  rpek,— сколь 
милостив ко мне был божественный сын Майи. 

— Что это значит? — спросил Виниций, резко вста- 
вая из-за стола, за которым сидел. 

Хилон же, гордо подняв голову, только произнес: 

— Эврика! 

Молодой патриций был так поражен, что долго не мог 
слова вымолвить. 

— Ты видел ее? — спросил он наконец. 

— Я видел Урса, господин, и говорил с ним. 

— M Thi знаешь, где они скрываются? 

— Нет, господин. Другой человек просто из самолю- 
OHA дал бы понять лигийцу, что угадал, кто он; другой 
постарался бы выведать y него, где он живет, — ну и по- 
лучил бы либо удар кулаком, после которого ему стали 
бы безразличны все земные дела, либо возбудил бы недо- 
верие великана, и тогда, возможно, они в эту же ночь 
стали бы искать для девушки другое убежище. Мне дово- 
льно знать, что Урс работает возле Торговой пристани у 
мельника, которого зовут Демас, как твоего вольноотпу- 
щенника, а довольно мне этого потому, что теперь любой 
надежный твой слуга может утром пойти следом за ним и 
высмотреть их убежище. Я только принес тебе, господин, 
уверенность, что если Урс здесь, то и божественная Ли- 
гия находится в Риме, и еще сообщаю вторую весть: нын- 
че ночью она почти наверняка будет в Остриане. 

— В Остриане? Где это? — прервал его Виниций, ви- 
димо намереваясь тотчас бежать в указанное место. 

— Это старое кладбище со склепом между Соляной и 
Номентанской дорогами. Верховный жрец христиан, 
о котором я тебе, господин, говорил и которого ждали го- 
раздо позднее, уже приехал и этой ночью будет крестить 
и поучать там, на кладбище. Они, видишь ли, прячутся, 
сборища их происходят тайно — правда, эдиктов, запре- 
щающих их вероучение, пока нет, но народ их ненавидит, 
так что им приходится быть осторожными. Сам Урс гово- 
рил мне, что нынче все они до единого соберутся в Остри- 
ане, ведь каждому охота увидеть и услышать того, кто 
был учеником Христа и кого они называют посланцем. 
А женщины у них слушают поучения наравне с мужчина- 
ми, и, возможно, из женщин не будет только одной По- 
мпонии — ей, я думаю, трудно было бы объяснить Авлу, 
почитателю древних богов, зачем она ночью уходит из 
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дому. Ho Лигия, которая теперь под опекой Урса и ста- 
рейшин их общины, несомненно придет вместе со всеми 
женщинами. 

Виниций, который до тех пор жил как в лихорадке 
и держался только надеждой, теперь, когда надежда эта, 
казалось, вот-вот сбудется, почувствовал вдруг отчаян- 
ную слабость, какая одолевает человека, достигнувшего 
цели после непосильного пути. Хилон это заметил и ре- 
шил не упускать случая. 

— Я знаю, у ворот караулят твои люди, господин, и 
христиане, конечно, об этом знают. Но им ворота не нуж- 
ны. К тому же на Тибре и вовсе нет ворот, и, хотя от реки 
далековато до тех дорог, не беда и крюк сделать, чтобы 
увидеть великого апостола. Впрочем, у них есть тысячи 
способов перебраться через стены, мне это известно. 
В Остриане, господин, ты найдешь Лигию, а если — чего 
я не могу допустить — ее вдруг не будет, Урс придет, по- 
тому что дал мне клятву убить Главка. Он сам мне ска- 
зал, что там будет и там же ero прикончит,— слышишь, 
благородный трибун? Итак, ты либо пойдешь вслед за 
ним и узнаешь, где живет Лигия, либо прикажешь своим 
людям схватить его как убийцу, и, когда он будет в твоих 
руках, ты заставишь его признаться, где он спрятал Ли- 
гию. Я свое дело сделал! Другой сказал бы тебе, госпо- 
дин, будто он выпил с Урсом десяток кувшинов лучшего 
вина, пока выудил из него тайну; другой сказал бы тебе, 
будто продул ему тысячу сестерциев в «двенадцать ли- 
ний» или же будто купил эти сведения за две тысячи... 
Да, знаю, ты возместил бы все вдвойне, и все же я впер- 
вые в жизни... то есть, я хотел сказать, как всегда B жиз- 
ни, буду честен, ибо уповаю, что, как говорил великодуш- 
ный Петроний, твое великодушие превзойдет все мои за- 
траты и надежды. 

Однако Виниций, который был солдатом и привык не 
только принимать решения в трудных обстоятельствах, 
но и действовать, быстро справился с минутной слабо- 
стью и сказал: 

— В моем великодушии ты не разочаруешься, но 
сперва ты пойдешь со мною в Остриан. 

— Я — B Остриан?— спросил Хилон, у которого не 
было ни малейшего желания туда идти.— Я, благород- 
ный трибун, обещал найти Лигию, Ho не обязывался ee 
похищать. Посуди сам, господин, что со мною будет, коли 
этот лигийский медведь, растерзав Главка, тут же убе- 
дится, что растерзал его не вполне за дело? Не сочтет 
ли он меня — впрочем, несправедливо — виновником со- 


148 


деянного убийства? Знай, господин, что чем больше ue- 
ловек философ, тем труднее отвечать ему на глупые во- 
просы невежд, и что я бы ему ответил, спроси он меня, 
почему я обвинил лекаря Главка? Но если ты подозре- 
ваешь, что я тебя обманываю, H3BOJIb, заплати мне, 
лишь когда я укажу тебе дом, где живет Лигия, а се- 
годня выкажи только часть твоей щедрости, дабы, если 
вдруг и ты — от чего да охранят тебя все боги!— слу- 
чайно пострадал бы, мне не довелось бы остаться без 
всякой награды. Твое сердце не перенесло бы этого. 

Виниций подошел к стоявшему на мраморной под- 
ставке сундуку, называемому «арка», и, достав оттуда 
кошелек с монетами, бросил его Хилону. 

— Здесь скрупулы',— сказал он.— Когда Лигия бу- 
дет в моем доме, ты получишь такой же кошелек с ау- 
реусами. 

— О Юпитер!— воскликнул Хилон. 

Но Виниций нахмурил брови. 

— Тебе дадут поесть, потом можешь отдохнуть. До 
вечера ты отсюда не уйдешь, а как стемнеет, проводишь 
меня в Остриан. 

На лице грека изобразились страх и колебание, но он 
быстро успокоился. 

— Кто может тебе противиться, господин!— сказал 
он.— Прими эти слова за доброе пророчество, как принял 
их наш великий герой в храме Аммона. Что до меня, то 
сии скрупулы,— тут OH встряхнул кошельком, — переве- 
сили мою скрупулезную честность, уж не говоря о твоей 
дружбе, которая для меня великое счастье и наслажде- 
ние... 

Виниций нетерпеливо прекратил его болтовню и начал 
расспрашивать о подробностях разговора с Урсом. Из 
них было ясно, что либо убежище Лигии будет этой же 
ночью обнаружено, либо удастся ее похитить на обрат- 
ном пути из Остриана. И при этой мысли Виниций испы- 
тывал безумную радость. Теперь, когда он был уже почти 
уверен, что обретет Лигию, гнев и обида на нее рассея- 
лись. За одну эту радость он прощал ей все. Он теперь 
думал о ней только как о дорогом и желанном существе, 
и такое у него было чувство, словно он ждет ее возвра- 
щения из долгого путешествия. Ему хотелось созвать ра- 
бов и приказать им украсить дом цветочными гирлянда- 
ми. Даже на Урса он в эту минуту не злился. Он готов 

'Скрупул (scripulum, или scrupulum)— маленькая золотая 


монета, равная одной трети золотого динария, или ауреуса. (Примеч. 
автора.) 
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был всем все простить. Даже Хилон, к которому, He- 
смотря на его хлопоты, Виниций испытывал неприязнь, 
показался ему теперь человеком забавным и незауряд- 
ным. Светом озарился для него весь дом, посветлели и 
глаза его, и лицо. Виниций снова почувствовал себя мо- 
лодым, почувствовал радость жизни. Прежнее состояние 
мрачной тоски еще не вполне показало ему, как сильно 
полюбил он Лигию. Он понял это лишь теперь, когда по- 
явилась надежда ее обрести. Стремление к ней пробуж- 
далось в юноше, как пробуждается весною пригретая 
солнцем земля, но его желания ныне были не так без- 
удержны, не так дики, в них больше было радости и не- 
жности. И еще он в себе ощущал силу безграничную и 
уверенность, что стоит ему увидеть Лигию, и ее уже не 
отнимут у него все христиане на свете и даже сам импе- 
ратор. 

Ободренный его радостным видом, Хилон начал да- 
вать советы. По мнению грека, рано еще было считать 
дело выигранным и следовало вести себя с сугубой осто- 
рожностью, без которой все может потерпеть крах. Он 
также умолял Виниция не похищать Лигию в Остриане. 
Отправиться туда им надо в капюшонах, прикрыв лица, 
и ограничиться разглядыванием всех присутствующих 
из какого-нибудь темного угла. А когда они увидят Ли- 
гию, безопасней всего будет пойти за нею, держась Ha OT- 
далении, приметить, в какой дом она войдет, а уж завтра 
на заре окружить этот дом большим отрядом рабов и 
взять ее среди бела дня. Поскольку она заложница и, 
по сути, принадлежит императору, это можно сделать, не 
опасаясь правосудия. Если же они в Остриане ее не уви- 
дят, надо пойти вслед за Урсом, и результат будет тот 
же. Идти на кладбище с большим числом рабов нельзя, 
они могут привлечь к себе внимание, тогда христианам 
достаточно будет только погасить факелы, как было сде- 
лано при похищении Лигии, и рассеяться, раствориться 
во мраке, скрыться в известных им одним тайниках. Но 
оружие взять необходимо, а еще лучше взять двух на- 
дежных, крепких молодцов, чтобы в случае чего они 
могли защитить. 

Виниций признал его правоту и, вспомнив кстати со- 
вет Петрония, велел рабам призвать к нему Кротона. 
Знавший всех в Риме Хилон, услыхав имя знаменитого 
атлета, чьей сверхчеловеческой силой он не раз восхи- 
щался на арене, заметно успокоился и заявил, что пойдет 
в Остриан. Ему подумалось, что с помощью Кротона ко- 
шелек, набитый aypeycaMH, будет куда легче заполучить. 
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С этой приятной мыслью грек сел за стол, к которому 
его пригласил смотритель дома, и, подкрепляясь, стал 
рассказывать рабам, какую необыкновенную мазь он 
принес HX господину,— достаточно смазать ею копыта 
самым незавидным лошадям, и они оставят всех прочих 
далеко позади. А готовить эту мазь научил его один 
христианин, ведь среди стариков христиан многие в 
колдовских делах посильнее даже фессалийцев, хотя 
Фессалия славится своими колдуньями. Он, Хилон, поль- 
зуется у христиан полным доверием, а почему — о том 
легко догадается всякий знающий, что означает рыба. 
Говоря это, он внимательно смотрел на лица рабов, на- 
деясь, что сможет среди них обнаружить христианина 
и донести об этом Виницию. Но надежда не оправдалась, 
и Хилон усердно принялся за еду и питье, не скупясь на 
похвалы повару и уверяя, что постарается откупить его 
у Виниция. Веселое его настроение нарушала только 
мысль, что ночью надо идти в Остриан, но он утешал 
себя тем, что пойдет переодетый, в темноте и в компа- 
нии двух человек, один из которых силач, кумир всего 
Рима, а второй — патриций и большой военный началь- 
ник. «Если Виниция и обнаружат,— размышлял XHJIOH,— 
они не посмеют поднять на него руку, что ж до меня, вряд 
ли им удастся увидеть хоть кончик моего носа». 

После чего он принялся вспоминать свою беседу с 
работником, и воспоминания эти еще больше ободрили 
его. Он ничуть не сомневался, что работник — это Урс. 
Из рассказов Виниция и тех, кто сопровождал Лигию на 
пути из императорского дворца, Хилон знал о необычай- 
ной силе лигийца. А так как у Эвриция он спрашивал 
о силачах, то неудивительно, что ему указали на Урса. 
Потом, замешательство и гнев работника при упомина- 
нии о Виниции и Лигии не оставляли сомнений в том, что 
к этой паре у него особое отношение; вдобавок работник 
упомянул о покаянии за убийство, а ведь Урс убил Ата- 
цина; и, наконец, облик работника вполне согласовался с 
рассказами Виниция о лигийце. Не совпадало только 
имя, и это могло бы вызвать сомнения, но Хилон уже 
знал, что христиане при крещении принимают новые 
имена. 

«Если Урс убьет Главка,— говорил себе Хилон,— 
будет превосходно, а если не убьет, это тоже будет хоро- 
шим знаком, ибо покажет, насколько трудно христианам 
совершить убийство. Я ведь изобразил Главка родным 
сыном Иуды и предателем всех христиан, я был так кра- 
сноречив, что камень и тот бы растрогался и пообещал 


151 


| 


бы свалиться на голову Главка, и, однако, едва уломал 
этого лигийского медведя, чтобы он поклялся придушить 
его своею лапой. Все колебался, отнекивался, болтал о 
своем горе и покаянии. Видно, у них это не принято. Свои 
обиды надобно прощать, за чужие не очень-то можно 
мстить, следовательно, Хилон, рассуди, что тебе тут 
может угрожать? Отомстить тебе — Главку не дозво- 
ляется; Урс, если он не убьет Главка за столь огромную 
вину, как предательство всех христиан, тем паче не убьет 
тебя за такую маленькую вину, как предательство одно- 
го-единственного христианина. Впрочем, как только я 
укажу этому пылкому голубю гнездышко его горлицы, 
я умываю руки и отправляюсь обратно в Неаполис. Хри- 
стиане тоже любят говорить о каком-то умывании 
рук — должно быть, это у них принято, когда оконча- 
тельно улаживается какое-то дело. Славные люди эти 
христиане, а как дурно о них говорят! О боги! Такова 
справедливость в мире. А все же мне нравится их уче- 
ние за то, что не разрешает убивать. Но если оно не раз- 
решает убивать, значит, уж наверняка не разрешает ни 
красть, ни обманывать, ни Лжесвидетельствовать, так 
что я сказал бы, что ему не больно-то легко следовать. 
Оно, видно, учит не только добродетельно умирать, как 
учат стоики, но и добродетельно жить. Если когда-нибудь 
я разбогатею и буду иметь такой дом, как у этого трибу- 
на, и столько рабов, может, стану и я христианином и 
буду им, доколе мне это будет на руку. Богач может себе 
все позволить, даже добродетель. Да, ясно, это религия 
для богатых, но тогда я не понимаю, почему среди них 
столько бедняков. Им-то что за корысть и почему они 
разрешают добродетели связывать себе руки? Да, над 
этим надо когда-нибудь подумать. А пока, слава тебе, 
Гермес, за то, что помог мне найти этого барсука. Но 
если ты сделал это ради двух телок, белых однолеток с 
позолоченными рогами, то я тебя не узнаю. Постыдись, 
победитель Аргуса! Ты, такой премудрый бог, да чтобы 
не знал наперед, что ничего не получишь! Вместо них я 
приношу тебе свою благодарность, а если ты предпочи- 
таешь моей благодарности двух CKOTHH, тогда ты сам — 
третья, и в лучшем случае тебе надо быть пастухом, а не 
богом. Берегись также, чтобы я как философ не дока- 
зал людям, что тебя HeT,— тогда все перестанут прино- 
сить тебе жертвы. С философами лучше быть в ладу». 

Так беседуя с самим собою и с Гермесом, грек рас- 
тянулся на скамье, подложив под голову плащ, и, когда 
рабы убрали посуду, уснул. Проснулся он, вернее его 
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разбудили, только когда пришел Кротон. Хилон тогда на- 
правился в атрий и с удовольствием оглядел могучую фи- 
гуру ланисты, бывшего гладиатора, настолько огромную, 
что она, казалось, заполняла весь атрий. О цене за услу- 
гу Кротон уже успел договориться. 

— Клянусь Геркулесом!— говорил силач Виницию.— 
Хорошо, что ты, господин, обратился ко мне сегодня, 
потому что завтра я отправляюсь в Беневент, меня при- 
гласил туда благородный Ватиний, чтобы я B присут- 
ствии императора померялся с неким Сифаксом, самым 
сильным негром, какого когда-либо порождала Африка. 
Представляешь себе, как захрустит его позвоночник в 
моих объятиях, но вдобавок я еще расквашу кулаком 
его черную рожу. 

— Клянусь Поллуксом!— отвечал Виниций.— Я уве- 
рен, что ты это сделаешь, Кротон. 

— И прекрасно поступишь,— прибавил Хилон.— О 
да, вдобавок расквась ему рожу! Славная мысль и до- 
стойный тебя поступок! Готов биться об заклад, что ты 
расквасишь ему рожу. Но хорошенько умасти себе тело 
оливковым маслом, мой Геркулес, да потуже опояшься — 
помни, что тебе, возможно, придется иметь дело с настоя- 
щим Каком. Человек, охраняющий девушку, которая 
интересует достойного Виниция, тоже как будто отли- 
чается незаурядной силой. 

Хилон говорил это, чтобы раздразнить самолюбие 
Кротона, но Виниций его поддержал: 

— Это верно. Сам-то я не видел, но мне говорили, 
что он может схватить быка за рога и оттащить куда за- 
хочет. 

— Ой-ой!— ужаснулся Хилон, который He представ- 
лял себе, что Урс настолько силен. 

Но Кротон презрительно усмехнулся. 

— Я, достойный господин, — сказал OH,— берусь этой 
вот рукой схватить кого прикажешь, а вот этой другой 
обороняться от семерых таких лигийцев и принести де- 
вушку тебе домой, пусть все христиане Рима гонятся за 
мною как калабрийские волки. Если я этого тебе не до- 
кажу, я позволю отстегать себя плетьми тут, в этом 
атрии. 

— Не разрешай ему этого, господин!— вскричал Хи- 
лон.— Они начнут кидать в нас камнями, и тогда что 
толку в его силе? Не лучше ли взять девушку из дому и 
не подвергать ни ее, ни нас смертельной опасности? 

— Слышишь, Кротон, так и Óyner,— сказал Вини- 
ЦИЙ. 
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— Твои деньги — твоя воля! Только помни, господин, 
завтра я еду в Беневент. 

— У меня тут, в городе, пятьсот рабов,— отвечал 
Виниций. 

После чего он сделал им рукою знак удалиться, а сам 
прошел в библиотеку и, сев за стол, написал Петронию 
следующее: 

«Хилон отыскал Лигию. Нынче вечером я с ним ис 
Кротоном иду в Остриан, мы похитим ее сегодня или же 
завтра из дому. Да осыплют тебя боги всяческими уда- 
чами. Будь здоров, carissime, радость мешает мне про- 
должать письмо». 

Положив стиль, Виниций принялся расхаживать 
быстрыми шагами по комнате — душа его не только 
была полна радости, но также терзалась тревогой. Он 
говорил себе, что вот уже завтра Лигия будет в его доме. 
Он сам еще не знал, как поведет себя с нею, однако чув- 
ствовал, что, коль захочет она его полюбить, он будет ее 
рабом. Ему вспоминались уверения Акты, что он был 
любим, и это волновало его до глубины души. Стало 
быть, препятствиями будут всего только девичья стыдли- 
BOCTb да какие-то обеты, которых, видимо, требует 
христианское учение? Но если так, то, когда Лигия ока- 
жется в его доме и уступит уговорам или силе, тогда ей 
придется сказать себе: «Свершилось!», и потом она, ко- 
нечно, уже будет покорной и любящей. 

Течение этих блаженных мыслей было прервано при- 
ходом Хилона. 

— Слушай, господин,— сказал rpek,— вот что мне 
еще пришло в голову: а вдруг у христиан есть какие-то 
знаки, какие-нибудь тессеры, без которых никого в Oc- 
триан не допустят? В молитвенных домах, я знаю, так 
бывает, подобную тессеру я получил от Эвриция. Раз- 
реши же мне сходить к нему, господин, я подробно его 
расспрошу и, если надо, запасусь такими тессерами. 

— Согласен, благородный мудрец, — весело отвечал 
Виниций. — Ты рассуждаешь как человек предусмотри- 
тельный и достоин за это всяческих похвал. Ступай к 
Эврицию и: куда тебе вздумается, но для верности оставь 
вот на этом столе полученный тобою мешочек. 

Хилон, который всегда неохотно расставался C день- 
raMH, поморщился, но приказ исполнил и вышел H3 биб- 
лиотеки. От Карин до Цирка, близ которого находилась 
лавчонка Эвриция, было не слишком далеко, и грек воз- 
вратился задолго до сумерек. 
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— Bor тессеры, господин. Без них Hac бы не про- 
пустили. Я также разузнал дорогу да кстати сказал Эв- 
рицию, что тессеры мне нужны только для моих друзей, 
а сам я не пойду, для меня, старика, это, мол, чересчур 
далеко, да, кроме того, завтра я увижу великого апосто- 
ла, и он повторит мне самые лучшие места из своей про- 
поведи. 

— Как это — не пойдешь? Ты должен пойти!— ска- 
зал Виниций. 

— Знаю, что должен, но я пойду, хорошенько при- 
крыв лицо капюшоном, и вам советую поступить так же, 
иначе мы можем спугнуть пташек. 

Вскоре они начали собираться, сумерки уже сгуща- 
лись. Надели галльские плащи с капюшонами, взяли фо- 
нари, Виниций вооружился коротким кривым ножом и 
дал такие же своим спутникам. Хилон еще напялил па- 
рик, которым запасся по дороге от Эвриция, и все трое 
поспешили выйти, чтобы добраться до Номентанских 
ворот — а они находились не близко — прежде, чем их 
закроют. 


Глава ХХ 


Они шли улицей Патрициев, вдоль Виминала, по на- 
правлению к древним Виминальским воротам, к которым 
прилегает площадь, где впоследствии Диоклетиан соору- 
дил великолепные бани. Миновав остатки стены Сервия 
Туллия, они, уже по более пустынным местам, дошли до 
Номентанской дороги, а там, свернув налево, к Соляной 
дороге, очутились среди холмов, где было много песча- 
ных карьеров и размещалось несколько кладбищ. Тем 
временем совершенно стемнело, а луна еще не взошла, и 
им было бы трудновато найти дорогу, если бы — как это 
предвидел Хилон — ее не указывали им сами христиане. 
Справа, слева, впереди виднелись темные фигуры, осто- 
рожно двигавшиеся к песчаным оврагам. Некоторые из 
них несли фонари, стараясь, однако, прикрывать их пла- 
щами, другие, лучше знавшие дорогу, шли в темноте. 
Опытный солдатский глаз Виниция отличал по походке 
мужчин помоложе от стариков, что брели, опираясь на 
палки, и от женщин, плотно укутанных в длинные столы. 
Редкие путники и шедшие из города крестьяне, вероятно, 
принимали этих ночных странников за спешащих к 
карьерам работников или за членов похоронных братств, 
которые иногда устраивали себе ночью ритуальные тра- 
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пезы. Однако чем больше отдалялись OT города’ MOJIO- 
дой патриций и его спутники, тем больше фонарей мер- 
цало вокруг и гуще становился людской поток. Некото- 
рые идучи пели негромкими голосами песни, которые, ка- 
залось Виницию, были исполнены тоски. Иногда слух его 
улавливал отдельные слова или фразы песен, например: 
«Пробудись спящий» или «Восстань из мертвых»; из уст 
идущих мужчин и женщин то и дело слышалось имя 
«Христос». Но Виниций не очень-то прислушивался к 
словам, он все думал о том, что, быть может, какая-ни- 
будь из темных фигур — это Лигия. Иные, проходя близ 
него, говорили: «Мир вам», или: «Слава Христу», и Ви- 
ниций всякий раз вздрагивал от волнения, и сердце его 
начинало биться чаще — ему чудилось, будто он слышит 
голос Лигии. В темноте ему ежеминутно мерещилось, что 
кто-то из идущих напоминает ее фигурой или походкой, 
и только убедившись не раз, что он обманулся, Виниций 
перестал доверять своим глазам. 

Дорога показалась ему долгой. Окрестности Рима он 
знал хорошо, но теперь, в ночной тьме, шел как по не- 
знакомым местам. To и дело надо было пробираться ка- 
кими-то узкими проходами, попадались остатки стен, ка- 
кие-то дома, которых он не помнил вблизи города. На- 
конец из-за густой пелены туч показался краешек луны 
и сразу осветил местность куда лучше, чем слабые огонь- 
ки фонарей. Вот и вдали что-то блеснуло, похожее на 
костер или пламя факела. Наклонясь к Хилону, Виниций 
спросил, не Остриан ли там. 

Хилон, на которого мрак, удаленность от города и все 
эти похожие на призраки фигуры, видимо, производили 
сильное впечатление, ответил несколько неуверенно: 

— Не знаю, господин, я в Остриане никогда не был. 
Но, право же, они могли бы славить Христа где-нибудь 
поближе к городу. 

Минуту спустя, испытывая потребность поговорить и 
укрепить свой дух, он прибавил: 

— Собираются здесь точно разбойники, а ведь им 
убивать не разрешено — разве что этот лигиец подло ме- 
ня обманул. 

Но и Виниция, поглощенного мыслями о Лигии, уди- 
вило, с какой осторожностью и таинственностью соби- 
раются ее единоверцы, чтобы послушать своего верхов- 
ного жреца. 

— Эта религия, — сказал OH,— как и все прочие, име- 
ет среди нас своих приверженцев, но ведь в основном 
христиане — секта иудейская. Почему же они собирают- 
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ся здесь, когда за Тибром есть иудейские храмы, B KOTO- 
рых иудеи приносят жертвы середь бела дня? 

— Нет, господин, иудеи,— они-то и есть их самые 
заклятые враги. Сказывали мне, что еще до правления 
нынешнего императора едва не вспыхнула война между 
ними и иудеями. Императору Клавдию так надоели эти 
беспорядки, что он всех иудеев изгнал, но теперь этот 
эдикт отменен. И все же христиане прячутся от иудеев 
и от римского народа, который, как тебе известно, обви- 
няет их во всяческих преступлениях и ненавидит. 

Некоторое время они шли молча, наконец Хилон, чей 
страх все возрастал по мере того, как они удалялись от 
ворот, сказал: 

— Когда я шел от Эвриция, то одолжил у одного 
цирюльника парик, да еще засунул в обе ноздри по бобу. 
Они не должны меня узнать. А коль и узнают, все равно 
не убьют. Они люди неплохие! Даже очень хорошие лю- 
ди, я их люблю и уважаю. 

— He хвали их прежде времени, — возразил Виниций. 

Они вошли в узкий овраг, по его сторонам тянулись 
как бы два вала, через которые в одном месте был пере- 
брошен акведук. Между тем луна полностью вышла из-за 
туч, и в конце этого ущелья они увидели стену, густо об- 
росшую плющом, который серебрился в лунном свете. 
Это был Остриан. 

Сердце Виниция забилось сильнее. 

У ворот два могильщика отбирали тессеры. Виниций 
и его спутники оказались на довольно большой, кругом 
обнесенной стеною площади. Кое-где высились отдельные 
памятники, а посреди кладбища находился собственно 
склеп, или гипогей, нижняя часть которого располага- 
лась под землею, и там были гробницы, — перед входом 
в склеп бил небольшой фонтан. Было ясно, что в самом 
гипогее большое число людей никак не поместится. Вини- 
ций догадался, что собрание будет происходить под от- 
крытым небом, и действительно внутри ограды вскоре 
собралась многолюдная толпа. Кругом, сколько хватал 
глаз, мерцали огоньки, но многие пришли без 
фонарей. Лишь несколько человек стояли с обнаженной 
головой, все прочие — то ли опасаясь предателей, а мо- 
жет, и холода — не снимали капюшонов, и молодой пат- 
риций с тревогой подумал, что если так будет до конца, 
то в этой густой толпе, при тусклом свете, ему не удастся 
увидеть Лигию. 

Но внезапно возле склепа зажгли несколько смоляных 
факелов и сложили из них костер. Стало светлее. Толпа 
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затянула сперва тихо, потом все громче какой-то стран- 
ный гимн. Никогда в жизни Виниций такого пенья не 
слышал. Тоска, поразившая его в мелодиях, которые на- 
певали вполголоса путники, идя на кладбище, звучала 
и B этом гимне, но гораздо отчетливее и выразительнее, 
и постепенно набрала такой пронзительности и мощи, 
словно вместе с людьми изливали тоску и кладбище это, 
и холмы, и овраги, и вся земля вокруг. Была в этом пе- 
нье мольба о свете, смиренная просьба о спасении за- 
блудших во мраке. Подняв кверху головы, люди словно 
видели кого-то там, в вышине, и воздетые их руки при- 
зывали это божество сойти на землю. Но вот пенье смол- 
кло, наступила минута тишины и ожидания, настолько 
напряженного, что и Виниций, и его спутники невольно 
стали поглядывать на звезды, как бы опасаясь, что мо- 
жет произойти нечто необычное и что в самом деле 
кто-то сойдет с небес. В Малой Азии, в Египте и в самом 
Риме Виниций повидал множество разнообразных хра- 
мов, познакомился со многими верованиями и слышал 
всевозможные песнопения, но здесь он впервые увидел 
людей, которые взывали к божеству своим пеньем, не 
просто выполняя установленный обряд, а из глубины ду- 
ши и с такой доподлинно сердечной тоской, с какой то- 
скуют дети по отцу и матери. Надо было быть слепым, 
чтобы не видеть, — эти люди не только чтят своего бога, 
но любят его всем сердцем, а этого Виницию не довелось 
видеть ни в одном краю, ни в одном из обрядов, ни в од- 
ном храме. Ведь и в Риме, и в Греции те, кто еще по- 
читали богов, делали это, чтобы получить их помощь 
или из страха, но никому и в голову не приходило их 
любить. 

Хотя мысли Виниция были заняты Лигией, а все вни- 
мание устремлено на поиски ее среди толпы, он все же 
не мог не заметить этой странности, необычности поведе- 
ния людей вокруг него. В костер меж тем подбросили 
еще несколько факелов, красное зарево осветило кладби- 
ще и затмило огоньки фонарей — и в эту минуту из гипо- 
гея вышел старик в плаще с откинутым капюшоном и 
поднялся на лежавший вблизи костра камень. 

При виде его толпа заволновалась. Вокруг Виниция 
раздался шепот: «Петр! Петр!» Некоторые опустились на 
колени, другие простирали к нему руки. Наступила такая 
глубокая тишина, что слышно было, как падает с факе- 
лов каждый уголек, как стучат колеса вдали Ha Номен- 
танской дороге и шумит ветер в кронах пиний, расту- 
щих рядом с кладбищем. 
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Оборотясь к Виницию, Хилон прошептал: 

— Это он! Первый ученик Христа, рыбак! 

Старик поднял руку и осенил присутствующих крест- 
ным знамением, и тут все пали на колени. Спутники 
Виниция и сам он, чтобы себя не выдать, последовали 
примеру прочих. Молодой человек еще не вполне мог от- 
дать себе отчет в своих впечатлениях, но ему показалось, 
что в фигуре старика, стоявшего перед ним, есть что-то и 
очень простое, и вместе необычное, — удивительным обра- 
зом необычность как бы и состояла в простоте. Не было 
у старика ни митры на голове, ни дубового венка, ни 
пальмовой ветви в руке, ни золотой таблицы на груди, 
ни облачения, усеянного звездами или белоснежного,— 
словом, никаких атрибутов, какими украшали себя жре- 
цы восточные, египетские, греческие, а также римские 
фламины. И тут Виниция поразила та же особенность, 
которую он почувствовал, слушая христианские песнопе- 
ния, —«рыбак» этот имел вид вовсе не какого-то иску- 
сного в церемониях верховного жреца, но словно бы сов- 
сем простого человека преклонных лет, бесконечно по- 
чтенного свидетеля, пришедшего издалека, дабы пове- 
дать о некой истине, которую он видел, к которой при- 
касался, в которую уверовал, как верят в нечто очевид- 
ное, и которую полюбил, ибо в нее уверовал. И лицо его 
светилось такой силой убеждения, какая присуща одной 
истине. Будучи скептиком, Виниций не желал поддаваться 
обаянию старца, однако его охватило лихорадочное 
любопытство — что же все-таки изрекут уста этого при- 
спешника таинственного «Христа» и в чем состоит учение, 
которое исповедуют Лигия и Помпония Грецина. 

Тем временем Петр начал говорить. Вначале он гово- 
рил как отец, увещевающий детей и поучающий их, как 
надобно жить. Он наказывал им отречься от богатств 
и наслаждений, возлюбить бедность, чистоту нравов, ис- 
тину, терпеливо сносить обиды и гонения, повиноваться 
вышестоящим и властям, чуждаться предательства, об- 
мана и клеветы и, наконец, подавать пример друг другу 
среди своих и даже язычникам. Виниция, для которого 
хорошим было лишь то, что могло ему вернуть Лигию, 
а дурным — все, что воздвигало преграду меж ними, не- 
которые из этих советов взволновали и рассердили — 
ему показалось, что, восхваляя чистоту и борьбу со 
страстями, старик тем самым не только смеет осуждать 
его любовь, но настраивает Лигию против него и укреп- 
ляет ее сопротивление. Он понял, что, если она сейчас 
здесь, среди собравшихся, и слышит эти слова, внимает 
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HM всей душой, TO в эту минуту она должна думать о 
нем как о враге их учения и нечестивце. При этой мысли 
его обуяла злоба. «Что же нового я услышал? — говорил 
он ce6e.— И это — их таинственное учение? Да ведь 
каждый это знает, каждый это слышал. Бедность и воз- 
держание проповедуют KHHHKH, добродетель восхвалял и 
Сократ как свойство людей доброго старого времени; 
да ведь любой CTOHK, даже какой-нибудь Сенека, у KOTO- 
рого пятьсот столов из туевого дерева, прославляет уме- 
ренность, советует быть правдивым, выказывать терпение 
в невзгодах, стойкость в несчастьях — и все это вроде 
лежалого зерна, которое едят мыши, а людям есть его 
уже не хочется, потому что от времени оно протухло». 
И вместе с гневом было в нем разочарование — он-то 
надеялся узнать неведомые, чародейские тайны, в край- 
нем случае послушать поражающего красноречием ри- 
тора, а меж тем тут говорились самые что ни на есть 
простые слова, без каких-либо прикрас. Удивляла Вини- 
ция лишь тишина и сосредоточенность, с какими толпа 
слушала поучение. А старик продолжал наставлять этих 
притихших людей, что они должны быть добрыми, сми- 
ренными, справедливыми, бедными и праведными не для 
того, чтобы при жизни наслаждаться покоем, но чтобы 
после смерти жить вечно во Христе, жить в таком ве- 
селии, в такой славе, в таком блаженстве и ликовании, 
каких на земле никто никогда не удостоился. И тут Ви- 
ниций, хотя только что он думал об этом с враждеб- 
ностью, не мог не сказать себе, что все же есть разли- 
чие между поучениями старика и тем, что говорят кини- 
KH, стоики или другие философы, — все они учат благой 
жизни и добродетели, потому что это единственно разум- 
ное и выгодное поведение в жизни, а старик сулил за это 
в награду бессмертие, причем не какое-то жалкое бес- 
смертие в подземном царстве, где тоска, тщета и пустота, 
но бессмертие великолепное, в котором люди почти равны 
богам. Говорил он об этом как-о чем-то вполне досто- 
верном, и при такой вере добродетель обретала ценность 
безграничную, а горести жизни казались безмерно ни- 
чтожными: ведь претерпеть минутное страдание ради 
вечного блаженства — это совсем другое дело, чем стра- 
дать лишь потому, что таков порядок вещей в природе. 
Но дальше старец говорил, что добродетель и благо надо 
возлюбить ради них самих, ибо наивысшее предвечное 
благо и предвечная добродетель есть бог; кто возлюбит 
их, тот возлюбит бога и сам становится его возлюблен- 
ным чадом. Виниций не вполне это понимал, но из слов, 
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сказанных Помпонией Грециной Петронию, он уже знал, 
что, по учению христиан, бог един и всемогущ; когда же 
теперь он еще услышал, что бог этот есть высшее благо 
и высшая истина, то невольно подумал, что рядом с та- 
ким демиургом Юпитер, Сатурн, Аполлон, Юнона, Веста 
и Венера похожи Ha жалкую, шумливую BaTary, участ- 
ники которой проказничают то вместе, то порознь. Но 
более всего был удивлен молодой патриций, когда старик 
заговорил о том, что бог — это также высшее милосер- 
дие, а значит, кто любит людей, тот исполняет самый 
важный его завет. Но любить людей своего народа не- 
достаточно, ибо бог-человек пролил кровь за всех и на- 
шел даже среди язычников таких своих избранников, 
как центурион Корнилий; также недостаточно любить 
тех, кто делает нам добро, ибо Христос простил и иудеям 
выдавшим его на смерть, и римским солдатам, которы 
пригвоздили его к кресту, а посему надлежит оскорбляю- 
щих нас не только прощать, но любить их и платить им 
добром за зло; и недостаточно любить добрых, но надо 
любить и злых, ибо только любовью можно истребить в 
них Зло. 

Слыша такое, Хилон подумал, что все его усилия бу- 
дут напрасны и что Урс ни за что не решится убить 
Главка ни в эту ночь, ни в какую-либо другую. Но тут 
же он утешился другим выводом, сделанным из поуче- 
ний старика: и Главк тоже не убьет его, хотя бы увидел и 
узнал. 

Виниций теперь уже не считал, что в словах старика 
нет ничего нового, но с изумлением спрашивал себя: что 
это за бог? что это за учение? что это за люди? Все 
услышанное им просто не вмещалось в его уме. Для него 
это была целая лавина непривычных, новых понятий. 
Вздумай он следовать этому учению, размышлял он, ему 
пришлось бы отречься от своих мыслей, привычек, 
характера, от всего, что составляет его натуру, сжечь 
все это дотла, после чего заполнить себя какой-то совер- 
шенно иной жизнью и новою душой. Учение, приказывав- 
шее ему любить парфян, сирийцев, греков, египтян, гал- 
лов и бриттов, прощать врагам, платить им добром за 
зло и любить их, казалось ему безумным, но одновремен- 
но он смутно чувствовал, что в самом этом безумии 
есть что-то более могучее, чем во всех прежних фило- 
софских учениях. Он подумал, что по безумию свое- 
му оно неисполнимо, но по неисполнимости — божествен- 
но. Душа Виниция ero отвергала, HO он чувствовал, что 
от учения этого, как от усеянного цветами луга, словно 
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бы исходит дурманящий аромат, и кто раз ero вдохнет, 
TOT, как в краю лотофагов, забудет обо всем ином и лишь 
его будет желать. Виницию казалось, что в этом учении 
нет ничего жизненного, но также, что рядом с ним жизнь 
нечто столь жалкое, что и думать о ней не стоит. Or- 
крывались неведомые просторы, вставали громады гор, 
плыли облака. Кладбище предстало в воображении Ви- 
ниция местом сборища безумных, но также местом таин- 
ственным и страшным, где, будто на некоем мистичес- 
ком ложе, рождается нечто, чего в мире еще не бывало. 
Он припомнил все, что с самого начала говорил старик 
о жизни, истине, любви, боге, и мысли его туманились от 
сияния этих слов, как туманится в глазах от беспрерыв- 
но сверкающих молний. Подобно тем, у кого жизнь 
сосредоточилась B одной-единственной страсти, он обо 
всем думал исходя из своей любви к Лигии, и при свете 
этих молний ясно увидел одно: если Лигия сейчас здесь, 
на кладбище, если она признает это учение, слышит эти 
слова, то она никогда не станет его любовницей. 

И впервые с тех пор, как он познакомился с нею в 
доме Авла, Виниций осознал, что если бы даже нашел 
ее сейчас, ему все равно ее не обрести вновь. Прежде 
ему такие мысли не приходили в голову, но и теперь он 
не мог это вполне себе уяснить, ибо то было не столько 
понимание, сколько смутное ощущение невозместимой 
утраты и нависшей беды. Тревога охватила его, которая 
сразу перешла в неистовый гнев — он гневался на всех 
христиан и в особенности на старика. Этот рыбак, пока- 
завшийся ему на первый взгляд человеком простым, не- 
‚отесанным, теперь внушал чуть ли не страх и представал 
воплощением таинственного фатума, неумолимо и жесто- 
ко определяющего его судьбу. 

Могильщик незаметно подложил в огонь еще несколь- 
ко факелов, ветер в пиниях утих, пламя поднималось 
прямым, заостренным языком к мерцавшим на очистив- 
шемся небе звездам, а старик, упомянув о смерти Хрис- 
та, говорил уже только о нем. Все слушали, затаив ды- 
xaHHe, тишина стала еще более глубокой — казалось, 
можно было услышать биение сердца у каждого. Этот че- 
ловек видел воочию! И повествовал как очевидец, в чьей 
памяти каждое мгновение запечатлелось так, что, стоит 
закрыть глаза, и все видишь снова. Он рассказывал, как, 
удалившись от креста, они с Иоанном просидели два дня 
и две ночи в трапезной без сна и без пищи, в терзаниях, 
скорби, тревоге и отчаянии, обхватив голову руками и 
размышляя о том, что он скончался. Ох, горе! Как тяж- 
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ко было! Как тяжко! И вот настал третий день, и заря 
осветила стены, а они с Иоанном все сидели без сил, без 
надежды. То сморит их сон — ведь и ночь перед казнью 
они провели бодрствуя,— TO проснутся и вновь начи- 
нают горевать. Но едва взошло солнце, как прибежала. 
Мария Магдалина, задыхаясь, с распущенными волоса- 
ми и с криком: «Взяли господа!» Услышав это, оба вско- 
чили, побежали туда. Иоанн, тот помоложе, он прибе- 
жал первым, увидел, что гроб пуст, и не посмел войти. 
Лишь когда все трое собрались у входа, OH, который HM 
это рассказывает, вошел в пещеру, увидел на камне пеле- 
ны и свивальники, но тела не было. 

И тут испугались они, ибо подумали, что Христа по- 
хитили иудейские священники, и оба воротились домой 
в еще большем горе. Потом пришли другие ученики, и 
они начали оплакивать его то все вместе, чтобы лучше 
слышал их владыка сил ангельских, то по очереди. Пали 
духом они, ибо прежде надеялись, что учитель искупит 
грехи Израиля, а вот пошел уже третий день, как умер 
он, и они не понимали, почему отец покинул сына, и пред- 
почли бы не видеть света белого, умереть — так тяжко 
было бремя отчаяния. 

От воспоминаний о тех страшных часах на глазах у 
старца проступили слезы, и при свете костра было видно, 
как текли они по щекам и седой его бороде. Лысая стар- 
ческая голова затряслась, голос пресекся. Виниций ска- 
зал себе: «Этот человек говорит правду и плачет над 
нею!»— а у простодушных слушателей перехватило OT 
горя дыхание. Они уже не раз слышали о гибели Христа 
и знали, что после печали придет радость, но тут об этом 
рассказывал апостол, который сам все видел, и, потря- 
сенные его словами, они, стеная, заламывали руки, уда- 
ряли себя в грудь. 

Но мало-помалу все успокоились — победило желание 
слушать дальше. Старик прикрыл глаза, точно чтобы 
мысленно лучше видеть далекое, и продолжал: 

— Когда мы вот так горевали, опять прибежала Ma- 
рия Магдалина, крича, что видела господа. Сияние от 
него исходило такое сильное, что она не узнала его, поду- 
мала, это садовник. Он же сказал ей: «Мария!» Тогда 
она воскликнула: «Раввуни!»— и припала к его ногам. А 
он повелел ей идти к ученикам и потом исчез. Но они, 
ученики, не верили ей, а когда она плакала от радости, 
одни ее осуждали, другие думали, что она повредилась 
в уме, ибо еще она говорила, будто видела у гроба анге- 
лов, а они, прибежав туда во второй раз, увидели, что 
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гроб пуст. Потом, ввечеру, пришел Клеопа, который еще 
с одним учеником ходил в Эммаус, и оба вскорости вер- 
нулись, говоря: «Воистину воскрес господь». Начали они 
спорить, замкнув дверь из опасения перед иудеями. И 
тут он стал между ними, хотя дверь и не скрипнула, и, 
видя, что они устрашились, сказал: «Мир вам». 

И я видел его, как видели все, и был он как свет и 
блаженство для сердец наших, ибо мы поверили, что он 


воскрес, что моря BBICOXHyT, горы обратятся в прах, но 
его слава не прейдет вовеки. 


А после восьми дней Фома Дидим вложил персты в 
его раны и трогал грудь его, а потом упал к его стопам 
и воскликнул: «Господь мой и бог мой!» А он ему отве- 
тил: «Ты поверил, потому что увидел меня; блаженны не- 
увидевшие и уверовавшие». И мы слышали эти слова, 
и глаза наши глядели на него, ибо он был среди нас. 

Виниций слушал, и что-то странное творилось с ним. 
Он вдруг забыл, где находится, утратил чувство реаль: 
ности, трезвость суждения. Невероятное предстало перед 
ним воочию. Он не мог верить тому, что говорил старик, 
и, однако, чувствовал, что надо быть слепым, надо от- 
речься от собственного разума, чтобы допустить, будто 
этот человек, говорящий: «Я видел», лжет. В его волне- 
нии, в его слезах, во всем его облике и в подробностях 
описываемых событий было что-то делавшее невозмож- 
ным сомнение. Минутами Виницию казалось, что это ему 
снится. Но вокруг себя он видел притихшую толпу, ко- 
поть от фонарей щекотала его ноздри, чуть поодаль пы- 
лали факелы, а рядом с костром, на камне, стоял дрях- 
лый старик с трясущейся головою и, свидетельствуя 
о чуде, повторял: «Я видел!» 

Он рассказал им дальше все до мига вознесения на 
небо. Иногда он умолкал, чтобы отдохнуть, ибо рассказ 
его был очень обстоятелен, но было видно, что каждая 
мельчайшая подробность врезалась в его память навсег- 
да. Слушали его с упоением, многие откинули капюшоны, 
чтобы лучше слышать и не проронить ни единого из этих 
бесценных слов. Им чудилось, будто некая сверхчелове- 
ческая сила перенесла их в Галилею, будто бродят они 
вместе с его учениками по тамошним лесам H y вод, буд- 
то кладбище это превратилось в Тивериадское море, и на 
берегу в утренней мгле стоит Христос, как стоял он тогда, 
когда Иоанн, глядя из лодки, сказал: «Это господь!» — а 
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Петр бросился вплавь, чтобы поскорее припасть к люби- 
мым его стопам. На лицах изображались безграничный 
восторг и отрешенность от жизни, счастье и безмерная 
любовь. Во время долгого рассказа Петра у некоторых, 
вероятно, были видения, а когда OH заговорил о TOM, как 
в миг вознесения облака начали подвигаться под ноги 
спасителю, и, наплывая на него, заслонять от глаз апос- 
TOJIOB, все головы невольно обратились к небу, и наступи- 
ла минута, насыщенная ожиданием, точно все эти люди 
надеялись, что увидят его там или что он сойдет с горних 
полей посмотреть, как старый апостол пасет доверенных 
ему овец, и благословить его и его стадо. 

И в этот миг для людей тех не существовало Рима, 
не было безумного императора, не было храмов, богов, 
язычников, а был лишь Христос, заполнявший собою зем- 
лю, море, небо, весь свет. 

Издали, от домов, разбросанных вдоль Номентанской 
дороги, донеслось пенье петухов, возвещая полночь. 
В эту минуту Хилон потянул Виниция за край плаща и 
шепнул: 

— Господин, там, недалеко от старика, я вижу Урба- 
на, а рядом с ним девушку. 

Виниций вздрогнул, будто пробудясь ото сна, и, 
взглянув в указанном Хилоном направлении, увидел 
Лигию. 


Глава XXI 


Кровь закипела в жилах у молодого патриция при ви- 
де девушки. Он забыл о толпе, о старике, о своем удивле- 
нии перед теми непонятными вещами, что он слышал, — 
теперь он видел перед собой лишь ее одну. Наконец-то, 
после всех усилий, после многих дней тревоги, метаний, 
разочарований, он ее нашел! Впервые в жизни Виниций 
узнал, что радость может обрушиться на твою грудь как 
дикий зверь и сдавить так, что не вздохнешь. Он, кото- 
рый прежде полагал, что Фортуна чуть ли не обязана ис- 
полнять все его желания, не верил своим глазам, своему 
счастью. Не будь этого недоверия, пылкая натура могла 
толкнуть его на неосторожный поступок, но он решил 
вначале убедиться, не продолжаются ли это чудеса, о ко- 
торых он здесь наслушался, не грезит ли он. Но сомненья 
не было: он видел Лигию, его отделяли от нее всего не- 
сколько десятков шагов. Она стояла на свету, в зареве 
костра, и он мог налюбоваться ею вволю. Капюшон Ли- 
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гии сдвинулся назад, открыв распущенные волосы, рот 
был приоткрыт, глаза обращены к апостолу, она слушала 
с восторгом. Плащ на ней был из темного сукна, какие 
носили женщины из народа, однако Виниций никогда не 
видел ее более прекрасной и при всем смятении душев- 
ном не мог не подивиться, насколько эта одежда рабов 
оттеняла благородство ее прелестного лица. Любовь ог- 
ненным вихрем опалила его душу, в чувствах его странно 
смешивались тоска, преклонение, обожание и вожделе- 
ние. Он наслаждался одним видом Лигии, словно после 
долгой жажды пил прохладную живительную воду. Pa- 
дом с гигантом лигийцем она казалась Виницию меньше, 
чем прежде, почти девочкой. Он заметил также, что она 
исхудала, лицо ее стало почти прозрачным — нежный 
цветок, сама душа. Но тем сильнее он желал обладать 
этим созданием, столь отличным от женщин, которых он 


видел или любил на Востоке и в Риме. Он готов был от-. 


дать за нее их всех, а с ними Рим и мир в придачу. 

Виниций так загляделся, что забыл обо всем, но тут 
Хилон потянул его за плащ, опасаясь, как бы Виниций не 
натворил чего-нибудь, что могло бы навлечь на них опас- 
ность. Христиане между тем начали молиться и петь. 
'Грянуло мощное «Маран-ата!», потом великий апостол 
начал крестить водой из фонтана тех, кого пресвитеры 
подводили к нему как готовых к принятию крещения. Ви- 
ницию казалось, что эта ночь никогда не кончится. Ему 
хотелось поскорее пойти вслед за Лигией и похитить ее 
по дороге или из ее дома. 

Наконец люди стали понемногу расходиться. 

— Выйдем за ворота, господин, — шепнул XHJIOH,— 
мы же не сняли капюшонов, и на нас смотрят. 

Он был прав. Когда во время проповеди апостола все 
откинули капюшоны, чтобы лучше слышать, они трое не 
последовали примеру верующих. Совет Хилона был дель- 
ным. Стоя у ворот, они, кроме того, могли видеть всех 
выходивших, а узнать Урса было нетрудно по росту и по 
осанке. 

— Мы пойдем за HHMH,— сказал XHJIOH,— приметим, 
в какой дом они войдут, а завтра или даже еще сегодня 
ты, господин, поставишь рабов у всех входов в дом и 
возьмешь ее. 

— Нет! — отрезал Виниций. 

— Что же ты хочешь делать, господин? 

— Мы следом за нею войдем в дом и сразу ее уве- 
дем — ведь ты, Кротон, взялся так сделать? 

— Конечно, — ответил ланиста—и я готов стать 
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твоим рабом, господин, если He переломаю хребет этому 
буйволу, что ее стережет. 

Однако Хилон принялся отговаривать и -заклинать 
всеми богами не делать этого. Кротона ведь взяли только 
для защиты, на тот случай, если бы их узнали, а не для 
похищения девушки. Идти на такое дело вдвоем — зна- 
чит, подвергать себя смертельной опасности, и, более TO- 
го, они могут выпустить ее из рук, она скроется в другом 
месте или вообще покинет Рим. Что они тогда будут де- 
лать? Не лучше ли действовать наверняка, не идти на по- 
гибель и не ставить под угрозу всю затею? 

Хотя Виниций с величайшим усилием сдерживал себя, 
чтобы тут же на кладбище не заключить Лигию в свои 
объятия, он сознавал, что грек прав, и, возможно, при- 
слушался бы к его совету, если бы He Кротон, которого 
прельщала награда. 

— Вели замолчать этому старому козлу, господин, — 
сказал KpoToH,— или разреши мне опустить кулак Ha ero 
голову. Однажды в Буксенте — меня туда пригласил на 
игры Луций Сатурнин — напало на меня в гостинице се- 
меро пьяных гладиаторов, и ни один не ушел с целыми 
ребрами. Я не говорю, что надо умыкать девушку сейчас, 
среди толпы, потому что они могут начать кидать камни 
нам в ноги, но, когда она уже будет дома, я схвачу ее и 
отнесу, куда прикажешь. 

— Tak и будет, клянусь Геркулесом! — ответил 
Виниций, с удовольствием выслушав слова Кротона.— 
Завтра мы могли бы случайно уже не застать ее дома, а 
если бы устроили там переполох, они обязательно ее 
спрятали бы. 

— Этот лигиец с виду ужасно силен! — простонал 
грек. 

— Не тебе же придется держать его за руки, — 
возразил Кротон. 

Им, однако, пришлось еще долго ждать — уже запели 
первые утренние петухи, когда они увидели, что из ворот 
выходит Урс, а с ним Лигия и еще несколько человек. Хи- 
лону показалось, что он узнал среди них великого апос- 
тола,— рядом шел другой старик, намного ниже ростом, 
две немолодые женщины и мальчик-подросток с фонарем. 
За этой группой следовала толпа человек в двести. Вини- 
ций, Хилон и Кротон смешались с толпой. 

— Да, господин,— сказал Хилон‚,— твоя девица Ha- 
ходится под могучим покровительством. С нею сам вели- 
кий апостол — видишь, как там, впереди, люди становят- 
ся перед ним на колени. 
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Люди действительно преклоняли колени, Ho Виниций 
на них не смотрел. Ни на миг не теряя из глаз Лигию, он 
думал только о ее похищении и, понаторев на войне во 
всевозможных хитростях, с военной точностью намечал в 
уме план похищения. Он понимал, что решается на дерз- 
кий шаг, но знал по опыту, что дерзкие нападения обыч- 
но кончаются успехом. 

Дорога была дальняя, Виниций имел время подумать 
и о той пропасти, которую проложило меж ним и Лигией 
исповедуемое ею странное вероучение. Теперь ему было 
понятно все, что произошло, и стало ясно, почему прои- 
зошло. На это у него проницательности хватило. Просто 
раньше он Лигию не знал. Он видел в ней только девуш- 
ку редкой красоты, воспламенившую его чувства; теперь 
же ему открылось, что новое учение делало ее существом, 
отличающимся от других женщин, и надеяться, что ее то- 
же увлекут чувственность, вожделения, богатство, на- 
слаждения,— пустая мечта. Он наконец понял то, о чем 
оба они с Петронием не догадывались, — что новая эта 
религия прививает душам нечто неведомое тому миру, в 
котором он жил, и что Лигия, даже если бы его любила, 
не пожертвует ради него ни единой из своих христиан- 
ских истин; что если для нее и существует наслаждение, 
то оно ничуть не похоже на те, к каким стремятся он и 
Петроний, императорский двор и весь Рим. Любая другая 
женщина, которую он знал, могла стать его любовницей, 
но эта христианка могла быть только его жертвой. 

Мысли эти причиняли ему жгучую боль, возбуждали 
гнев, но он сознавал, что гнев его бессилен. Он надеялся, 
что Лигию удастся похитить, даже был в этом уверен, но 
заодно в нем крепла уверенность и`в TOM, что против ee 
религии и он, и его отвага, его сила — ничто, и тут он 
беспомощен. Этот римский военный трибун, убежденный, 
что сила меча и кулака, овладевшая миром, всегда будет 
им владеть, впервые в жизни увидел, что может сущес- 
твовать что-то еще, кроме этой силы, и с изумлением за- 
давал себе вопрос: что же это? 

Толком ответить себе он не мог, в уме его лишь чере- 
дой проносились картины: кладбище, густая толпа и Ли- 
гия, с беззаветным преклонением слушающая слова ста- 
рика о муках, смерти и воскресении бога-человека, KOTO- 
рый спас мир и обещал людям блаженство по ту сторону 
Стикса. 

И когда Виниций об этом думал, голова у него шла 
кругом. 

От этих хаотических мыслей его отвлекли сетования 
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Хилона Hà свою судьбу: да, конечно, он взялся отыскать 
Лигию, и вот с опасностью для жизни нашел ее, указал. 
Чего же еще хотят от него? Разве он брался ее похи- 
щать, да и кто бы мог потребовать этакого от калеки, 
лишившегося двух пальцев, от старого человека, посвя- 
тившего себя размышлениям, науке и добродетели? Что 
будет, ежели достойнейший Виниций потерпит неудачу 
при похищении девушки? Разумеется, боги должны опе- 
кать избранных, но разве иногда не бывает так, словно 
боги, вместо того чтобы следить, что делается в мире, иг- 
рают в шашки? У Фортуны, дело известное, на глазах по- 
вязка, она He видит ничего даже днем, не токмо что 
ночью. А если случится беда, если этот лигийский мед- 
ведь кинет B Виниция каменный жернов, бочку вина или, 
что еще хуже, воды, тогда кто поручится, что отвечать за 
это не придется бедному Хилону? Он, нищий мудрец, 
привязался к благородному Виницию, как Аристотель к 
Александру Македонскому, и, если бы благородный Ви- 
ниций хотя бы вернул ему тот кошелек, который у него на 
глазах заткнул за пояс, выходя из дому, то в случае не- 
счастья можно было бы сразу же нанять подмогу или 
умилосердить самих христиан. О, почему они не желают 
слушать советов старика, подсказанных осмотрительно- 
стью и опытом? 

Слыша это, Виниций достал из-за пояса кошелек и 
бросил его на ладонь Хилону. 

— Возьми и молчи. 

Грек почувствовал, что кошелек изрядно тяжел, и 
приободрился. 

— Вся моя надежда зиждется на TOM,— сказал OH,— 
что Геркулес или Тесей совершали подвиги еще труднее, 
а кто таков мой личный, ближайший друг Кротон, как не 
Геркулес? Тебя же, достойнейший господин мой, я не на- 
зову полубогом, ты — бог, и, думаю, ты и впредь He забу- 
дешь о своем нищем, но преданном слуге, чьи потребно- 
сти время от времени надо удовлетворять, ибо сам он, уг- 
лубясь в книги, нимало о них не заботится. Мне бы всего 
несколько десятин сада да домик хоть с самым крохот- 
ным портиком, чтобы летом иметь немного прохлады, — 
вот дар, достойный такого благодетеля. А покамест я бу- 
ду издали восхищаться вашими геройскими деяниями и 
молить Юпитера, чтобы помогал вам, а в случае чего 
подыму такой шум, что пол-Рима проснется и прибежит 
вам на помощь. Что 3a дрянная, неровная дорога! И 
масло в моем фонаре выгорело. Вот если бы Кротон, 
который столь же благороден, сколь могуч, взял меня на 
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руки и донес до ворот, OH бы, во-первых, загодя прове- 
рил, легко ли ему будет нести девушку, а во-вторых, по- 
ступил бы подобно Энею, умилостивил бы всех порядоч- 
ных богов настолько, что я был бы вполне спокоен за ус- 
пех нашего дела. & 

— Я предпочел бы нести труп овцы, издохшей OT KO- 
росты месяц назад,— возразил ланиста,— но если ты 
отдашь мне кошелек, что тебе бросил достойный трибун, 
я понесу тебя до самых ворот. 

— Чтоб тебе отбить большой палец на ноге! — отве- 
чал грек.— Так-то усвоил ты уроки почтенного старика, 
который поучал, что бедность и сострадание — две важ- 
нейшие добродетели? Разве не повелел он тебе любить 
меня? Нет, вижу, что мне никогда не сделать из тебя да- 
же плохонького христианина и что легче солнцу прони- 
кнуть сквозь стены Мамертинской тюрьмы, нежели исти- 
не сквозь твой череп гиппопотама. 

На что Кротон, наделенный звериною силой, HO не об- 
ладавший ни одним из человеческих чувств, возразил: 

— Не тревожься! Христианином я не стану! Не хочу 
лишаться куска хлеба! 

— Это так. Но имей ты хоть малейшее понятие о фи- 
лософии, ты бы знал, что золото — прах! 

— Подойди-ка поближе со своей философией, и я ра- 
зок ударю тебя головой в живот — посмотрим, кто выиг- 
рает. 

— То же самое мог бы сказать вол Аристотелю, — 
возразил Хилон. 

Постепенно светало. В предутреннем тусклом свете 
стали видны основания стены. Из мрака проступили при- 
дорожные деревья, дома и разбросанные там и сям мо- 
гильные памятники. Дорога уже не была безлюдной. По- 
спешая к открытию ворот, зеленщики вели нагруженных 
овощами ослов и мулов, скрипели повозки с дичью. Ha 
дороге и по обе ее стороны стелилась легкая дымка, 
предвещая ясную погоду. В этой дымке на расстоянии 
люди казались туманными призраками. Виниций не сво- 
дил глаз со стройной фигурки Лигии — в нежном свете 
зари она словно бы серебрилась. 

— Я оскорбил бы тебя, господин,— сказал Хилон,— 
мыслью, что твоя щедрость когда-нибудь иссякнет, но те- 
перь, когда ты мне заплатил, тебе нельзя будет меня уп- 
рекнуть, будто говорю я только корысти ради. Итак, co- 
ветую тебе еще раз, чтобы ты, разузнав, в каком доме 
живет Лигия, вернулся к себе за рабами и носилками и 
не слушал, что гудит этот слоновий хобот, этот KpoToH,— 
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ведь OH лишь для того берется один похитить девушку, 
чтобы выжать твою мошну, как мешочек с творогом. 

— Получишь у меня удар кулаком между лопатками, 
а это значит — тебе конец,— отозвался Кротон. 

— А ты у меня получишь кувшин кефалленского BH- 
на, и это значит, что я буду жив-здоров,— возразил грек. 

Виниций ничего ему не ответил — они уже подошли к 
городским воротам, и их взорам предстало удивительное 
зрелище. Когда в ворота проходил апостол, двое солдат 
преклонили колени, а он, возложив руки на их железные 
шлемы и минутку подержав так, осенил их знаком крес- 
та. Молодому патрицию не приходило раньше в голову, 
что и среди солдат уже могут быть христиане, и он с 
удивлением подумал, что, как пожар в пылающем городе 
захватывает все новые дома, так и учение это, видимо, с 
каждым днем пленяет новые души и ширится неслыханно 
быстро. Это снова навело его на мысли о Лигии, теперь он 
убедился, что, вздумай она бежать из города, нашлись 
бы стражи, которые сами помогли бы ей выбраться тай- 
ком. И он возблагодарил всех богов, что этого не прои- 
30110. 

Пройдя по пустырям, лежавшим за стеною, христиане 
начали расходиться по сторонам. Теперь следовать за 
Лигией надо было на большем расстоянии и осторожней, 
чтобы не привлечь внимание. Хилон, жалуясь на раны и 
колотье в ногах, все сильнее отставал, и Виниций ему не 
препятствовал, полагая, что трусливый и хворый грек ему 
уже не понадобится. Он и вовсе разрешил бы Хилону 
уйти, когда бы тот пожелал. Но если осторожность удер- 
живала грека, то любопытство, очевидно, толкало впе- 
ред; он все время плелся за ними, а порой даже подходил 
поближе, повторял свои советы, а также высказал пред- 
положение, что старик, сопровождавший апостола, будь 
он чуть повыше ростом, мог быть Главком. 

Шли они еще долго, пересекли Тибр, и солнце должно 
было уже вскоре взойти, когда небольшая группа, где 
была Лигия, разделилась — апостол, старые женщины 
и мальчик пошли берегом вверх по течению реки, а невы- 
сокий старик, Урс и Лигия свернули в узкую улочку и, 
пройдя еще шагов сто, вошли в прихожую дома, в кото- 
ром находились две лавки: продавца оливок и продавца 
ПТИЦЫ. 

Хилон, который плелся шагах в пятидесяти позади 
Виниция и Кротона, остановился как вкопанный и, при- 
жавшись к стене, стал шепотом их подзывать. 

Они послушались и подошли посоветоваться. 
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— Иди, — сказал Виниций,— и посмотри, нет ли 
у этого дома выхода на другую улицу. 

Хотя грек только что жаловался на больные ноги, по- 
бежал он так проворно, точно на щиколотках у него были 
крылышки Меркурия, и через минуту вернулся. 

— Нет, выход только один,— сказал он. И, молитвен- 
но сложив руки, снова завел свое: — Заклинаю тебя, гос- 
подин, Юпитером, Аполлоном, Вестой, Кибелой, Исидой и 
Осирисом, Митрой, Ваалом и всеми богами Востока и За- 
пада, откажись от этой затеи! Послушай меня! 

Но тут он осекся, заметив, что лицо Виниция от вол- 
нения побелело, а зрачки сузились, как у волка. Доста- 
точно было на него взглянуть, чтобы понять — ничто на 
свете не удержит его. Кротон начал набирать воздух в 
свою богатырскую грудь и поводить из стороны в сторону 
маленькой недоразвитой головой, как медведь в клетке. 
Впрочем, на лице его не было и тени беспокойства. 

— Я войду первым! — сказал он. 

— Нет, ты пойдешь 3a MHOH,— повелительным тоном 
сказал Виниций. 

И через мгновение оба скрылись в темной прихожей. 

Хилон отбежал от дома до поворота на ближайшую 
улицу и, выглядывая из-за угла, стал ждать, что прои- 
зойдет. 


Глава ХХИ 


Лишь очутившись в прихожей, Виниций осознал всю 
трудность положения. Дом был большой, в несколько 
этажей, один из тех, какие в Риме строились тысячами для 
прибыльной сдачи внаем, причем обычно строили их так 
торопливо и скверно, что редко выпадал год, когда бы 
несколько таких домов не обрушилось на головы их оби- 
тателей. То были настоящие ульи — чересчур высокие и 
узкие, со множеством каморок и чуланов, где в страшной 
тесноте ютился бедный люд. В городе многие улицы не 
имели названий, и неудивительно, что дома не имели но- 
меров; сбор платы за жилье хозяева поручали рабам, а 
те, поскольку городские власти не требовали сообщать 
имена жильцов, часто и сами их не знали. Разыскать ко- 
го-либо в таком доме бывало невероятно трудно, особен- 
но если не было привратника. 

По длинной, напоминавшей коридор прихожей Вини- 
ций и Кротон подошли к выходу в маленький внутренний 
дворик, своего рода атрий для всего дома, с фонтаном 
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посреди, струя которого падала B каменный чан, вкопан- 
ный в землю. У всех четырех стен были наружные лестни- 
цы, частично каменные, частично деревянные, они вели 
на галереи, откуда можно было пройти в квартиры. Вни- 
зу тоже были жилые помещения — некоторые с дверями 
деревянными, другие были отделены от двора только су- 
конными 3aBecaMH, большей частью истрепанными и рва- 
НЫМИ. 

Час был ранний, во дворе ни души. По-видимому, в 
доме еще все спали, кроме тех, кто возвратился из Ос- 
триана. | 

— Что будем делать, господин? — остановившись, 
спросил Кротон. 

— Подождем здесь, может, кто-нибудь появится, — 
ответил Виниций.— Будет нехорошо, если нас заметят во 
дворе. | 

И он подумал, что совет Хилона, пожалуй, был дель- 
ным. С несколькими десятками рабов можно было бы 
преградить ворота, которые, видимо, были единственным 
выходом, и обыскать все жилые помещения. А теперь на- 
до было сразу попасть туда, где жила Лигия, не то хрис- 
THaHe — а их в этом доме наверняка предостаточно — 
могут ее предупредить, что ее ищут. Поэтому и спраши- 
вать о ней у кого-то было опасно. С минуту Виниций раз- 
думывал, не возвратиться ли и не привести ли рабов, 
но тут из-за одной из завес, отгораживавшей вход на- 
против, вышел человек с решетом в руках и направился 
к фонтану. 

Молодой патриций с первого взгляда узнал Урса. 

— Это лигиец! — шепнул Виниций. 

— Переломать ему кости сейчас? 

— Погоди! | 

Урс их He заметил, потому что они все еще стояли B 
темной прихожей, и принялся спокойно ополаскивать ле- 
жавшие в решете овощи. Очевидно, он после проведенной 
на кладбище ночи собирался готовить завтрак. Быстро 
управившись, Урс взял мокрое решето и скрылся с ним 
за завесой. Кротон и Виниций устремились вслед, уверен- 
ные, что прямо попадут в жилье Лигии. 

Но каково же было их удивление, когда они убеди- 
лись, что завеса отделяет от двора не жилье, а другой 
темный коридор, в конце которого виднелся небольшой 
садик — несколько кипарисов да миртовых кустов — 
и крошечный домишко, прилепившийся к глухой задней 
стене соседнего большого дома. 

Оба сразу поняли, что обстоятельство это для них 
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благоприятно. Bo двор могли бы сбежаться все жильцы, 
а то, что домик стоял в стороне, облегчало их предприя- 
тие. Они быстро справятся с защитниками, точнее, с Ур- 
сом, затем, схватив Лигию, так же быстро выберутся на 
улицу, а там уже дело просто. Скорее всего, никто не ста- 
нет их останавливать, а если остановят, они скажут, что 
ведут сбежавшую заложницу императора, и в самом худ- 
шем случае Виниций назовет себя стражам и попросит у 
НИХ ПОМОЩИ. 

Урс уже был у входа в домик, когда звук шагов при- 
влек его внимание,— он остановился и, увидав прибли- 
жавшихся двух человек, поставил решето на балюстраду. 

— Чего вам тут надо? — спросил он. 

— Тебя! — ответил Виниций. 

И, оборотясь к Кротону, быстро ему шепнул: 

— Убей! 

Как тигр, Кротон бросился на Урса и, прежде чем 
лигиец успел опомниться и разглядеть противника, схва- 
тил его в свои стальные объятия. 

Виниций был слишком уверен в сверхчеловеческой си- 
ле Кротона, чтобы дожидаться исхода борьбы,— не глядя 
на них, он ринулся к двери домика, толкнул ее и очутился 
в полутемной комнате, освещенной лишь огнем, горевшим 
в очаге. Свет от огня падал прямо на лицо Лигии. У оча- 
га сидел еще кто-то — это был старик, сопровождавший 
девушку и Урса на пути из Остриана. 

Виниций стремительно вбежал в комнату и, не дав 
Лигии времени узнать его, обхватил ее стан и, взяв ее на 
руки, бросился обратно к выходу. Старик пытался пре- 
градить дорогу, но Виниций, одной рукой прижимая де- 
вушку к себе, другой, свободной рукой отшвырнул его. 
При этом движении капюшон слетел с головы Виниция, и 
у Лигии при виде этого столь знакомого, но в этот миг 
страшного для нее лица кровь застыла в жилах и ужас 
сжал горло. Она хотела позвать на помощь, но не могла. 
Столь же тщетной была попытка ухватиться за дверной 
косяк, чтобы воспротивиться похитителю. Пальцы ее 
скользнули по камню, и девушка, наверно, потеряла бы 
сознание, если бы не ужасное зрелище, представшее пе- 
ред нею, когда Виниций, неся ее на руках, выбежал в 
сад. 

Урс держал в объятьях какого-то человека, изогнув- 
шегося далеко назад, с бессильно отвисающей головой и 
окровавленным ртом. Увидав их, лигиец еще раз ударил 
кулаком по этой голове и, как разъяренный зверь, одним 
прыжком очутился подле Виниция. 
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«Смерть!» — мелькнуло B уме y молодого человека. 

Как сквозь сон, он услышал крик Лигии: «Не уби- 
вай!» и почувствовал, что его руки, державшие девушку, 
разжались, будто от удара молнии, потом земля закру- 
жилась под его ногами и свет померк в глазах. 

Тем временем Хилон, спрятавшись за стеною углового 
дома, ждал, что будет дальше, — любопытство боролось в 
нем со страхом. Ободряла его также мысль, что, если 
удастся похитить Лигию, ему будет выгодно оставаться 
при Виниции. Урбана он уже не опасался, он тоже был 
уверен, что Кротон его прикончит. А если бы на пустые 
покамест улицы вдруг сбежался народ и христиане или 
другие люди стали бы задерживать Виниция, думал Хи- 
JOH, он обратится к ним как представитель властей или 
исполнитель приказа императора и в крайнем случае при- 
зовет стражей на помощь молодому патрицию против 
уличного сброда и тем заслужит новые милости. Но все 
же его не оставляла мысль, что поступок Виниция нера- 
зумен, хоть он и допускал, что невероятная сила Кротона 
поможет успеху замысла. «Если им придется туго, трибун 
сам понесет девушку, а Кротон будет прокладывать ему 
дорогу». Но время шло, и Хилона уже начала беспокоить 
тишина в прихожей, за входом в которую он наблюдал 
издали. 

«Если они не сразу найдут ее убежище и вызовут пе- 
реполох, они ее спугнут». 

Впрочем, и это предположение не слишком его огор- 
чало, он понимал, что в таком случае опять будет ну- 
жен Виницию и опять сумеет выудить немалую толику 
сестерциев. 

— Что бы они не сделали, — говорил он себе, — все 
мне на благо, хотя никто из них об этом не догадывается. 
О боги, боги, позвольте мне только... 

Тут он запнулся — ему показалось, будто из прихо- 
жей что-то выглянуло; прижавшись к стене и затаив ды- 
XaHHe, он стал приглядываться. 

Грек не ошибся — из прихожей высунулась чья-то го- 
лова и, повернувшись направо и налево, оглядела улицу. 

Еще минута, и голова исчезла. 

«Это Виниций или Kporonu,— размышлял rpek,— но 
если они похитили девчонку, почему ж она не кричит и 
зачем они осматривают улицу? Так и так им не миновать 
встретиться с людьми, ведь пока доберутся до Карин, в 
городе начнется движение. Но что это? Клянусь. всеми 
бессмертными богами!..» 
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И вдруг остатки волос на его голове поднялись ды- 
бом. 

В дверях показался Урс с перекинутым через плечо 
телом Кротона и, еще раз осмотрев пустынную улицу, по- 
бежал к реке. 

Хилон распластался у стены так, что стал не толще 
слоя штукатурки. 

«Если он меня заметит, я погиб!» — подумал он. 

Но Урс бегом миновал его угол и скрылся за соседним 
домом. А Хилон, долго не раздумывая и стуча от страха 
зубами, побежал в сторону по улочке с таким провор- 
ством, которое было бы удивительным и у молодого. 

— Если, возвращаясь, он заметит меня издали, так 
догонит и yObeT,— говорил он себе.— Спаси меня, Зевс, 
спаси, Аполлон, спаси, Гермес, спаси, христианский бог! 
Я покину Рим, я возвращусь в Месембрию, только спаси- 
те меня от рук этого демона. 

И убивший Кротона лигиец действительно чудился 
ему в эти минуты сверхъестественным существом. Он бе- 
жал и думал, что это, возможно, какой-то бог, приняв- 
ший облик варвара. Он сейчас верил во всех богов на 
свете и во все мифы, над которыми в обычное время на- 
смехался. Мелькала у него также мысль, что Кротона 
мог убить христианский бог, и снова волосы становились 
у него дыбом от мысли, что он вступил в спор с такой 
страшной силой. 

Лишь пробежав по нескольким улицам и заметив иду- 
щих навстречу работников, Хилон немного успокоился. 
Он совершенно запыхался и присел на порог какого-то 
дома, утирая краем плаща вспотевший лоб. 

— Я уже стар, и мне нужен покой, — сказал OH. 

Шедшие навстречу люди свернули на боковую улицу, 
и вокруг снова стало пусто. Город еще спал. По утрам 
движение начиналось раньше в более богатых кварталах, 
где рабы в домах людей состоятельных должны были 
вставать до зари, а там; где проживали свободные pHM- 
ляне, кормившиеся за счет государства, а значит, без- 
дельничавшие,; просыпались, особенно зимою, довольно 
поздно. Посидев на пороге, Хилон почувствовал пронизы- 
вающий холод — тогда он встал и, убедившись, что полу- 
ченный от Виниция кошелек не потерян, направился уже 
более медленным шагом к реке. 

— Может, где-нибудь там я замечу тело Kporona,— 
говорил он ce6e.— О боги! Этот лигиец, если он человек, 
мог бы за один год заработать миллион сестерциев — 
коли Кротона он задушил как щенка, кто ж его одолеет? 
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За каждое выступление на арене ему дали бы золота 
столько, сколько весит он сам. Он стережет эту девчонку 
лучше, чем Цербер — ад. Но пусть он сам отправится в 
ад! Я не желаю с ним иметь дела. Слишком уж он могуч. 
Как же быть дальше? Страшные дела творятся. Если он 
такому вот Кротону переломал кости, так, наверно, и ду- 
ша Виниция скулит где-то над тем проклятым домом, 
прося о погребении. Клянусь Кастором! Он же все-таки 
патриций, друг императора, родственник Петрония, 
человек во всем Риме известный да еще военный трибун. 
Его смерть им не сойдет с рук. А что, если мне, например, 
сходить в лагерь преторианцев или к стражам? 

Тут он умолкнул, призадумался, но минуту спустя 
сказал себе: 

— О, горе мне! Кто же привел его в этот дом, если не 
я? Его вольноотпущенники и рабы знают, что я к нему 
приходил, а некоторым даже известно, зачем приходил. 
Что будет, если они обвинят меня, будто я умышленно 
указал ему дом, в котором его настигла гибель? Пусть 
даже потом, на суде, выяснится, что я этого не хотел, все 
равно скажут, что я всему виновник. А он же патриций, 
стало быть, мне это никак не сойдет безнаказанно. Но ес- 
ли бы я тайком покинул Рим и убрался куда-нибудь по- 
дальше, то вызвал бы еще больше подозрений. 

И так и эдак — все худо. Оставалось только выбрать 
меньшее зло. Рим был городом громадным, однако Хилон 
понимал, что и он может оказаться ему тесен. Всякий 
другой мог бы пойти прямо к префекту стражи, расска- 
зать, что произошло, и, хотя бы и пало Ha него подозре- 
ние, спокойно ждать расследования. Но все прошлое Хи- 
лона было таково, что более близкое знакомство с пре- 
фектом стражи или с префектом города сулило ему слиш- 
ком опасные осложнения, а также могло бы укрепить 
любые подозрения блюстителей правосудия. 

С другой стороны, бегство навело бы Петрония на 
мысль, что Виниций был предан и убит вследствие заго- 
вора. А Петроний был человек влиятельный, к его услу- 
гам были бы стражи всего государства, и он непременно 
постарался бы разыскать виновников хоть на краю света. 
И все же Хилону пришло в голову, что можно бы обра- 
титься прямо к нему и сообщить о случившемся. Да, это 
наилучший выход! Петроний — человек спокойный, и 
можно надеяться, что он хотя бы выслушает Хилона до 
конца. Кроме того, Петронию было известно об этом деле 
все, с самого начала, и он поверит в невиновность Хило- 
на скорее, чем префекты. 
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Однако, чтобы отправиться к нему, надо было сперва 
выяснить, что сталось с Виницием. А этого Хилон не 
знал. Он, правда, видел лигийца, видел, как тот проби- 
рался с телом Кротона к peke,— и только. Виниций, Bo3- 
можно, был убит, а возможно, ранен или захвачен хрис- 
тианами. Лишь теперь Хилону пришло на ум, что христи- 
ане вряд ли решились бы убить столь могущественного 
человека, августиана и высокого военачальника — такой 
поступок мог бы навлечь гонения на них всех. Вероятно, 
они насильно удержали его в доме, чтобы Лигия успела 
спрятаться в другом месте. 

Эта мысль принесла Хилону огромное облегчение. 

«Если лигийский дракон не растерзал его при первом 
наскоке, тогда он жив, а если он жив, то сам засвиде- 
тельствует, что я его не предал, и тогда мне не только ни- 
что не угрожает, но — Гермес, можешь опять рассчиты- 
вать на двух телок! — предо мною открываются новые 
возможности. Я могу сообщить одному из вольноотпу- 
щенников, где ему искать своего господина, а уж пойдет 
ли он к префекту или нет, это его дело, лишь бы я не хо- 
дил. Могу также отправиться к Петронию и надеяться на 
награду. То я искал Лигию, теперь буду искать Виниция, 
а потом опять Лигию. Надо бы все же сперва узнать, 
жив он или убит». 

Тут Хилон подумал, что мог бы ночью пойти к пекарю 
Демасу и узнать это у Урса. Но мысль эту он сразу от- 
верг. Иметь дело с Урсом ему вовсе не хотелось. Раз Урс 
не убил Главка, его, вероятно, удержало от этого предос- 
тережение кого-то из христианских старейшин, которому 
он открыл свое намерение. Ему, возможно, сказали, что 
дело тут нечисто и что подговаривал его на убийство ка- 
кой-то предатель. Да что там! При одном воспоминании 
об Урсе дрожь пронизывала Хилона с головы до пят. 
Нет, подумал он, лучше вечером послать Эвриция в этот 
дом, где все случилось, и пусть он все разузнает. А пока- 
мест надо бы подкрепиться, искупаться и отдохнуть. Бес- 
сонная ночь, поход в Остриан и бегство из-за Тибра и 
впрямь истощили его силы. 

Одно утешало грека: при нем были оба кошелька — 
тот, который Виниций дал ему дома, и тот, который был 
ему брошен на обратном пути с кладбища. Это счастли- 
вое обстоятельство, а также перенесенные волнения укре- 
пили Хилона в намерении устроить себе знатный ужин и 
выпить более дорогого вина, нежели обычно. 

И когда наконец двери винной лавки открылись, он 
исполнил свое намерение так усердно, что позабыл про 
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купанье. Ему хотелось только спать, COH валил его C HOT, 
и Хилон, шатаясь, доплелся до своего жилья в Субуре, 
где его ждала купленная на деньги Виниция рабыня. 

Войдя в темный, как лисья нора, кубикул, он бросился 
на постель и мгновенно уснул. 

Проснулся Хилон только вечером, вернее, его разбу- 
дила рабыня — кто-то, мол, пришел к нему и хочет с ним 
поговорить по неотложному делу. 

Чутко спавший Хилон вмиг очнулся ото сна, накинул 
второпях плащ с капюшоном и, отстраняя рабыню, сперва 
осторожно выглянул за дверь. 

И обомлел! В соседней комнате он увидел гигантскую 
фигуру Урса. 

При этом зрелище грек почувствовал, что ноги и голо- 
ва у него похолодели как лед, сердце в груди перестало 
биться, по спине ползут рои мурашек. С минуту он не мог 
слова вымолвить, наконец, стуча зубами, с трудом произ- 
нес, вернее, простонал: 

— Сира, меня нет дома... я не знаю... этого... доброго 
человека... 

— Я сказала ему, что ты дома, что ты спишь, госпо- 
дин,— возразила рабыня,— а он потребовал тебя разбу- 
ДИТЬ. 

— О боги! Я же сказал тебе... 

Но тут Урс, видимо, раздраженный задержкой, при- 
близился ко входу в кубикул и, наклонясь, просунул го- 
лову в дверной проем. 

— Хилон Хилонид! — позвал он. 

— Pax tecum!' Pax, pax! — отвечал Хилон.— О, 
лучший из христиан! Да, я Хилон, но это ошибка... Я те- 
бя не знаю! 

— Хилон Хилонид,— повторил Ypc,— твой господин, 
Виниций, зовет тебя, ты должен вместе со мной идти 
к нему. 


Глава XXIII 


Виниций очнулся от пронзительной боли. В первую 
минуту он не мог понять, где он и что с ним происходит. 
В голове шумело, перед глазами все было как в тумане. 
Но мало-помалу сознание его прояснялось, и наконец 
сквозь застилавший глаза туман он различил три скло- 
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ненные над ним фигуры. Двоих oH узнал: один был Урс, 
второй — тот старик, которого он сбил с ног, унося Ли- 
гию. Третий, незнакомый, держал его левую руку и, тро- 
гая ее от локтя до плеча и ключицы, причинял ужасную 
боль; Виниций, предположив, что это особая, из мести 
придуманная пытка, стиснув зубы, произнес: 

— Убейте меня. 

Но на его слова не обратили внимания — как будто 
не слышали или сочли обычным возгласом страдающего 
от боли. Урс, глядя исподлобья, как все варвары, держал 
пучок белых, разорванных на длинные полосы тряпок, а 
старик говорил человеку, нажимавшему на руку Вини- 
ЦИЯ: 

— Ты уверен, Главк, что рана на голове He смертель- 
на? 

— Уверен, почтенный Крисп,— отвечал Главк.— 
Будучи рабом на корабле и живя потом в Неаполисе, я 
излечил множество ран и на деньги, полученные за этот 
труд, выкупил наконец себя и родных. Рана на голове не 
тяжелая. Когда этот человек,— тут он кивком указал на 
Урса, — отнял у молодого патриция девушку и оттолкнул 
его к стене, тот, падая, видимо, прикрылся рукою; руку 
он ушиб и сломал, но зато спас голову — и жизнь. 

— Да, в твоих руках перебывало уже немало брать- 
eB,— отвечал Крисп,— и слывешь ты опытным врачом. 
Потому я и послал за тобой Урса. 

— Который по дороге признался мне, что еще вчера 
был готов меня убить. 

— Но прежде, чем тебе, он открыл свое намерение 
мне — ая, зная тебя и твою любовь ко Христу, объяснил 
ему, что вовсе не ты предатель, а тот незнакомец, кото- 
рый его подговаривал на убийство. 

— Это был злой дух, а я принял ero 3a ангела,— co 
вздохом промолвил Урс. 

— Об этом расскажешь когда-нибудь в другой pa3,— 
сказал Главк,— а теперь мы должны думать о раненом. 

И он принялся вправлять руку Виниция, который, хо- 
тя Крисп кропил ему лицо водой, то и дело терял созна- 
ние от боли. Впрочем, для него это было лучше — он уже 
не ощущал боли, когда ему вправляли вывихнутую ногу 
и перевязывали сломанную руку, которую Главк зажал 
меж двумя дощечками, а затем быстро и туго перевязал, 
чтобы была неподвижна. 

Но после того как операция была закончена, Виниций 
опять очнулся — и увидел склонившуюся к нему Лигию. 

Она стояла подле его ложа, держа в обеих руках мед- 
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ное ведерко c водою, куда Главк время or времени опус- 
кал губку, чтобы смачивать ему голову. 

Виниций смотрел и глазам своим не верил. Ему каза- 
лось, что либо это сон, либо он в жару и ему мерещится 
дорогой сердцу призрак. Он долго вглядывался, прежде 
чем решился прошептать: 

— Лигия... 

При звуке его голоса ведерко в ее руках задрожало, 
но она лишь обратила на него полный печали взор. 

— Мир тебе! — тихо ответила девушка. 

И все так же стояла она, держа перед собою ведерко, 
и на лице ее были жалость и скорбь. 

А Виниций жадно смотрел на нее, точно желал напол- 
нить ее образом. свои глаза, чтобы и опустив веки ви- 
деть его перед собой. Он смотрел на ее лицо, побледнев- 
шее и осунувшееся, на завитки темных волос, на бедное 
платье, смотрел так упорно, что под его взглядом бело- 
снежный ее лоб начал слегка po30BeTb,— и тут OH поду- 
мал, что любит ее по-прежнему и что B этой вот бледно- 
сти ее и нищете повинен он, что это он забрал ее из дома, 
где ее любили, где она была окружена достатком и удоб- 
ствами, он загнал ее в эту жалкую лачугу и одел в бед- 
няцкий плащ из темной шерсти. 

А ведь он хотел бы нарядить ее в драгоценную парчу 
и украсить всеми сокровищами мира! Изумление, трево- 
га, жалость объяли его и скорбь столь глубокая, что он 
упал бы к ее ногам, если бы мог пошевелиться. 

— Лигия,— сказал  OH,— ты не разрешила меня 
убить. 

А она ласково ему ответила: 

— Пусть бог возвратит тебе` здоровье. 

Для Виниция, сознававшего и зло, которое он причи- 
нил ей прежде, и то, которое. хотел причинить совсем не- 
давно, слова Лигии были истинным бальзамом. В этот 
миг он забыл, что ее устами, возможно, говорит христи- 
анская вера; и чувствовал лишь, что это говорит люби- 
мая женщина и что в ее ответе есть лишь ей присущая 
нежность и сверхчеловеческая доброта, перевернувшая 
ему душу. И как нахлынула на него недавно слабость от 
боли, так теперь он вдруг ослабел от волнения. Неодоли- 
мое, сладостное бессилие разлилось по телу. Чудилось, 
будто падает он в какую-то бездну, но при этом ему было 
хорошо — и он был счастлив. И еще в эту минуту рас- 
слабленности он подумал, что рядом с ним стоит боже- 
CTBO. 

Главк между тем кончил промывать рану на голове и 
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приложил к ней целебную мазь. Урс забрал из рук Лигии 
ведерко, а она, взяв со стола чашу воды, разбавленной 
вином, поднесла ее к губам раненого. Виниций с жадно- 
стью выпил, и ему сразу стало гораздо легче. После про- 
мываний и перевязок боль почти прекратилась. Раны и 
место перелома стали задубевать. Сознание Виниция 
окончательно прояснилось. 

— Дайте мне еще пить, — сказал OH. 

Лигия вышла с порожнею чашей в соседнюю комнату, 
но тут, обменявшись несколькими фразами с Главком, к 
ложу приблизился Крисп. 

— Слушай, Виниций,— сказал oH,— бог не позволил 
тебе совершить злодеяние, но сохранил тебе жизнь, дабы 
душа твоя пробудилась. Тот, пред кем человек есть толь- 
ко прах, предал тебя беззащитного в наши руки, но Хри- 
стос, в коего мы веруем, велел нам любить даже недру- 
гов. Вот мы и полечили твои раны и, как сказала Лигия, 
будем молиться, чтобы бог вернул тебе здоровье, но 
дальше ухаживать за тобою мы не можем. Итак, пребудь 
в мире и подумай о том, не стыдно ли тебе продолжать 
преследовать Лигию, которую ты лишил ее опекунов и 
крова, да и нас, заплативших тебе добром за зло? 

— Вы хотите меня покинуть? — спросил Виниций. 

— Мы хотим покинуть этот дом, где нас может на- 
стичь рука городского префекта. Твой товарищ убит, а 
ты, человек среди своих могущественный, ты лежишь ра- 
неный. Случилось это не по нашей вине, но на нас падет 
месть закона. 

— Не бойтесь преследования, — сказал Виниций.— 
Я вас защищу. 

Крисп не стал ему говорить, что дело не только в пре- 
фекте и в стражах, но что к нему самому они также не пита- 
ют доверия и хотели бы обезопасить Лигию от возможных 
его посягательств. 

— Твоя правая рука цела, господин,— сказал 
Kpucn,— вот тебе таблички и стиль: напиши своим слугам, 
чтобы они пришли за тобою нынче вечером с носилками 
и отнесли тебя в твой дом, где тебе будет удобней, нежели 
тут, среди убожества нашего. Мы тут живем у бедной 
вдовы, скоро она придет со своим сыном, мальчик снесет 
твое письмо, а нам всем надобно искать другое убежище. 

Виниций побледнел. Ему стало ясно, что его хотят 
разлучить с Лигией и что, если он опять ее утратит, то, 
возможно, уже никогда в жизни не увидит. Он, конечно, 
понимал, что меж ним и Лигией встало стеною очень 
многое, и теперь, если он хочет ею завладеть, ему придет- 
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ся искать каких-то новых путей, о которых y Hero еще He 
было времени подумать. И еще он понимал: что бы он ни 
сказал этим людям — пусть даже поклянется им, что воз- 
вратит Лигию Помпонии Грецине,— они вправе ему He 
поверить и, конечно, не поверят. Ведь это он мог сделать 
и прежде: вместо того чтобы преследовать Лигию, мог 
явиться к Помпонии, поклясться ей, что отказывается OT 
поисков, и тогда сама Помпония нашла бы ее и снова 
взяла бы к себе. О нет! Никакой словесный отказ не 
удержит их, никакая торжественная клятва не поможет, 
тем паче что он, не будучи христианином, мог бы только 
поклясться бессмертными богами, в которых и сам не 
очень-то верил и которых они считали злыми духами. 

И все же Виницию безумно хотелось умилосердить и 
Лигию, и ее покровителей — любыми средствами, но на 
это требовалось время. Столь же страстно он желал хоть 
несколько дней видеть ее. Как тонущему каждый обломок 
доски или весла кажется спасеньем, так и ему казалось, 
что за эти несколько дней он, быть может, сумеет ей ска- 
зать нечто такое, что его приблизит к ней, или вдруг он 
что-то придумает, вдруг случится что-то для него благо- 
приятное. 

И, собравшись с мыслями, Виниций сказал: 

— Выслушайте меня, христиане. Вчера я был вместе 
с вами в Остриане и слушал проповедь вашей веры, но, 
даже если бы я и не знал ее, ваши поступки убедили бы 
меня, что вы люди честные и добрые. Скажите вдове, что - 
живет в этом доме, пусть она в нем остается, останьтесь 
также вы и позвольте остаться мне. Пусть этот чело- 
BeK,— он глазами указал на Главка,— который, видимо, 
врач или, во всяком случае, разбирается в лечении ран, 
скажет, можно ли меня сегодня переносить. Я болен, у 
меня сломана рука, и она должна хоть несколько дней 
находиться в покое. Поэтому я объявляю вам, что не 
двинусь отсюда, разве что меня вынесут насильно. 

Тут он остановился — после паденья сильно болела 
грудь, и ему не хватило дыхания. 

— Никто не применит к тебе насилия, господин,— 
возразил Крисп, — мы только уйдем отсюда, чтобы спасти 
наши головы. 

Непривычный к противодействию своим желаниям 
Виниций нахмурил брови. 

— Позволь, я передохну,— сказал он. Но после ми- 
нутного молчания он снова заговорил: — О Кротоне, ко- 
торого убил Урс, никто не спросит — он должен был се- 
годня ехать в Беневент, куда его вызвал Ватиний, и все 
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будут думать, что он уехал. Когда мы c Кротоном входи- 
ли в этот дом, нас не видел никто, кроме одного грека, 
который был с нами B Остриане. Я вам скажу, где OH жи- 
вет, вы приведете его ко мне, и я прикажу ему молчать, а 
человеку этому я плачу. Домой я напишу, что тоже 
уехал в Беневент. Если же грек успел сообщить префекту, 
я заявлю, что я сам убил Кротона и что это он сломал 
мне руку. Да, я это сделаю, клянусь тенями моих отца и 
матери! И значит, вы можете тут остаться спокойно, ни с 
одной головы и волос не упадет. Поскорей приведите сю- 
да грека, которого зовут Хилон Хилонид! 

— Тогда Главк останется подле тебя, господин, — 
сказал Крисп,— и вместе с вдовой будет за тобою ухажи- 
вать. 

Виниций нахмурился еще сильнее. 

— Послушай, старик, что я тебе скажу,— промолвил 
OH.— Я обязан тебе благодарностью, и ты кажешься мне 
человеком добрым и честным, но ты не говоришь мне все- 
го, что у тебя на душе. Ты боишься, как бы я не призвал 
своих рабов и не приказал им увести Лигию? Разве не 
так? 

— Да, верно, — с некоторой жесткостью ответил 
Крисп. 

— Но ты сам подумай — с Хилоном я буду говорить 
при Bac и также при вас напишу домой, что yexaJ,— и 
других посыльных, кроме вас, у меня потом не будет. По- 
думай хорошенько и не раздражай меня больше.— Тут 
Виниций пришел в волнение, лицо его исказилось от гне- 
ва, и он с горячностью продолжал: — Неужто ты думал, я 
стану отрицать, что хочу остаться, чтобы ее видеть? Тут 
и глупец догадался бы, даже если бы я отрицал. Но дей- 
ствовать силой я уже не хочу. А сейчас я тебе скажу кое- 
что еще. Если она здесь не останется, я вот этой здоро- 
вой рукой сорву повязки, не буду принимать ни пищи, ни 
питья — и пусть моя смерть падет на твою голову и на 
головы твоих братьев. Зачем ты меня лечил? Зачем не 
приказал меня убить? 

И он побледнел от гнева и от слабости. Но Лигия, ко- 
торая слышала из соседней комнаты весь разговор и бы- 
ла уверена, что Виниций исполнит то, о чем сказал, испу- 
галась его слов. Ни за что не могла она допустить, чтобы 
он умер. Раненый и беззащитный, он внушал ей только 
жалость, не страх. После побега она жила среди людей, 
постоянно пребывавших в религиозном экстазе, толко- 
вавших о жертвах, самоотречении и безграничном мило- 
сердии, и сама прониклась новым учением настолько, что 
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оно заменило ей дом, семью, утраченное счастье и сдела- 
ло ее одной из тех дев-христианок, которые впоследствии 
изменили старую душу мира. Виниций сыграл слишком 
большую роль в ее судьбе, слишком много для нее зна- 
чил, чтобы она могла о нем попросту забыть. Она думала 
о нем целыми днями и не раз просила бога послать ей 
случай, когда бы она, вдохновленная новым учением, 
могла отплатить юноше добром за зло, милосердием за 
преследование, переубедить его, привести к Христу и 
спасти. И вот теперь ей казалось, что такая минута на- 
стала и молитвы ее услышаны. 

Она подошла к Криспу. Лицо ее светилось вдохнове- 
нием, и заговорила она так, будто ее устами вещал ка- 
KOH-TO ИНОЙ ГОЛОС: 

— Пусть он останется среди Hac, Крисп, и мы оста- 
немся с ним, пока Христос его не исцелит. 

И старый пресвитер, привыкший во всем искать про- 
мысел божий, глядя на ее лицо, озаренное экстатическим 
восторгом, подумал, что, быть может, ее устами глаголет 
высшая сила, и, убоявшись в душе, склонил седую го- 
лову. 

— Да будет так, как ты сказала, — молвил OH. 

На Виниция, не сводившего с нее глаз, быстрое согла- 
сие Криспа произвело впечатление странное и волную- 
щее. Ему показалось, будто Лигия у христиан, как некая 
Сивилла или жрица, окружена преклонением и почитани- 
ем. И невольно он также проникся этими чувствами. 
К любви примешалась теперь странная робость, и сама 
его любовь представилась чем-то неслыханно дерзким. 
И все же он не мог свыкнуться с мыслью, что теперь уже 
не она зависит от него, но он зависит от ее воли, что вот 
он лежит тут больной, весь разбитый, что он перестал 
быть силой нападающей, побеждающей, что он, словно 
беспомощное дитя, находится под ее опекой. Для его гор- 
дой, своевольной натуры такие отношения с любым дру- 
гим существом были бы унизительны — но тут OH 
не только не чувствовал себя униженным, а был ей бла- 
годарен, как своей госпоже. Такие чувства были для Ви- 
ниция BHOBe, днем раньше OH бы не мог их себе вообразить, 
и даже теперь они бы повергли его в изумление, будь он 
способен дать себе в них отчет. Теперь же он не спраши- 
вал, почему так получилось, словно все это было совершен- 
но естественным делом, он только чувствовал себя сча- 
стливым, что остается. 

И ему очень хотелось ее поблагодарить — с глубокой 
нежностью и еще с каким-то чувством, настолько ему не- 
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знакомым, что он и назвать его не мог, а была это просто 
покорность. Но недавнее возбуждение. истощило силы 
Виниция, он уже не мог говорить и благодарил ее одними 
глазами, в которых сияла радость, что он остается рядом 
с нею и сможет смотреть на нее и завтра, и послезавтра, 
и, возможно, еще долго. И радость смешивалась у него 
со страхом потерять то, что он обрел, и страх этот был 
так велик, что, когда Лигия опять поднесла ему воду и 
его охватило желание сжать ее руку, он побоялся это 
сделать, да, побоялся, — OH, тот самый Виниций, который 
на пиру у императора насильно лобзал ее уста, а после 
ее побега клялся, что потащит ее за волосы в кубикул или 
прикажет стегать плетью. 


Глава XXIV 


У Виниция, впрочем, тут же появилось опасение, что 
какая-нибудь неуместная помощь извне может омрачить 
его радость. О его исчезновении мог сообщить Хилон — 
городскому префекту или вольноотпущенникам в его до- 
ме, — тогда надо было ожидать прихода стражей. Что 
греха таить, мелькнула даже мысль, что в этом случае он 
мог бы приказать схватить Лигию и запереть ее в своем 
доме, но он почувствовал, что делать этого не должен — 
и не решился. Был он своеволен, дерзок и достаточно 
развращен, а коль понадобится, неумолим, но он все же 
не был ни Тигеллином, ни Нероном. Военная жизнь вну- 
шила ему некое понятие о справедливости, чести и со- 
вести — он чувствовал, что подобный поступок был бы 
чудовищной подлостью. Быть может, в приступе гнева и в 
здоровом состоянии он бы и мог пойти на такое, но в эту 
минуту он был полон нежности, был болен и мечтал лишь 
о том, чтобы ничто не стало между ним и Лигией. 

С удивлением он отметил, что, с тех пор как Лигия за 
него заступилась, ни она, ни Крисп не требуют от него 
никаких заверений, точно убеждены, что в случае опасно- 
сти их защитит сверхъестественная сила. В голове у Ви- 
ниция, после того как он послушал в Остриане поучения 
и рассказ апостола, смешалось возможное и невозмож- 
ное, грань между ними почти исчезла — и он готов был 
допустить, что все может случиться. Однако, взвесив по- 
ложение более трезво, он сам напомнил про грека и 
опять попросил, чтобы привели Хилона. о 

Крисп согласился, послать решили Урса. Так как Ви- 
ниций за несколько дней до похода в Остриан часто — 
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иногда и напрасно — посылал своих рабов за Хилоном, 
он сумел подробно описать лигийцу его жилище и, 
начертав на табличке несколько слов, обратился к Крис- 
пу: 

— Я даю табличку, потому что он человек подоз- 
рительный и хитрый — когда я вызывал его к себе, он 
часто наказывал отвечать моим людям, будто его нет до- 
ма, если не имел для меня хороших вестей и опасался мо- 
его гнева. 

— Только бы его найти, а уж я его приведу, захочет 
OH или не захочет, — ответил Урс. 

И, накинув плащ, быстро вышел. 

Найти кого-нибудь в Риме было не просто, даже при 
самых подробных указаниях. но Урсу в таких случаях по- 
могал инстинкт лесного жителя, а также хорошее знание 
города, и вскоре он уже был в жилище Хилона. 

Правда, грека он не узнал. До этого он видел Хилона 
только раз, да и то ночью. Вдобавок тот важный, само- 
уверенный старик, который убеждал его убить Главка, ни- 
сколько не был похож на согнувшегося от страха в три 
погибели грека — никто бы не догадался, что оба они од- 
но и то же лицо. И Хилон, сообразив, что Урс смотрит на 
него как на совершенно чужого человека, быстро опра- 
вился от испуга. Табличка с посланием Виниция еще 
больше успокоила его. По крайней мере, подозрение, что 
он нарочно заманил патриция в ловушку, ему явно не уг- 
рожало. Христиане, решил он, не убили Виниция, вероят- 
но потому, что не осмелились поднять руку на столь из- 
вестного человека. 

«А коль понадобится, TO Виниций и. меня защитит, — 
сказал себе XHJIOH,— уж наверняка он вызывает меня He 
затем, чтобы предать убийцам». 

— Добрый человек,— спросил oH, набравшись смело- 
сти,— неужто мой друг, благородный Виниций, He при- 
слал за мною носилки? Ноги у меня распухли, я не смогу 
идти так далеко. 

— Her,— ответил Ypc,— пойдем пешком. 

— А если я откажусь? 

— И не думай, ты должен пойти. 

— Да, я пойду, но по доброй воле. Иначе никто бы 
меня не заставил, ведь я свободный человек и друг го- 
родского префекта. К тому же, будучи мудрецом, я знаю 
способы защититься от насилия, я умею превращать лю- 
дей в деревья и в животных. Но я пойду, пойду! Вот 
только надену плащ потеплее да капюшон, чтобы меня не 
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узнали рабы B TOM квартале, — He то они непременно бу- 
дут нас останавливать, чтобы целовать мне руки. 

С этими словами он накинул другой плащ и нахлобу- 
чил на голову большой галльский капюшон, опасаясь, 
как бы Урс не припомнил черты его лица, когда они вый- 
дут на свет. 

— Куда ты меня ведешь? — спросил он по дороге. 

— За Тибр. 

— Яв Риме недавно и никогда там не был, однако 
полагаю, что и там живут люди, любящие добродетель. 

Ho простодушный Урс, который слышал слова Вини- 
ция о том, что грек был с ним на кладбище в Остриане 
и видел, как они с Кротоном входили в дом, где жила 
Лигия, минутку подумал и сказал: 

— He urn, старик, ты же сегодня был с Виницием B 
Остриане и возле наших ворот. 

— Ax,— сказал Хилон,— так это ваш дом за Тибром? 
Я в Риме недавно и еще хорошенько не знаю, как назы- 
ваются разные части города. Ты прав, друг! Я был возле 
ваших ворот и во имя добродетели заклинал Виниция не 
входить. Был я ив Остриане, а знаешь, зачем? Я, видишь 
ли, с некоторых пор тружусь над тем, чтобы обратить Ви- 
ниция, и повел его послушать старшего из апостолов. Да 
прольется свет в его душу и в твою! Ведь ты христианин 
и, разумеется, хочешь, чтобы истина победила ложь? 

— Да, конечно, — кротко согласился Урс. 

Тут Хилон совершенно осмелел. 

— Виниций — очень важный господин, — сказал OH,— 
и друг императора. Бывает, что он поддается наущениям 
злого духа, но если бы хоть волос упал с его головы, им- 
ператор отомстил бы всем христианам. 

— Нас хранит высшая сила. 

— Справедливо, справедливо! Но как вы намерены 
поступить c Виницием? — снова встревожась, спросил 
Хилон. | 

— Не знаю. Христос велит быть милосердными. 

— Это ты превосходно сказал. Всегда об этом помни, 
не то будешь жариться в аду, как колбаса на сковородке. 

Урс вздохнул, и Хилон подумал, что с этим столь 
опасным при первом порыве человеком он всегда сумеет 
сделать, что захочет. 

Сейчас он желал узнать, что же все-таки произошло 
при похищении Лигии, и строгим голосом судьи стал 
спрашивать: | 

— Что вы сделали с Кротоном? Говори правду, не 
JTH. 


190 








Урс снова вздохнул. 

— Виниций тебе скажет. 

— Это означает, что ты пырнул его ножом или убил 
палкой? 

— Я был без оружия. 

Грек не мог скрыть изумления нечеловеческой силой 
варвара. 

— А чтоб тебя Плутон!.. То есть, я хотел сказать, 
чтоб Христос тебя простил! 

Некоторое время они шли молча, затем Хилон сказал: 

— Я тебя не предам, но ты все же берегись стражей. 

— Я боюсь Христа, a не стражей. 

— И это справедливо. Нет более тяжкого греха, чем 
убийство. Я буду молиться за тебя, но не знаю, сумеет ли 
даже моя молитва чего-нибудь достичь, — разве что ты 
дашь обет, что никогда в жизни никого пальцем не тро- 
нешь. 

— Яи так убил неумышленно, — ответил Урс. 

Однако Хилон, желая на всякий случай обезопасить 
себя, не переставал толковать Урсу о грехе убийства и 
убеждать его принести клятву. Спрашивал и о Виниции, 
но лигиец на его вопросы отвечал неохотно, твердя одно: 
он, мол, услышит из уст самого Виниция то, что ему сле- 
дует слышать. Так, беседуя, они в конце концов одолели 
долгий путь от дома грека до квартала за Тибром и ока- 
зались у того самого дома. Сердце Хилона опять тревож- 
но забилось. Со страху ему почудилось, будто Урс броса- 
ет на него какие-то алчные взгляды. «Невелико утеше- 
ние — думал грек, — если он убьет меня неумышленно, и 
в любом случае я желал бы, чтобы его разбил паралич, а 
с ним вместе всех лигийцев, о чем и прошу тебя, Зевс!» 
С этой мыслью он все плотнее укутывался в свою галль- 
скую хламиду, приговаривая, что боится холода. Нако- 
нец, когда они, пройдя по прихожей и по первому двору, 
оказались в коридоре, который вел в сад при домике, 
грек внезапно остановился. 

— Позволь мне перевести дух, — сказал OH,— иначе 
я не смогу беседовать с Виницием и давать ему спаси- 
тельные советы. 

И, не трогаясь с места, он убеждал себя, что никакая 
опасность ему не грозит, однако при мысли, что сейчас он 
покажется среди тех таинственных людей, которых видел 
в Остриане, ноги его слегка дрожали. 

Между тем из домика донеслось пенье. 

— Что это? — спросил Хилон. 

— Говоришь, ты христианин, а не знаешь, что у нас 


191 





есть обычай после каждой трапезы славить спасителя Hà- 
шего пеньем,— ответил Урс.— Мириам с сыном, навер- 
ное, уже вернулись, а может, и апостол там, с ними, он 
каждый день навещает вдову и Криспа. 

— Веди меня прямо к Виницию. 

— Виниций лежит в той комнате, где все собирают- 
ся‚,— она самая большая, а остальные — это темные ку- 
бикулы, где мы только спим. Ну, пойдем, там отдохнешь. 

И они вошли в дом. В комнате было сумрачно, вечер 
стоял пасмурный, зимний, и огонь нескольких светильни- 
ков не вполне разгонял темноту. Виниций скорее дога- 
дался, чем узнал Хилона под огромным его капюшоном, а 
грек, заметив в углу ложе и на нем Виниция, направился, 
не глядя на остальных, прямо к нему — словно полагал, 
что возле Виниция он будет в наибольшей безопасности. 

— О господин,— воскликнул OH, умоляюще сложив 
руки, — почему ты He послушался моих советов! 

— Молчи,— сказал Виниций,— и слушай! 

Впиваясь взглядом в глаза Хилона, он начал говорить 
медленно и четко, как бы желая, чтобы каждое его слово 
было воспринято как приказ и прочно врезалось в память 
грека. 

— Кротон набросился на меня, чтобы убить меня и 
ограбить, — понял? Тогда я убил ero, а эти люди перевя- 
зали мне раны, которые я получил в борьбе с ним. 

Хилон вмиг догадался, что за словами Виниция стоит 
уговор с христианами и он желает, чтобы ему поверили. 
О том же сказало греку и выражение лица молодого пат- 
риция. Не выказав ни сомнения, ни удивления, Хилон 
возвел глаза к потолку и воскликнул: 

— Он был отъявленный негодяй! А ведь я предупреж- 
дал тебя, господин, чтобы ты не доверял ему. Мои на- 
ставления отскакивали от его башки, как горох от стенки. 
Да, во всем Гадесе не сыщется для него достойной кары. 
Кто не может быть честным, тот в известной степени вы- 
нужден быть негодяем, а кому же труднее стать честным, 
как не негодяю? Но чтобы напасть на своего благодетеля 
и столь великодушного господина... О боги! 

Тут он вдруг вспомнил, что по дороге представился 
Урсу как христианин, и замолк. 

— Не будь при мне кинжала, он бы меня убил. 

— Благословляю ту минуту, когда посоветовал тебе 
взять хотя бы кинжал. 

Но Виниций, устремив на грека испытующий взгляд, 
спросил: 

— Что ты сегодня делал? 
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— Я-то? Разве я не сказал тебе, господин, что я да- 
вал обеты во твое здравие? 

И ничего больше? 

— И как раз собирался проведать тебя, когда пришел 
этот добрый человек и сказал, что ты меня зовешь. 

Вот табличка. Пойдешь с нею ко мне домой, най- 
дешь моего вольноотпущенника и вручишь ему. Здесь на- 
писано, что я уехал в Беневент. А от себя Демасу ска- 
жешь, что выехал я сегодня поутру, что меня срочно вы- 
звал письмом Петроний.— И, подчеркивая каждое слово, 
он повторил: — Уехал в Беневент — понял? 

— Да, да, ты уехал, господин! Нынче утром я про- 
стился с тобою у Капенских ворот — и после твоего отъ- 
езда на меня напала такая тоска, что, если твое велико- 
душие ее не уймет, я изойду слезами, как несчастная же- 
на Зета !, скорбя no Итилу. 

Хотя Виниций был болен и к уловкам грека уже при- 
вык, он не удержался от улыбки. К тому же он обрадо- 
вался, что Хилон его понял. 

— Ладно уж, припишу, чтобы осушили твои слезы. 
Дай-ка сюда светильник. 

Хилон, уже вполне успокоенный, встал и, сделав He- 
сколько шагов к очагу, взял один из стоявших на высту- 
пе светильников. 

Но при этом движении откинулся назад капюшон, и 
свет упал прямо на его лицо. Тут Главк вскочил со 
скамьи и, подбежав, стал перед ним. 

Не узнаешь меня, Цефас? — спросил Главк. 

И голос его прозвучал так грозно, что все вздрогнули. 

Хилон, который приподнял было светильник, уронил 
его на пол и, скорчившись, застонал: 

— Это не я... не я... пощади! 

Главк повернулся к сидевшим за трапезой. 

— Вот человек, — сказал OH,— который продал и по- 
губил меня и мою семью! 

Его история была известна и христианам, и Виницию, 
который не догадался, кто ему перевязывал раны, лишь 
потому, что от боли несколько раз терял сознание и не 
слышал его имени. Но для Урса этот миг и слова Главка 
были как молния, блеснувшая во мраке. Узнав Хилона, 
Урс одним прыжком очутился возле него, схватил его за 
руки и, отогнув их ему за спину, закричал: 

— Это он уговаривал меня убить Главка! 

Пощадите! — хныкал Хилон.—Я вам отдам... 


' Аэдона, превращенная в соловья. (Примеч. автора.) 
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Господин!— воскликнул OH, поворачивая голову к Вини- 
цию.— Спаси меня! Я же тебе поверил, заступись за ме- 
ня! Твое письмо... я отнесу. Господин! Господин мой! 

Но из всех присутствующих Виниций наиболее рав- 
нодушно наблюдал за тем, что IIDOHCXO/IHT,— все дела 
грека были ему известны, а кроме того, сердце его не 
знало, что такое жалость. 

— Закопайте ero в саду, — сказал OH,— а письмо OT- 
несет кто-нибудь другой. 

Хилон решил, что эти слова — окончательный приго- 
вор. Кости его уже трещали в страшных лапах Урса, из 
глаз от боли полились слезы. 

— Заклинаю вашим богом! Пощадите! — стонал 
oH.— Я христианин! Pax vobiscum! Я христианин, а если 
не верите, окрестите меня еще раз, два раза, хоть десять 
раз! Главк, это ошибка! Разрешите мне сказать! Возьми- 
те меня в рабы! Не убивайте! Пощадите! 

И приглушаемый болью его голос все слабел. Но тут 
из-за стола поднялся апостол Петр. Он скорбно покачал 
белой своей головой, склоняя ее на грудь, и глаза его бы- 
ли закрыты; потом он открыл глаза и среди наступившей 
тишины заговорил: 

— Вот что сказал нам спаситель: «Если же согрешит 
против тебя брат твой, выговори ему, и если покается, 
прости ему. И если семь раз в день согрешит против тебя, 
и семь раз обратится, и скажет: каюсь,— прости ему». 

После этих слов апостола стало еще тише. Главк до- 
лго стоял, закрыв лицо руками; наконец он отвел руки и 
сказал: 

— Цефас, пусть бог простит тебе причиненное мне 
зло так, как я его прощаю тебе во имя Христа. 

И Урс, отпустив руки грека, поспешно прибавил: 

— Пусть спаситель будет ко мне так же милостив, 
как и я прощаю тебя. 

А Хилон рухнул на колени и, упершись в пол руками, 
вертел головою, как пойманный в сети зверь, испуганно 
озирался, словно не зная, откуда ждать смерти. Он еще 
не верил глазам своим и ушам и не смел надеяться на 
прощение. 

Но постепенно он приходил в себя, лишь посиневшие 
губы дрожали с перепугу. 

— Отыди с миром! — промолвил апостол. 

Хилон поднялся на ноги, но говорить еще не мог. Он 
безотчетно сделал несколько шагов к ложу Виниция, как 
бы ища защиты, — видимо, в голове у него еще He укла- 
дывалось, что Виниций, хотя и пользовался его услугами 
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и в известной мере был ero союзником, осудил ero на 
смерть, между тем как люди, которым эти его услуги бы- 
ли во вред, его простили. Эта мысль появилась у него по- 
зднее. А теперь в его взгляде были только изумление и 
недоверие. Он уже понял, что прощен, но все же хотел 
поскорее унести ноги от этих непонятных людей, чья до- 
брота страшила его почти так же, Kak устрашала бы 
жестокость. Ему казалось, что, если он задержится здесь 
подольше, произойдет опять что-то неожиданное. Поэто- 
My, остановясь подле Виниция, oH прерывающимся голо- 
сом попросил: 

— Дай письмо, господин! Дай письмо! 

Схватив протянутую Виницием табличку, он отвесил 
один поклон христианам, второй — больному и, горбясь, 
прижимаясь к стене, выбежал из комнаты. 

Когда он очутился в саду, среди ночной тьмы, волосы 
у него опять стали дыбом от страха — он был уверен, что 
Урс поспешит вслед за ним и прикончит его. Он побежал 
бы сломя голову, да ноги He повиновались, а еще через 
мгновение и вовсе обмякли — рядом с ним действительно 
стоял Урс. 

Хилон упал ничком на землю и заскулил: 

— Урбан! Во имя Христа!.. 

Не бойся,— сказал Урбан.— Апостол наказал 
проводить тебя за ворота, чтобы ты в темноте не заблу- 
дился, а если у тебя нет сил идти самому, отвести домой. 

Хилон приподнял голову. 

— Что ты сказал? Как? Ты меня не убъьешь? 

Нет, не убью, а если я слишком крепко тебя схва- 
тил и повредил тебе кости, уж ты меня прости. 

— Помоги встать, — сказал rpek.— Так ты меня не. 
убъешь? Нет? Проводи меня на улицу, дальше пойду сам. 

Урс поднял его с земли как перышко и поставил на 
ноги, потом проводил по темному переходу во двор, из 
которого через длинную прихожую был выход на ули- 
цу. Идя по коридору, Хилон повторял в ужасе про себя: 
«Я погиб!» — и лишь когда они. оказались на улице, ус- 
покоился. = 

— Дальше я пойду сам, — сказал он. 

— Да будет мир с тобой! 

И с тобой, и с тобой! Вот только передохну. 

После ухода Урса он наконец вздохнул полной 
грудью. Ощупал себе живот, грудь, точно желая убедить- 
ся, что жив, и торопливо зашагал вперед. 

Но через несколько десятков шагов он остановился и 
спросил себя: 
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— Почему oH все-таки меня He убил? 

И хотя он уже толковал с Эврицием о христианском 
учении, и с Урбаном беседовал у реки, и в Остриане CJIbI- 
шал проповедь, ответа Hà этот вопрос OH He мог найти. 


Глава ХХУ 


Также Виниций не мог себе уяснить, что произошло, и 
был удивлен почти не менее Хилона. То, что с ним самим 
эти люди обошлись таким образом и, вместо того чтобы 
отомстить за нападение, заботливо перевязали его раны, 
он приписывал частью их вероучению, а в большей ме- 
ре — Лигии, но также значительности своей особы. Одна- 
ко их обращение с Хилоном превосходило его понятия о че- 
ловеческой способности прощать. И невольно он задавал- 
ся вопросом — почему они не убили грека? Ведь они мог- 
Ли это сделать вполне безнаказанно. Урс закопал бы его 
труп в саду или ночью унес бы к Тибру, чьи воды в те 
времена, когда ночной разбой нередко учинял сам импе- 
ратор, сплошь да рядом выносили по утрам на берег 
человеческие трупы, и никто даже не задумывался, откуда 
они. Вдобавок, mno мнению Виниция, христиане He 
только могли, но должны были убить Хилона. Впро- 
чем, жалость была не вовсе чужда миру, к которо- 
му принадлежал молодой патриций. Афиняне как-ни- 
как соорудили ей алтарь и долго противились учрежде- 
нию в Афинах гладиаторских боев. Бывало, что и в Риме 
к побежденным относились милостиво, — например, Кал- 
ликрат, царь бриттов, взятый в плен при Клавдии и щед- 
ро одаренный этим императором, свободно проживал в 
городе. Но месть за личные оскорбления была в глазах 
Виниция, как и всех римлян, вполне законной и оправ- 
данной. Пренебрежение ею было противно его сердцу. 
Правда, в Остриане он слышал, что следует любить даже 
недругов, но он считал это некой теорией, не имеющей 
значения в жизни. И еще у него теперь появлялась 
мысль, что Хилона, возможно, не убили потому лишь, что 
в этот день был какой-то праздник или какая-то четверть 
луны, при которой христианам не дозволялось убивать. 
Он слышал, что у некоторых народов в иные дни не раз- 
решается даже войну начинать. Но в таком случае поче- 
му не отдали грека в руки правосудия, почему апостол 
говорил, что если кто-нибудь согрешит семь раз, то сле- 
дует ему семь раз простить, и почему Главк сказал Хило- 
ну: «Пусть бог простит тебя так, как я тебя прощаю?» 
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Ведь Хилон причинил ему самое страшное зло, какое 
только может причинить человек человеку, и у Виниция 
при одной лишь мысли, как поступил бы он с тем, кто, 
например, убил бы Лигию, кровь закипала в жилах — 
каких бы только мук не причинил он, мстя убийце! 
А тот — простил! И Урс простил, он, который, по сути, 
мог бы убить в Риме любого, и совершенно безнаказан- 
но, — для этого ему потребовалось бы лишь убить «Немо- 
ренского царя» и занять его место... А с человеком, побе- 
дившим Кротона, разве сумел бы справиться гладиатор, 
носящий это звание, которое получали, только убив 
предыдущего «царя»? На все эти вопросы был только 
один ответ. Они не убивали, ибо были полны такой до- 
броты, какой еще на свете никогда не бывало, и безгра- 
ничной любви к людям, повелевавшей забывать о себе, о 
своих обидах, о своем счастье и своей беде — и жить для 
других. Какую награду люди должны были за это полу- 
чить, о том Виниций слышал в OcrpHaHe, но понять до 
конца не мог. Более того, он полагал, что земная 
жизнь, в которой ты должен отречься от всего, что есть 
счастье и наслаждение, ради блага других, немногого 
стоит. И в его мыслях о христианах, вместе с величай- 
шим удивлением, были в это время и жалость, и толика 
презрения. Он находил, что они подобны овцам, которых 
рано или поздно съедят волки, а его натура римлянина 
неспособна была уважать тех, кто отдает себя на съеде- 
ние. Все же одно поразило его: после ухода Хилона глу- 
бокая радость просияла на всех лицах. Апостол подошел 
к Главку и, возложив руку на его голову, молвил: 

— Христос в тебе победил! 

А тот возвел глаза горе, и была в них такая вера и 
сердечная радость, словно на него свалилось огромное, 
неожиданное счастье. Виниций, которому была бы понят- 
на только радость свершенной мести, смотрел на него 
расширенными от лихорадки глазами, как смотрел бы на 
одержимого. Однако затем он увидел — не без тайного 
возмущения, — Kak Лигия приложилась своими устами 
царевны к руке этого человека, с виду похожего на раба, 
и ему показалось, что в MHpe все перевернулось. Потом 
возвратился Урс и стал рассказывать, как он вывел Хи- 
лона на улицу да как просил у него прощения за то, что 
мог повредить ему кости, — и апостол за это благословил 
и его, а Крисп заметил, что ныне день великой победы. 
Услышав слова о победе, Виниций окончательно перестал 
что-либо понимать. 

Но когда Лигия опять принесла ему прохладительный 
напиток, он на миг удержал ее руку и спросил: 
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— Значит, и ты мне простила? 

— Мы христиане. Нам нельзя таить в сердце злобу. 

— Jlurus,— сказал он, — кто бы ни был твой бог, A 
почту его гекатомбой только потому, что он твой. 

На что она возразила: 

— Ты почтишь его в сердце, когда полюбишь его. 

— Только потому, что он TBOH...— слабеющим голо- 
сом повторил Виниций и прикрыл глаза — на него опять 
нахлынуло бессилие. 

Лигия ушла, но через минуту воротилась и, подойдя 
совсем близко, склонилась над Виницием посмотреть, 
спит ли он. Виниций ощутил ее близость и, приоткрыв 
глаза, улыбнулся, а она легонько приложила к ним руку, 
словно желая его усыпить. И тогда невыразимое блажен- 
ство разлилось по его телу, но заодно он почувствовал, 
что очень болен. И действительно — с наступлением ночи 
жар усилился. Виниций не мог заснуть ‘и все время сле- 
дил глазами за Лигией, что бы она ни делала. Времена- 
MH, однако, он впадал B полузабытье, при котором видел 
и слышал все, что вокруг ‘происходило, но явь смешива- 
лась с лихорадочными видениями. Ему чудилось, будто 
на старом, заброшенном кладбище стоит храм в виде 
башни, и Лигия там жрица. Он не сводил с нее глаз, а 
она стояла’ на верхушке башни, C лютней в руках, вся 
озаренная светом, похожая на жриц, которые по ночам 
поют гимны луне, — он видел таких на Востоке. А он c or- 
ромным напряжением поднимался по винтовой лестнице, 
чтобы ее схватить, и за ним полз Хилон, стуча от страха 
зубами и повторяя: «Не делай этого, господин, она жри- 
ца, за которую он отомстит...» Виниций не знал, кто этот 
«он», но понимал, что намерен совершить святотатство, и 
также испытывал жгучий страх. Но когда он добрался до 
балюстрады на верхушке башни, возле Лигии вдруг ока- 
зался апостол с серебряной бородой и молвил: «Не прика- 
сайся к ней, она принадлежит мне». Сказав это, апостол 
вместе с нею пошел по полосе лунного света, будто по не- 
бесной дороге, а он, Виниций, простирал к ним руки и 
умолял, чтобы они взяли ero с собой. 

Тут он проснулся, пришел в себя и обвел взором ксм- 
нату. Огонь в очаге уже едва горел, но свет от углей шел 
достаточно яркий — все, греясь, сидели у очага, так как 
ночь стояла холодная и в комнате было не тепло. Вини- 
ций видел вылетающие из их уст облачка пара. Посреди- 
не сидел апостол, у его ног, на низенькой скамеечке, Ли- 
гия, рядом с ним Главк, Крисп, Мириам, а по краям c од- 
ной стороны Урс, а с другой стороны Назарий, сын Мири- 
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aM, отрок с миловидным лицом и длинными, до плеч, uep- 
ными волосами. 

Лигия, подняв глаза, слушала апостола, и все лица 
были обращены к нему, а он что-то говорил вполголоса. 
Виниций теперь глядел на него с суеверным страхом, по- 
чти таким же, какой испытал в лихорадочном сне. И он 
подумал, что в горячечном бреду ему явилась истина и 
что этот почтенный пришелец из дальних краев действи- 
тельно отнимает у него Лигию и ведет ее неведомыми 
путями. Он также был уверен, что старик говорит о нем 
и, может быть, сейчас рассуждает о том, как его с ней 
разлучить, — Виницию казалось невероятным, чтобы кто- 
то мог говорить о чем-то другом, и он, напрягши все свои 
умственные силы, стал прислушиваться к словам Петра. 

Но он ошибся. Апостол опять говорил о Христе. 

«Только этим именем они и живут!» — подумал Вини- 
ЦИЙ. 

Старик рассказывал о том, как Христа взяли под 
стражу. | 

— Пришел отряд воинов и служители первосвящен- 
ников, чтобы взять его. Когда спаситель спросил у них, 
кого они ищут, они отвечали: «Иисуса Назарея!» Но ког- 
да он им сказал: «Это я!» — они упали на землю и не 
смели поднять на него руку и только после вторичного 
вопрошания взяли его. 

Тут апостол сделал паузу, протянул руки к огню, за- 
тем продолжал: 

— Ночь была холодная, как эта, но сердце во мне 
вскипело, и я выхватил меч, чтобы его защитить, и отру- 
бил ухо рабу первосвященника. И я защищал бы его 
усердней, чем собственную жизнь, если бы OH не сказал 
мне: «Вложи меч в ножны; неужели мне не выпить чаши, 
которую дал мне отец?..» И тогда его взяли и связали... 

Вымолвив это, старик приложил руки ко лбу, желая, 
видимо, успокоить вихрь воспоминаний, прежде чем про- 
должить рассказ. Но тут Урс, не в силах сдержать себя, 
вскочил на ноги, поправил кочережкой дрова в очаге, так 
что искры брызнули золотым дождем и пламя заиграло 
ярче, после чего лигиец сел снова и воскликнул: 

— Hy и пусть бы сталось, что суждено, — гей!.. 

И мгновенно умолк, когда Лигия приложила палец к 
его губам, только шумно дышал, и было видно, что в ду- 
ше он возмущен. Он, конечно, всегда готов целовать 
апостолу ноги, но этот один его поступок одобрить не мо- 
жет — да если бы при нем, Ypce, кто-нибудь вот так под- 
нял руку на спасителя, да если бы он был рядом с ним в 
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ту ночь, ой-ой, только косточки бы захрустели y солдат, y 
служителей первосвященника... И у него даже слезы на- 
вернулись на глаза при мысли об этом — от горя и от му- 
чительного сомнения, ибо, подумав о том, что защищал 
бы он спасителя не один, но призвал бы на помощь дру- 
гих лигийцев, молодцов хоть куда, он в то же время по- 
нимал, что, поступив так, выказал бы неповиновение спа- 
сителю и помешал бы спасению мира. 

Потому-то он и не мог сдержать слез. 

Наконец Петр отнял руки ото лба и продолжил свое 
повествование, но Виниций опять впал в лихорадочное по- 
лузабытье. Нынешние речи апостола смешивались у него 
в мозгу со слышанным прошлою ночью в Остриане расска- 
зом о том дне, когда Христос явился ученикам на берегу 
Тивериадского моря. Виницию виделась широкая морская 
гладь, на ней рыбачья лодка, а в лодке Петр и Лигия. Сам 
же он плыл изо всех сил за ними, но боль в сломанной руке 
мешала их догнать. Поднялась буря, волны заливали ему 
глаза, и он стал тонуть, громко призывая на помощь. Тогда 
Лигия опустилась на колени перед апостолом, и тот повер- 
нул лодку и протянул ему весло, ухватившись за которое 
Виниций с помощью их обоих забрался в лодку и упал на ее 
AHO. 

Ho потом, чудилось ему, OH, встав на ноги, увидел 
множество плывущих за лодкою людей. Пенистые волны 
накатывались на их головы, у иных были уже видны 
лишь торчавшие из водоворота руки, но Петр спасал то- 
нущих одного за другим и брал их в лодку, а та каким-то 
чудом все расширялась. Наконец целая толпа народу на- 
полнила ее, не меньше, чем та, что собралась в Остриане, 
и толпа эта еще росла и росла. Виниций диву давался, 
как могли все они там уместиться, и ему стало страшно, 
что лодка пойдет на дно. Но Лигия начала его успокаи- 
вать и показывать ему сияние на далеком берегу, к кото- 
рому они плыли. Это видение Виниция опять смешалось с 
тем, что он слышал в Остриане из уст апостола о яв- 
лении Христа у озера. И теперь в ореоле этого сияния 
на берегу он видел фигуру человека, к которой Петр вел 
лодку. И чем ближе подходила лодка, тем тише ста- 
новился ветер, спокойней была поверхность воды и ярче 
сияние. Толпа запела сладкозвучный гимн, в воздухе 
запахло нардом, вода заиграла радужными красками, 
будто на дне расцвели лилии и розы, и наконец лодка 
мягко уткнулась в песок. Тогда Лигия взяла ero 3a 
руку и молвила: «Идем, я поведу тебя!» И повела его ту- 
да, где было сияние. 
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Виниций опять проснулся, но видение рассеялось He 
сразу, и ясность ума возвращалась постепенно. Еще ка- 
кое-то время ему мерещилось, что он на берегу озера и 
что его окружает толпа, в которой, сам не зная зачем, он 
разыскивает Петрония и удивляется, что не может его 
найти. Яркое пламя очага, у которого уже никто не си- 
дел, окончательно протрезвило его мысли. Ветки олив ле- 
ниво рдели под розовым пеплом, зато пиниевые щепки, 
видимо, недавно подброшенные на жаркие угли, с 
треском выбрасывали языки яркого пламени, и в его све- 
re Виниций увидел Лигию, сидевшую вблизи его ложа. 

Ее вид взволновал его до глубины души. Он помнил, 
что ночь она провела в Остриане и целый день помогала 
при лечении его ран, а теперь, когда все удалились на по- 
кой, она одна бодрствовала у его постели. Легко было 
догадаться, что она утомлена,— сидела она неподвижно, 
с закрытыми глазами. Виниций не знал, спит она или 
просто о чем-то задумалась. Он смотрел на ее профиль, 
на опущенные ресницы, на лежавшие на коленях руки, и 
в языческой его голове с трудом пробивалось понимание 
того, что рядом с греческой и римской красотой обнажен- 
ного, уверенного в себе и гордого своими формами тела 
есть на свете иная, для него новая, беспредельно чистая 
духовная красота. 

Назвать эту красоту христианской у него не хватало 
смелости, однако, думая о Лигии, он уже не мог ее отде- 
лить от ее веры. Он даже понимал, что, если все прочие 
удалились на покой и одна Лигия, она, которой oH причи- 
нил зло, бодрствует подле него, то причина здесь в том, 
что так велит ее учение. Но такая мысль, вселяя в него 
восхищение этой верой, была ему также и неприятна. Он 
предпочел бы, чтобы Лигия поступала так из любви к не- 
му, к его лицу, к его глазам, к его будто скульптором из- 
ваянной фигуре, словом, ко всему тому, ради чего его 
шею не раз обвивали белоснежные руки гречанок и рим- 
JIAHOK. 

Но вдруг он осознал, что, будь она такой, как другие 
женщины, ему бы в ней уже чего-то недоставало. Это его 
удивило, OH сам не понимал, что с ним творится, — и за- 
мечал, что в нем возникают какие-то новые чувства и HO- 
вые склонности, незнакомые миру, в котором он жил до 
сих пор. 

Тем временем Лигия открыла глаза и, видя, что Вини- 
ций на нее смотрит, подошла к нему. 

— Я здесь, с тобой, — сказала она. 

И он ответил: 

— Я видел во сне твою душу. 
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Глава XXVI 


Наутро он проснулся ослабевший, но голова была xo- 
лодная, жар прошел. Ему показалось, что его разбудил 
разговор шепотом, но, когда он раскрыл глаза, Лигии 
возле него не было, только Урс, нагнувшись над очагом, 
ворошил серую золу и искал под нею огонька, а найдя, 
принялся дуть на угли так, будто работал кузнечными 
мехами. Виниций, вспомнив, что этот человек вчера заду- 
шил Кротона, с восхищением истинного любителя арены 
глядел на его могучую спину, подобную спине циклопа, и 
на мощные, как колонны, ноги. 

«Благодарю Меркурия, что он не свернул мне шею, — 
подумал Виниций.— Клянусь Поллуксом, если прочие 
лигийцы похожи на него, дунайским легионам когда-ни- 
будь туго с ними придется!» 

— ЭЙ, раб! — позвал он. 

Урс приподнял голову, обернулся, и улыбаясь почти 
приветливо, сказал: 

— Дай тебе бог добрый день, господин, и доброе здо- 
ровье, только я не раб, я свободный человек. 

Виницию, желавшему расспросить Урса про родной 
край Лигии, было приятно это слышать — беседа co сво- 
бодным человеком, пусть простолюдином, не так умаляла 
его достоинство римлянина и патриция, как беседа с ра- 
60M, которого ни закон, ни обычай не признавали чело- 
веком. 

— Так ты не из рабов Авла? — спросил Виниций. 

— Нет, господин. Я служу Каллине, как служил ее 
матери, но по доброй воле. 

Тут он опять нагнул голову к огню, чтобы подуть на 
угли, на которые набросал щепок, потом распрямился и 
сказал: 

— У нас нет рабов. 

— Где Лигия? — спросил Виниций, не слушая ero. 

— Только что ушла, а мне надо сготовить для тебя 
завтрак, господин. Она сидела возле тебя всю ночь. 

— Почему же ты ее не сменил? 

— Так она захотела, а мое дело — слушаться.— Тут 
глаза ero помрачнели, и, помолчав, он прибавил: — Кабы 
я ее не слушался, не быть бы тебе, господин, живым. 

— Ты что же, сожалеешь, что меня не убил? 

— Нет, господин. Христос не велел убивать. 

— А Атацин? А Кротон? 

— Иначе я не мог, — пробормотал Урс. 

И словно бы с огорчением посмотрел на свои руки — 
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видать, остались они языческими, хотя душа приняла 
крещение. 

Затем он поставил на треножник глиняный горшок и, 
присев перед очагом на корточки, задумчиво уставился 
на огонь. 

— Это твоя вина, господин,— сказал он наконец.— 
Зачем ты хотел насильно ее забрать, ее, царскую дочь? 

В первое мгновение гордость Виниция возмутилась — 
этот невежа и варвар посмел не только первый загово- 
рить с ним, но еще и упрекал. К необычным, невероятным 
событиям, что произошли с ним со вчерашнего вечера, 
прибавилось еще одно. Однако теперь Виниций от болез- 
ни был слаб, позвать на подмогу своих рабов не мог, и он 
подавил гнев, тем более что ему хотелось выведать под- 
робности о жизни Лигии, и это желание победило. 

Итак, успокоясь, он начал расспрашивать про войну 
лигийцев против Ванния и свебов. Урс отвечал охотно, но 
мало мог прибавить к тому, что Виницию в свое время 
рассказывал Авл Плавтий. В битве Урс не участвовал, он 
сопровождал заложниц, направлявшихся в лагерь Ате- 
лия Гистра. Он только знал, что лигийцы побили свебов и 
язигов, HO их вождь и царь был убит стрелою язига. 
Сразу после этого они получили известие, что семноны 
подожгли леса на их границе, и поспешили вернуться, 
чтобы отомстить за ущерб, а заложницы остались у Ате- 
лия, который сперва распорядился ока.. лвать им царский 
почет. Потом мать Лигии умерла. Римский вождь’ не 
знал, что делать с девочкой. Урс хотел вернуться с нею 
на родину, но дорога была опасная — и звери могли на- 
пасть, и дикие племена,— так что, когда пришла весть о 
том, будто у Помпония находится посольство лигийцев, 
предлагающих помощь против маркоманов, Гистр отпра- 
вил их двоих к Помпонию. Но, добравшись туда, они узна- 
ли, что никаких послов у Помпония He было, да так и 
остались в лагере, а уж оттуда Помпоний привез их в 
Рим и после триумфа отдал царское дитя Помпонии Гре- 
ЦиНе. 7 

Хотя в этом рассказе для Виниция были новы лишь 
мелкие подробности, слушал он с удовольствием — его 
безмерному фамильному тщеславию было лестно, что 
есть свидетель, подтверждающий царское происхождение 
Лигии. Как царская дочь она могла бы занять при импе- 
раторском дворе положение, равное девушкам из самых 
знатных семейств — тем более что народ, которым пра- 
вил ее отец, никогда не воевал с Римом, и, хотя лигийцы 
были варварами, они могли представлять для Рима угро- 
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зу, ибо, по свидетельству самого Ателия l'ucrpa, распола- 
гали «несметным числом» воинов. 

Урс полностью подтвердил это свидетельство. На во- 
прос Виниция о лигийцах он ответил так: 

— Живем мы в лесах, но земли у нас столько, что ни- 
кто не знает, где конец нашей пуще, и народу в ней сила. 
Есть в пуще и деревянные города, богатые города — что 
семноны, маркоманы, вандалы да квады повсюду награ- 
OAT, то мы у них отбираем. А они к нам соваться не сме- 
ют, только как ветер от них подует, поджигают наши ле- 
са. Но мы не боимся ни их, ни римского императора. 

— Боги даровали римлянам господство над всей 
землей, — строго произнес Виниций. 

— Боги — это злые JyXH,— простодушно возразил 
Ypc,— и где нет римлян, там нет и господства.— Он 
поправил огонь и продолжал, как бы говоря с самим 
собою: — Когда император взял Каллину во дворец и я 
подумал, что там могут ее обидеть, хотел я пойти в те 
далекие леса, привести лигийцев на помощь царевне. 
И лигийцы двинулись бы к Дунаю, они народ добрый, 
хоть и язычники. Вот, кстати, и принес бы я им «благую 
весть». Но я и так решил, что, как вернется Каллина 
к Помпонии, поклонюсь я ей да попрошу дозволения 
идти к ним, потому как Христос родился далеко, и они 
даже не слышали о нем. Он, конечно, лучше меня знал, 
где ему родиться, но вот кабы он у нас, в пуще, на свет 
появился, уж мы-то его не замучили бы, мы бы младенца 
растили, лелеяли, чтоб ему всегда было вдоволь и дичи, 
и грибов, и шкур бобровых, и янтаря. А уж что у свебов 
или у маркоманов награбили бы, все бы ему отдали, чтоб 
жил младенец в достатке и в холе. 

Говоря это, он поставил поближе к огню сосуд с по- 
хлебкой для Виниция и умолкнул. Видимо, мысли его 
блуждали по лигийской пуще, и только когда жидкость 
в горшке забулькала, он налил похлебку в плоскую 
миску и, хорошенько остудив, сказал: 

— Главк велел тебе поменьше двигаться, господин, 
даже той рукой, что осталась цела, не шевелить, и Кал- 
лина приказала мне тебя накормить. 

Лигия приказала! Что тут было говорить! Виницию 
даже в голову не пришло воспротивиться ее воле, точно 
она была дочерью императора или богиней, и он не ска- 
зал ни слова. Урс сел рядом с его постелью и, зачер- 
пывая похлебку из миски маленькой чашкой, начал кор- 
мить Виниция. Делал он это так заботливо и так лас- 
ково улыбались его голубые глаза, что Виницию даже 
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не верилось — неужели это TOT же грозный титан, KOTO- 
рый вчера, удушив Кротона, обрушился как вихрь Hà He- 
го самого и растерзал бы, если бы не милосердие Ли- 
гии. Впервые в жизни молодой патриций задумался над 
тем, что может происходить в душе простолюдина, слу- 
ги, варвара. 

Урс, однако, оказался нянькой столь же заботливой, 
сколь неуклюжей. Чашка совершенно тонула в его гер- 
кулесовой ладони, не оставалось даже места для губ 
Виниция. После нескольких неудачных попыток великан, 
сильно смущенный, сказал: 

— Ore, легче зубра из загородки вывести... 

Виниция позабавило смущение лигийца, но также 
заинтересовало его восклицание. Ему приходилось ви- 
деть в цирках страшных диких быков, доставленных из 
северных пущ,— искуснейшие бестиарии опасались всту- 
пать с ними в единоборство, и только слонам они усту- 
пали в величине и в силе. 

— Неужели ты пробовал брать этих зверюг за ро- 
га? — спросил Виниций с удивлением. 

— Пока не пролетело надо мною двадцать зим, я 
побаивался,— отвечал Ypc,— а-потом — бывало. 

И он снова принялся кормить Виниция, еще более 
неловко, чем раньше. 

— Лучше я попрошу Мириам или Назария, — сказал 
он наконец. di 

Ho тут из-за завесы выглянуло бледное личико Ли- 
rHH. 

— Сейчас я noMory,— сказала она. 

И через минуту вышла из кубикула, где, видимо, 
готовилась прилечь, — на ней была только облегающая 
тело туника, которую в древности называли «капитий», 
плотно облегавшая грудь, и волосы были не подвязаны. 
При ее появлении сердце Виниция забилось чаще, и он 
начал ее журить, что она до сих пор и не подумала о 
сне, на что она весело ответила: 

— Как раз это я и хотела сделать, но сперва я 
сменю Урса. 

И, взяв чашку, присела на край постели и начала 
кормить Виниция, который при этом испытывал и чув- 
ство унижения, и счастье. Когда она склонялась к не- 
му, на него веяло теплом ее тела, и распущенные во- 
лосы ложились на его грудь; от волнения он бледнел, 
но в порыве страсти, в смятении, он чувствовал, что 
эта головка для него дороже всего и выше всего на 
свете, что в сравнении с нею весь мир для него ничто. 
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Прежде он ee желал, теперь начинал любить всей ду- 
шой. Прежде он и в делах своих, и в чувствах был, 
подобно всем людям того времени, слепым, жестоким 
эгбистом, для которого существовало только его удоволь- 
ствие, теперь же он начал думать и о ней. 

Вскоре Виниций сказал, что уже сыт, хотя смотреть 
на нее и чувствовать ее рядом доставляло ему вели- 
чайшее наслаждение. 

— Довольно. Иди спать, моя божественная. 

— Не называй меня TaK,— отвечала она,— негоже 
мне слушать такое. 

Все же она улыбалась ему и сказала, что спать 
ей не хочется, нисколько она не устала и не пойдет 
отдыхать, пока не появится Главк. Он слушал ее слова, 
как музыку, сердце его переполняли сладостное вол- 
нение, восторг, благодарность, и он мучительно думал, 
как выказать ей эту благодарность. 

— Лигия,— сказал он после минутной паузы, — рань- 
ше я тебя не знал. Но теперь я понимаю, что шел 
к тебе по ложному пути, и знаешь, что я тебе скажу: 
возвращайся к Помпонии Грецине и не тревожься — 
отныне никто не посягнет на тебя. 

Ее лицо вдруг стало печальным. 

— Я была бы счастлива,— ответила она,— если бы 
могла хоть издали ее увидеть, но возвратиться к ней 
я не могу. 

— Почему? — с недоумением спросил Виниций. 

— Мы, христиане, благодаря Акте знаем, что дела- 
ется Ha Палатине.. Разве ты не слышал, что император, 
вскоре после моего бегства и еще до отъезда в Неа- 
полис, призвал Авла и Помпонию. Полагая, что они 
мне помогли, он пригрозил им своей немилостью. К сча- 
стью, Авл мог ему ответить: «Ты знаешь, государь, что 
никогда ложь не оскверняла мои уста; я клянусь тебе, 
что мы не помогли ей бежать и так же, как ты, не знаем, 
что с нею». И император поверил, потом об этом забыл — 
а я по совету наших старейшин ни разу матери не на- 
писала, где я, чтобы она могла смело поклясться, что 
ничего обо мне не знает. Тебе, Виниций, может быть, 
этого не понять, но нам ведь нельзя лгать, даже если 
дело идет о жизни. Таково наше учение, до которого 
мы хотим возвысить свои сердца; поэтому я и не виде- 
ла Помпонию с тех пор, как оставила ее дом, а до нее 
лишь иногда доходят слухи, что я жива и в безопасности. 

Тут, видимо, тоска сжала ей сердце, на глазах блес- 
нули слезы, но вскоре она успокоилась и сказала: 
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— Я знаю, Помпония скучает по мне, HO y нас есть 
особое утешение, которого нет у других. 

— Да, — согласился Виниций,— ваше утешение — 
Христос, только мне это непонятно. 

— Погляди на нас: для нас нет разлуки, нет бо- 
лезней и страданий, а коль приходят они, то превра- 
щаются в радость. И сама смерть, которая для вас — 
конец жизни, для нас — лишь начало ее и замена мень- 
шего счастья на более полное, счастья тревожного на 
счастье безмятежное и вечное. Посуди, сколь высоким 
должно быть учение, которое велит нам оказывать ми- 
лосердие даже недругам, запрещает ложь, очищает наши 
души от злобы и обещает после смерти блаженство 
беспредельное. 

— Я слышал об этом в Остриане и видел, как вы по- 
ступили со мною и с Хилоном, и, когда об этом думаю, 
мне все сдается, что это сон, что я не должен верить ни 
ушам своим, ни глазам. Но ты ответь мне на другой во- 
прос: ты счастлива? 

— О да! — ответила Лигия.— Веруя во Христа, я не 
могу быть несчастливой. 

Виниций взглянул на нее так, словно ее речи выхо- 
дили за пределы человеческого разумения. 

— M ты не хотела бы вернуться к Помпонии? 

— От всей души хотела бы и вернусь, если на то 
будет воля божья. 

— Вот я и говорю тебе: возвращайся, а я поклянусь 
моими ларами, что посягать на тебя больше не буду. 

Лигия на минуту задумалась, потом ответила: 

— Нет, я не могу подвергать опасности своих близ- 
ких. Император питает неприязнь к роду Плавтиев. Если 
бы я вернулась, — а ты ведь знаешь, что рабы разносят 
любую новость по всему Риму, — о моем возвращении 
стало бы известно в городе, и Нерон, без сомнения, узнал 
бы о нем от своих рабов. Он тогда покарал бы Авла и его 
семью или, в лучшем случае, снова бы отнял меня у них. 

— Да, — нахмурясь, согласился Виниций,— это впол- 
не возможно. Он сделает это хотя бы ради того, чтобы 
показать, что его воля должна исполняться неукосни- 
тельно. Он, правда, как будто забыл о тебе или не жела- 
ет об этом думать, полагая, что тут задет не он, а я. Но, 
быть может, он... отняв тебя у Авла... отдал бы мне, а я 
тебя возвратил бы Помпонии. | 

— Неужели, Виниций, ты хотел бы опять увидеть Me- 
ня на Палатине? — с грустью спросила Лигия. 

— О нет, — ответил OH, стискивая зубы.— Ты права. 
Я говорил как глупец! Нет! 
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И вдруг перед ним как бы разверзлась бездонная про- 
пасть. Да, он был патрицием, был военным трибуном, 
был человеком влиятельным, но над всеми сильными того 
мира, к которому он принадлежал, стоял помешанный, 
чьи прихоти и гнев невозможно было предвидеть. Не счи- 
таться с ним, не бояться его могли лишь такие люди, как 
христиане, для кого весь этот мир, его разлуки, страда- 
ния и сама смерть были ничто. Все прочие не могли не 
дрожать перед ним. Весь ужас времени, в котором они 
жили, явился Виницию в чудовищной своей беспредель- 
ности. Да, он не мог отдать Лигию семье Авла из опасе- 
ния, как бы изверг не вспомнил о ней и не обрушил на 
нее свой гнев; и по той же причине, если бы он теперь 
взял ее себе в жены, он мог погубить и ее, и себя, и 
семью Авла. Довольно минуты дурного настроения — и 
всем им конец. Впервые в жизни Виниций почувствовал, 
что либо мир должен измениться, переродиться, либо 
жизнь вообще станет невозможной. Понял он и то, что 
еще недавно было OT него скрыто, — что в такие времена 
быть счастливыми могут одни лишь христиане. 

Но главное, ему стало очень горько от сознания, что 
он сам так беспросветно запутал свою жизнь и жизнь 
Лигии и что из этого положения, вероятно, нет выхода. 

— А знаешь, ты счастливее меня! — заговорил он, 
весь во власти своих горестных мыслей. — В бедности, в 
жалкой комнатушке, среди простых людей, у тебя есть 
твоя вера и твой Христос, а у меня есть только ты, и когда я 
тебя лишился, я был подобен нищему, у которого нет ни 
крова над головой, ни хлеба. Ты мне дороже всего мира. 
Я искал тебя, потому что не мог без тебя жить. Мне по- 
стыли пиры, я потерял сон. Если бы не надежда найти те- 
бя, я бросился бы на меч. Но смерть меня страшит — 
ведь тогда я не смогу видеть тебя. Я говорю чистую 
правду, да, я не смогу жить без тебя и до сих пор жил 
лишь надеждой, что тебя найду и увижу. Помнишь наши 
беседы в доме Авла? Однажды ты начертила на песке 
рыбу, и я не понимал, что это означает. А помнишь, как 
мы играли в мяч? Уже тогда я любил тебя больше жизни, 
но ведь и ты начинала догадываться, что я тебя люблю... 
Подошел к нам Авл, стал пугать Либитиной и пре- 
рвал наш разговор. Помпония сказала Петронию на про- 
щанье, что бог един, всемогущ и всеблаг, но нам и B го- 
лову не приходило, что ваш бог — Христос. Пусть он 
даст мне тебя, и я полюблю его, хотя он представляется 
мне богом рабов, чужеземцев и бедняков. Ты вот сидишь 
рядом со мною, а думаешь только о нем. Думай обо мне, 
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не TO я ero возненавижу. Для меня одна ты — божество. 
Да будут благословенны твои отец и мать и твоя земля, 
что тебя породили. Я хотел бы пасть тебе в ноги и мо- 
литься тебе, поклоняться тебе, приносить тебе жертвы, 
мольбы — о трижды божественная! Нет, ты не знаешь, 
ты не можешь знать, как я тебя люблю... 

Он провел рукою по побледневшему лбу и закрыл гла- 
за. Его натура никогда не знала удержу ни в гневе, ни в 
любви. Он говорил с жаром, как человек, уже не владею- 
щий собою и не желающий думать о сдержанности ни в 
речах, ни в чувствах. Но говорил он искренне, от чистого 
сердца. Было видно, что скопившиеся в его груди страда- 
ние, восторг, страсть и преклонение вырвались наконец 
на волю неудержимым потоком слов. Лигии его речи по- 
казались кощунственными, но сердце у нее так отчаянно 
билось, точно хотело разорвать стеснявшую грудь туни- 
ку. Она не могла совладать с жалостью к Виницию и к 
его страданиям. Ее волновало почтение, с каким он к ней 
обращался. Она чувствовала, что ее безгранично любят, 
обожествляют, что этот могучий, опасный человек теперь 
принадлежит ей душою и телом, как раб, и сознание его 
покорности и своей власти над ним наполняло ее счасть- 
ем. В памяти мгновенно возникало прошлое. Он снова 
был для нее тем великолепным и прекрасным, как языче- 
ский бог, Виницием, который в доме Авла говорил ей o 
любви, как бы пробуждая от сна ее тогда еще полудет- 
ское сердце; был тем, чьи поцелуи она еще чувствовала 
на своих губах и из чьих объятий вырвал ее на Палатине 
Урс, словно из огня унес. Но теперь, глядя на мужествен- 
ное лицо, исполненное восторга и страдания, на бледный 
его лоб и умоляющие глаза, на этого раненого, сражен- 
ного любовью, пылкого, преклоняющегося перед нею и 
покорного ей юнощу, она увидела его таким, каким хоте- 
ла бы видеть тогда, прежде, и какого могла бы тогда по- 
любить всею душой,— и OH был ей дороже, чем когда- 
либо. 

Внезапно она поняла, что может прийти минута, когда 
его любовь, как вихрь, захватит ее и унесет, и тут она ис- 
пытала то же чувство, какое было у него: будто она стоит 
на краю пропасти. И для этого покинула она дом Авла? 
Для этого спасалась бегством? Для этого так долго пря- 
талась в бедных кварталах города? И кто он, этот Вини- 
ций? Августиан, солдат и придворный Нерона! Ведь он 
был участником разврата и безумств императора, что бы- 
ло видно по тому пиру, которого Лигия не могла забыть; 
ведь он вместе с прочими ходил в храмы и приносил жер- 
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твы нечистым божествам, B которых, может, и не верил, 
но отдавал им установленную обычаем дань. Ведь он 
преследовал ее, чтобы сделать своею рабой и любовни- 
цей, увести в страшный мир роскоши, наслаждения, зло- 
действ и бесчинств, вопиющих о гневе и мести господних. 
Правда, ей казалось, он изменился, но вот давеча он 
сам сказал, что, если она будет думать о Христе больше, 
чем о нем, то он готов Христа возненавидеть. Одна мысль 
о какой-либо иной любви, чем любовь к Христу, думала 
Лигия, — это уже грех против него и против его учения, а 
когда она заметила, что где-то в глубине ее души могут 
пробудиться другие чувства и желания, ей стало тре- 
BOXXHO за свое будущее и свое сердце. 

В эту минуту ее душевного смятения вошел в комнату 
Главк — он хотел осмотреть больного, проверить, как за- 
живают раны. Лицо Виниция вмиг помрачнело от досады 
и гнева. Он сердился, что прервали его разговор c Ли- 
гией, и, когда Главк начал задавать ему вопросы, отве- 
чал чуть ли не с презрением. Правда, он быстро успоко- 
ился, но если у Лигии была какая-то надежда, что услы- 
шанное в Остриане могло повлиять на его неукротимый 
нрав, то надежда эта должна была исчезнуть. Он изме- 
нился только по отношению к ней, но в груди его по-пре- 
жнему билось жестокое, себялюбивое, истинно римское, а 
стало быть, волчье сердце, неспособное не только к вос- 
приятию кроткого христианского учения, но даже к бла- 
годарности. 

Лигия вышла из комнаты, удрученная печалью и тре- 
вогой. Прежде-она в молитвах приносила Христу сердце 
спокойное и чистое, как слеза. Теперь ее покой был нару- 
шен. Ядовитый червь проник в сердечко цветка и копо- 
шился там. Даже сон — хотя она провела две бессонные 
ночи — не принес умиротворения. Ей снилось, что в 
Остриане Нерон со свитой августианов, вакханок, кори- 
бантов и гладиаторов давит украшенной розами колесни- 
цей толпы христиан, а Виниций хватает ее в объятья, 
втаскивает на колесницу и, прижимая к груди, шепчет: 
«Идем к нам!» 


Глава ХХУП 


С этого часа Лигия стала реже появляться в общей 
комнате и реже подходила к постели Виниция. Однако 
покой не возвращался к ней. Она видела, что Виниций 
следит за ней умоляющими глазами, что он ждет каждо- 
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го ee слова, как милости, что он страдает и He смеет жа- 
ловаться, боясь вызвать у нее неприязнь, что в ней одной 
его здоровье и pa/IOCTb,— и тогда ее сердце переполня- 
лось состраданием. Вскоре она также заметила, что чем 
больше старается его избегать, тем острее в ней жалость 
к нему и тем больше нежности в ее душе. Прежняя ее 
безмятежность исчезла. Иногда Лигия говорила себе, что 
ей надо все время быть рядом с Виницием, ибо, во-пер- 
вых, учение господне велит платить добром за зло и, во- 
вторых, беседуя с ним, она могла бы привлечь его к 
истинной вере. Но тут же совесть укоряла ее, что она са- 
ма себя обманывает и что влечет ее к нему не что иное, 
как любовь и его обаяние. Эти душевные терзания не 
оставляли ее, но с каждым днем только усиливались. 
Минутами ей казалось, будто она опутана сетью и, чем 
больше старается вырваться, тем больше запутывается. 
Ей также пришлось признаться себе, что видеть Виниция, 
слышать его голос становится для нее с каждым днем все 
более необходимо и сладостно и что ей приходится изо 
всех сил бороться с желанием сидеть у его постели. Ког- 
да она приближалась к нему и лицо его сияло от радости, 
ее сердце также трепетало от счастья. Однажды она за- 
метила на его глазах следы слез и в первый раз в жизни 
подумала, что она могла бы осушить эти слезы поцелуя- 
ми. Устрашенная этой мыслью и убитая презрением к се- 
бе, она проплакала всю следующую ночь. 

А он был так терпелив, словно дал обет кротости. 
Когда порою в глазах его вспыхивало раздражение, свое- 
волие, гнев, он мгновенно гасил эти вспышки, а потом 
смотрел на нее с беспокойством, как бы моля о проще- 
нии, и ее это волновало еще больше. Никогда еще не 
приходилось ей чувствовать, что ее так сильно любят, 
и, думая об этом, она ощущала себя виноватой и счаст- 
ливой. Виниций тоже сильно переменился. Разговаривая 
с Главком, он уже не был так высокомерен. Часто у него 
появлялась мысль, что и этот бедный, врачующий его 
раб, и чужеземка старуха Мириам, окружавшая его 
своею заботой, и Крисп, которого он всегда видел погру- 
женным в молитву, — что все они как-никак люди. Эти 
мысли удивляли его — однако они появлялись. Постепен- 
но он полюбил Урса, они беседовали по целым дням — 
с ним Виниций мог говорить о Лигии, а гигант был не- 
истощим в своих рассказах и, ухаживая за больным изо 
дня в день, тоже стал испытывать к нему известную при- 
вязанность. Лигия же всегда была для Виниция суще- 
ством как бы иной породы, бесконечно более высоким, 
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чем Te, кто ее окружал, и все же OH начал пригляды- 
ваться к этим простым и бедным людям — чего с ним 
еще никогда не бывало — и обнаруживать в них раз- 
ные примечательные качества, о которых прежде и не 
подозревал. 

Только Назария он не выносил — ему казалось, что 
этот юноша смеет питать нежные чувства к Лигии. Ви- 
ниций долго скрывал свою враждебность к нему, HO OJI- 
нажды, когда Назарий принес девушке двух перепелок, 
купленных на заработанные им деньги, в Виниции про- 
будился потомок квиритов, для которого пришелец из чу- 
жого народа ничтожнее самого жалкого червяка. Услы- 
хав, что Лигия благодарит за подарок, он страшно по- 
бледнел, и, когда Назарий вышел за водой для птиц, Ви- 
ниций сказал: 

— Лигия, как ты можешь терпеть, чтобы он делал 
тебе подарки? Разве ты не знаешь, что греки называют 
людей его народа иудейскими собаками? 

Я не знаю, как их называют греки,— отвечала де- 
вушка,— но знаю, что Назарий христианин и мой брат. 

Вымолвив это, Лигия посмотрела на него с удивле- 
нием и печалью — она уже отвыкла от подобных вспы- 
шек,— а OH стиснул зубы, чтобы не сказать ей, что та- 
кого брата он приказал бы засечь насмерть или сослал 
бы его в деревню, чтобы он как компедитус копал там 
землю в его сицилийских виноградниках. Виниций, одна- 
ко, сдержал себя, подавил свой гнев и, немного помол- 
чав, сказал: 

— Прости меня, Лигия. Ведь ты для меня — цар- 
ская дочь и приемное дитя Плавтиев. 

И он настолько овладел собой, что, когда Назарий 
опять появился в комнате, Виниций пообещал ему, воз- 
вратясь на свою виллу, подарить пару павлинов или пару 
фламинго, которых в его садах великое множество. 

Лигия понимала, во что обходятся ему подобные по- 
беды над собою. И чем чаще он их одерживал, тем боль- 
ше к нему склонялось ее сердце. Однако его подвиг по 
отношению к Назарию был не так уж труден, как она ду- 
мала. Виниций мог ненадолго рассердиться на него, но 
ревновать к нему не стал бы. В его глазах сын Мириам 
действительно стоял почти не выше собаки, к тому же 
Назарий был еще совсем юн, и если любил Лигию, то 
безотчетно и смиренно. Куда более серьезную борьбу с 
собою должен был вести молодой трибун, чтобы согла- 
шаться хотя бы с тем почитанием, каким в среде этих 
людей было окружено имя Христа и его учение. И тут в 
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душе Виниция творилось что-то странное. Как-никак это 
было учение, которое исповедовала Лигия,— по одной 
этой причине Виниций готов был его признать. И по мере 
того, как к нему возвращалось здоровье и он припоми- 
нал лавину событий, происшедших после той ночи в Ос- 
триане, и новых понятий, хлынувших B его сознание, OH 
все больше дивился сверхчеловеческому могуществу это- 
го учения, которое столь неслыханно преображало души 
людей. Виниций понимал, что оно несет в себе нечто не- 
обычное, чего еще не бывало на свете, и чувствовал, что 
если бы это учение охватило весь мир, если бы привило 
миру свою любовь и милосердие, то, пожалуй, наступи- 
ла бы эра вроде той, когда еще правил миром He Юпи- 
тер, а Сатурн. He смел он также усомниться HH B 60- 
жественном происхождении Христа, ни в его воскресении, 
ни в других чудесах. Рассказывавшие о том очевидцы 
были людьми слишком достойными доверия и слишком 
презиравшими ложь, чтобы он мог предположить, будто 
они выдумывают небылицы. В конце концов римский 
скептицизм, допуская неверие в богов, сохранял веру в 
чудеса. Здесь перед Виницием была странная загадка, 
решить которую он не мог. В то же время все это учение 
казалось ему противоречащим существующему порядку 
вещей, невозможным для исполнения в жизни и безум- 
ным, как никакое другое. По мнению Виниция, люди в. 
Риме и во всем мире могли быть дурными, но миропоря- 
док был хорош. Если бы, к примеру, император был по- 
рядочным человеком, если бы сенат состоял не из гнус- 
ных развратников, но из людей вроде Тразеи, чего бы, 
казалось, еще желать? Ведь римский миропорядок и 
господство римлян были. по сути хороши, и различия 
между людьми законны и справедливы. А это учение, 
считал Виниций, может нарушить всякий порядок, го- 
сподство высших над низшими, может уничтожить все 
различия меж людьми. И что тогда сталось бы с рим- 
ским владычеством и римским государством? Неужели 
римляне могли бы отказаться от власти или признать 
несметные полчища покоренных народов равными себе? 
Вот это уж никак не вмещалось. в мозгу патриция. Вдо- 
бавок новое учение противоречило и всем личным его 
представлениям, привычкам, его характеру и понятиям о 
жизни. Он просто не мог себе вообразить, как бы он су- 
ществовал, если бы вдруг перешел в эту веру. OH стра- 
шился ее, изумлялся ей, но все его естество содрога- 
лось от мысли, что он мог бы ее принять. И в то же вре- 
мя только она — а не что-либо другое — разделяла его 
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и Лигию, и, думая об этом, Виниций ненавидел христи- 
анское учение всей душой. | 

Однако oH уже отдавал себе отчет, что именно оно 
украсило Лигию тем необычным, несказанным очарова- 
нием, которое в его сердце пробудило рядом с любовью 
почитание, рядом с вожделением преклонение и сделало 
Лигию самым дорогим на свете существом. И тогда ему 
хотелось возлюбить Христа. Да, он сознавал, что дол- 
жен либо его возлюбить, либо возненавидеть, но равно- 
душным остаться не может. И будто две встречные волны 
сталкивались в его душе, внося колебания и в мысли его, 
и в чувства, — он не мог решиться на выбор, HO, склоня 
голову, выказывал безмолвное почтение этому непонят- 
ному для него богу лишь потому, что то был бог 
JIurun. 

Лигия видела, что с ним происходит, как он борется 
с собою, как натура его отвергает веру, и, хотя это смер- 
тельно ее удручало, скорбь, жалость и признательность 
за такое безмолвное почтение, оказываемое Христу, 
влекли к нему ее сердце с неодолимой силой. Она вспо- 
минала Помпонию Грецину и Авла. Для Помпонии источ- 
ником непрестанной печали и непросыхающих слез была 
мысль о том, что после смерти она не встретит Авла. 
Теперь Лигии стали понятнее эта скорбь и тоска. Вот и 
у нее был дорогой ей человек, с которым ей грозила веч- 
ная разлука. Временами она, правда, тешила себя на- 
деждой, что его душа еще откроется истине Христовой, 
но надежда быстро рассеивалась. Лигия уже слишком 
хорошо знала и понимала его. Виниций — христианин? 
Даже в ее неискушенном уме два эти понятия не могли 
совместиться. Если рассудительный, степенный Авл не 
стал христианином под влиянием мудрой и доброде- 
тельной Помпонии, как же мог им стать Виниций? Or- 
вета не было, вернее, был только один ответ: для него нет 
ни надежды, ни спасения. 

Но эта обреченность Виниция не только ‘не отвращала 
от него Лигию, но, как она со страхом стала замечать, 
внушала ей острую жалость, и от этого Виниций стано- 
вился ей еще дороже. Минутами ей хотелось поговорить 
с ним напрямик о его греховном прошлом, но, когда 
однажды, сидя возле него, она сказала, что вне хри- 
стианского учения нет жизни, он, уже несколько окреп- 
ший, приподнялся, опираясь на здоровую руку, и вдруг 
положил голову ей на колени со словами: «Ты и есть 
жизнь!» И тут дыхание замерло у нее в груди, в глазах 
потемнело, трепет блаженства пробежал по всему телу. 
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Обхватив руками ero голову, она пыталась его уложить, 
но при этом сама наклонилась над ним так, что губами 
коснулась его волос, и с минуту, охваченные упоением, 
они, сдерживая себя, боролись с любовью, которая 
толкала их друг к другу. 

Наконец Лигия поднялась и выбежала из комнаты, 
чувствуя, что кровь кипит у нее в жилах и голова идет 
кругом. Но то была капля, переполнившая чашу. Вини- 
ций и не догадывался, как дорого придется ему запла- 
тить за блаженную минуту, но Лигия, однако, поняла, 
что теперь она сама нуждается в спасении. После этого 
вечера она провела бессонную ночь в слезах и молитвах, 
чувствуя, что недостойна молиться и быть услышанной. 
Утром она вышла из кубикула очень рано и, позвав 
Криспа в садовую беседку, увитую плющом и увядшими 
вьюнками, открыла ему душу, умоляя разрешить ей по- 
кинуть дом Мириам, потому что она уже не доверяет 
себе и не может победить любовь к Виницию в своем 
сердце. 

Крисп, человек немолодой, суровый и обычно погру- 
женный в молитвенный экстаз, согласился, что ей надо 
уйти из дома Мириам. Он не находил слов, чтобы выра- 
зить свое возмущение этой, по его понятиям, греховной 
любовью. Сердце в нем переворачивалось от мысли, что 
у Лигии, которую он опекал со дня ее бегства, которую 
полюбил и укрепил в вере, которой он любовался, как 
белой лилией, выросшей на почве христианского учения 
и не оскверненной ни единым земным веянием, что у этой 
Лигии могло найтись в душе место для иной любви, кро- 
ме любви небесной. А он-то верил, что нет в мире более 
чистого сердца, каждое биение которого во славу Христа, 
и надеялся ему принести ее в жертву, как жемчужину, 
как драгоценность, как любимейшее творение рук 
своих, — и неожиданное разочарование повергло его B 
глубокое горе. 

— Иди и моли бога, чтобы он простил твою вину, — 
мрачно промолвил он.— Беги, пока злой дух, тебя опу- 
тавший, не довел тебя до окончательного падения и не 
заставил отречься от спасителя. Ради тебя бог умер Ha 
кресте, дабы собственной кровью искупить твою душу, а 
ты предпочла полюбить того, кто хотел сделать тебя 
своей наложницей. Бог чудом спас тебя из его рук, а 
ты открыла сердце нечистой похоти и полюбила исчадие 
тьмы. Кто он? Друг и слуга антихриста, соучастник в 
разврате и злодействах. Куда он заведет тебя, коли не 
в ту пропасть, не в тот Содом, в котором сам живет и 
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который будет уничтожен богом B пламени его гнева? 
А я говорю тебе: лучше бы ты умерла, лучше бы стены 
этого дома обрушились на твою голову прежде, чем этот 
змей заползет в твою грудь и отравит ее ядом своего 
нечестия. 

И он горячился все сильнее — вина Лигии возбудила 
в нем не только гнев, но также отвращение и презрение 
к природе человеческой вообще, и в особенности к приро- 
де женщины, которую даже христианская вера не убе- 
регла от слабостей Евы. Что ему с того, что Лигия еще 
чиста, что она хочет бежать этой любви и признается в 
ней с сокрушением и раскаянием! Он, Крисп, мечтал 
превратить ее в ангела и вознести на такую высоту, где 
есть лишь любовь ко Христу, а она полюбила августиа- 
на! Одна мысль об этом ужасала его сердце, он не мог 
в себя прийти от изумления и горя. Нет, этого он ей не 
может простить! Грозные слова, как пылающие угли, 
жгли его уста, он боролся с собою, чтобы их не выска- 
зать, и потрясал костлявыми своими руками над голо- 
вою испуганной девушки. Лигия чувствовала себя вино- 
ватой, но все же не настолько. Она даже думала, что 
уход из дома Мириам будет ее победой над соблазном 
и загладит вину. Но Крисп поверг ее в прах — он пока- 
зал ей все ничтожество и никчемность ее души, о чем 
она прежде и не подозревала. А она-то надеялась, что 
старый пресвитер, бывший для нее после бегства с Пала- 
тина как бы отцом, окажет немного жалости, утешит, 
ободрит, укрепит. 

— Бог воззрит на мое разочарование и скорбь 
мою, — сказал OH,— HO ты принесла разочарование и 
спасителю, ты словно бы вошла в болото, испарения 
коего отравили твою душу. А ведь ты могла принести 
ее в жертву Христу, как сосуд драгоценный, и сказать 
ему: «Наполни его, господи, благодатью TBOeH!», но нет, 
ты предпочла предложить его духу зла. Да простит тебя 
бог и да смилуется над тобой, но я, пока ты не исторг- 
нешь змея... я, почитавший тебя избранницей... 

И он внезапно умолк, заметив, что они уже не одни. 

Сквозь переплетение увядших вьюнков и плюща, зеле- 
ного и летом и зимою, Крисп заметил двух человек, 
одним из которых был апостол Петр. Второго он сразу не 
мог узнать — плащ из грубой власяной ткани, называв- 
шийся «киликиум», частично прикрывал его лицо. Крис- 
пу на минуту показалось, что то был Хилон. 

OHH, услыхав возбужденный голос Криспа, вошли 
в беседку и сели на каменную скамью. Спутник Петра 
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открыл свое худощавое лицо, лысеющую посредине го- 
лову окаймляли кудрявые волосы, веки были воспален- 
ные, нос кривой — в этом некрасивом, HO вдохновенном 
лице Крисп узнал черты Павла из Тарса. 

Лигия, упав на колени, обхватила руками ноги Петра 
и, прижимаясь своей измученной головкой к подолу его 
плаща, замерла в немом отчаянии. 

— Мир душам вашим, — промолвил Петр. 

И, видя девушку у своих ног, спросил, что случилось. 
Тогда Крисп стал рассказывать то, в чем ему призна- 
лась Лигия,— о ee греховной любви, ее желании бежать 
из дома Мириам и о своем горе, что душа, которую он 
хотел принести в жертву Христу чистой, как слеза, за- 
пятнала себя земным чувством к участнику всяческих 
злодеяний, в которых погряз языческий мир и которые 
вопиют о мести господа. 

Пока он говорил, Лигия все крепче сжимала ноги 
апостола, словно искала у него убежища и молила о жа- 
JOCTH. 

Апостол, выслушав до конца, наклонился и положил 
старческую свою руку на ее голову, а потом, подняв гла- 
за на старика священника, спросил: 

— Ужели ты не слышал, Крисп, что учитель наш 
возлюбленный был в Кане на брачном пиру и благо- 
словил любовь между женщиной и мужчиной? 

У Криспа опустились руки, он с изумлением смотрел 
на апостола, неспособный вымолвить ни слова. 

А Петр, немного помолчав, опять спросил: 

— Ужели ты полагаешь, Крисп, что Христос, который 
разрешал Марии Магдалине лежать у своих ног и про- 
стил блудницу, отвернулся бы от этого дитяти, чистого, 
как лилии полевые? 

Лигия, всхлипывая, прижалась еще крепче к ногам 
Петра — она поняла, что не напрасно искала у него за- 
щиты. Приподняв ее залитое слезами личико, он обра- 
тился к ней: 

— Пока глаза того, кто тебе мил, не откроются свету 
истины, до тех пор, дитя, ты избегай его, дабы он не ввел 
тебя во грех, но молись за него и знай, что в любви твоей 
нет вины. А твое желание бежать от соблазна будет тебе 
зачтено. Не горюй же и не плачь — говорю тебе, милость 
спасителя не оставит тебя, и молитвы твои будут услы- 
шаны, и после дней печали придут дни веселья. 

С этими словами апостол возложил обе руки на ее го- 
лову и, подняв очи горе, благословил ее. Неземная до- 
брота сияла на его лице. 
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Сокрушенный Крисп начал смиренно оправдываться: 

— Ты прав, я согрешил против милосердия, но я по- 
лагал, что, допустив в сердце свое земную любовь, она 
отреклась от Христа... 

— Я трижды отрекся от него, — прервал его Петр, — 
однако он простил меня и наказал пасти овец своих. 

— ..TeM паче, — заключил Kpucn,— uro Виниций — 
августиан. 

— Христос побеждал и более твердые сердца,— воз- 
разил Петр. 

Тогда молчавший до сих пор Павел из Тарса прило- 
жил руку к своей груди, указывая на себя, и молвил: 

— Я тот, кто преследовал и посылал на смерть слуг 
Христовых. Когда каменовали Стефана, я сторожил 
одежды тех, кто каменовал его; я хотел истребить исти- 
Hy на всей земле, где обитают люди, и, однако, именно 
меня предназначил господь, чтобы я на всей земле про- 
поведовал истину его. И я проповедовал ее в Иудее, в 
Греции, на островах и в этом безбожном городе, где 
очутился впервые и побывал в узилище. А ныне, при- 
званный Петром, старшим надо мною, я войду в этот 
дом, дабы привести эту гордую голову к стопам Христа 
и бросить зерно на каменистую почву, которую господь 
OXXHBHT, дабы принесла она обильный урожай. 

И он встал. Этот невысокий, сгорбленный человек 
показался в ту минуту Криспу тем, кем и был на самом 
деле, — великаном, который сдвигает мир C его основ и 
овладевает людьми и странами. 


Глава XXVIII 


Петроний — Виницию: 

«Помилосердствуй, бесценный мой, не подражай в 
своих письмах ни лакедемонянам, ни Юлию Цезарю! 
Когда бы ты мог написать, как oH: «Veni, vidi, vici!»'— 
мне еще была бы понятна твоя лаконичность. Но истин- 
ный смысл твоего письма: veni, vidi, fugi^, и, поскольку 
подобный исход дела никак не вяжется с твоим нравом 
и вдобавок ты был ранен и происходили с тобою вещи 
необычные, письмо твое требует объяснений. Я не верил 
глазам своим, читая, что этот лигиец задушил Кротона 
столь же легко, как каледонский пес душит волка в 


; Пришел, увидел, победил (лат.). 
-^ Пришел, увидел, убежал (лат.). 
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ущельях Гибернии. Да такой человек должен цениться Hà 
вес золота, и стоит ему пожелать, он будет любимцем 
императора. Когда вернусь в город, непременно завяжу 
с ним более короткое знакомство и велю отлить из брон- 
зы его статую. Меднобородый лопнет от любопытства, 
когда услышит, что статуя сделана с натуры. Подлин- 
но атлетическое тело все реже встретишь и в Италии и в 
Греции, о Востоке нечего и говорить, а у германцев, хотя 
они рослые, мышцы покрыты жиром, и они больше удив- 
ляют огромностью своей, чем силой. Узнай у лигийца, ис- 
ключение ли он или же в его краю есть еще люди ему 
подобные. А вдруг тебе или мне придется по долгу служ- 
бы устраивать игры, так не худо бы знать, где можно 
найти самые лучшие тела. 

Но, хвала богам восточным и западным, что ты ушел 
цел из таких ручищ! Наверно, уцелел потому, что ты пат- 
риций и сын консула, однако все, что с тобою случилось, 
чрезвычайно удивляет меня: и это кладбище, где ты очу- 
тился среди христиан, и они сами, и их обхождение с 
тобою, и бегство Лигии, и, наконец, печаль и тревога, 
которыми дышит твое короткое письмецо. Жду объясне- 
ний, потому что многого не понимаю, а если хочешь знать 
правду, скажу откровенно, что не понимаю ни христиан, 
ни тебя, ни Лигии. И не дивись, что я, которого мало 
что на свете волнует, так настойчиво расспрашиваю. 
Ведь я виновник всего, что произошло, стало быть, это 
и меня касается. Напиши поскорее, ибо я не могу сказать 
точно, когда мы свидимся. В голове у Меднобородого на- 
мерения меняются, как весенние ветры. Ныне, находясь 
в Беневенте, он желает ехать прямо в Грецию и в Рим 
не возвращаться. Тигеллин, однако, советует ему вер- 
нуться хотя бы ненадолго, потому что народ, стосковав- 
шись по его особе (читай: по зрелищам и хлебу), может 
возмутиться. Вот я и не знаю, что будет дальше. Если 
перевесит Ахайя, нам потом может захотеться в Египет. 
Я бы настаивал на твоем приезде сюда, ибо полагаю, что 
в таком душевном состоянии ‘путешествие и наши раз- 
влечения были бы тебе лекарством, но ты можешь нас 
не застать. Подумай все же, не лучше ли тебе отдох- 
нуть в своих поместьях на Сицилии, чем торчать в Риме. 
Пиши подробней о себе — и Ha том прощай! Никаких 
пожеланий, кроме пожелания здоровья, я на сей раз не 
прибавляю, ибо — клянусь Поллуксом!— не знаю, uero 
тебе желать». 

Получив это письмо, Виниций вначале не испытывал 
ни малейшей охоты отвечать. У него было смутное чув- 


219 


ство, что писать не стоит, что никому OT этого пользы He 
будет, ничего не выяснится и ничего не решится. Им вла- 
дело отвращение ко всему и ощущение бессмысленности 
жизни. Петроний, думал он, ни за что его не поймет, ибо 
случилось нечто такое, что их отдалило друг от друга. 
Даже с самим собою он не мог прийти в согласие. Воро- 
тясь из домика за Тибром в свой роскошный особняк в 
Каринах, Виниций был еще слаб, измучен и в первые дни 
испытывал удовольствие от возможности понежиться, от 
окружавших его удобств и роскоши. Но удовольствие 
было недолгим. Праздная жизнь претила ему, а все, 
составлявшее прежде смысл жизни, либо полностью для 
него перестало существовать, либо виделось чем-то бес- 
конечно ничтожным. Словно в душе его перерезали стру- 
ны, соединявшие его с жизнью, а новых не натянули. 
При мысли, что он мог бы поехать B Беневент, а затем 
в Ахайю, и предаться наслаждениям и безумным прихо- 
тям, ему стало бесконечно тоскливо. «Зачем? Что мне 
это даст?» Таковы были первые мелькнувшие в его уме 
вопросы. И также первый раз в жизни он подумал, что, 
если бы поехал, то беседы с Петронием, его остроумие, 
блеск, умение изысканно и метко выражать свои мысли 
ему, Виницию, могли бы теперь показаться в TA- 
ГОСТЬ. | 

С другой стороны, и одиночество также тяготило ero. 
Все знакомые развлекались с императором в Беневенте, 
приходилось сидеть дома одному, а голове не было покоя 
от мыслей и сердцу — от чувств, в которых он не мог 
разобраться. Имей он возможность с кем-нибудь погово- 
рить о том, что с ним творится, тогда, казалось ему, уда- 
лось бы все это лучше понять, упорядочить, определить. 
С этой надеждой он, после нескольких дней колебания, 
решил все же ответить Петронию, хотя не был уверен, 
что пошлет этот ответ. Писал он следующее: 

«Ты хочешь, чтобы я писал тебе более пространно,— 
согласен: но сумею ли писать яснее, He знаю,.потому что 
многие узлы сам еще не могу распутать. Я сообщал тебе 
о своем пребывании у христиан, об их обхождении с вра- 
гами, к которым они имели право причислить и меня, 
и Хилона, и, наконец, о заботливом их уходе за мною 
и об исчезновении Лигии. Нет, дорогой, не потому они по- 
щадили меня, что я сын консула. Эти соображения для 
них не существуют, ведь и Хилона они простили, хотя я 
сам им советовал закопать его в саду. Это люди, каких 
мир еще не видывал, и учение, какого мир еще не слы- 
хал. Ничего другого я тебе сказать не могу, и всякий, 
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кто вздумает их мерить нашей меркой, ошибется. Зато 
могу тебе сказать, что, если бы я лежал со сломанной 
рукой у себя дома и ухаживали бы за мною мои люди 
или даже мои родные, удобств у меня, разумеется, было 
бы больше, но я никогда не изведал бы той заботливости, 
какой они окружили меня. И о Лигии тебе скажу, что 
она такая же, как они. Будь она мне сестрой или женой, 
она не могла бы ухаживать за мною более нежно. Бы- 
вало, сердце мое трепетало от радости, я думал, что 
только любовь может быть причиною такой трогатель- 
ной заботы. И я не раз читал это в ее лице и взгляде и, 
поверишь ли, среди этих простых людей, в бедной ко- 
мнатушке, служившей одновременно и кухней, и трикли- 
нием, я был счастливее, чем когда-либо в жизни. Нет, я 
не был ей безразличен, и даже сейчас мне кажется не- 
лепостью думать иначе. И однако же, эта самая Лигия 
тайком от меня покинула жилище Мириам. Вот и сижу 
целыми днями, подперев руками голову и размышляя, 
почему она: так поступила? Я ведь писал тебе, что сам 
предложил ей возвратить ее в семью Авла? Она, правда, 
ответила, что это уже невозможно,— Авл C семьею уехал 
на Сицилию, и, кроме того, от рабов, переносящих но- 
вости из дома в дом вплоть до Палатина, император 
мог бы проведать о том и снова ее отнять. Это верно! 
Но ведь ей было известно, что я больше не стал бы ее 
домогаться, что я отказался от пути насилия, а так как 
не могу ни перестать ее любить, ни жить без нее, я 
мечтаю ввести ее в свой дом через украшенную цветами 
дверь и усадить на освященную шкуру у очага. И все же 
она сбежала! Почему? Ей же ничего не угрожало. Если 
она меня не любила, она могла меня отвергнуть. За день 
до ее бегства я познакомился с удивительным челове- 
ком, неким Павлом из Тарса, он беседовал со мною о 
Христе и его учении и говорил так необыкновенно силь- 
но — казалось, каждое его слово, даже против его воли, 
обращает в прах все основы нашего мира. Этот же чело- 
век навестил меня после ее бегства и сказал: «Когда 
бог откроет твои глаза для света и снимет с них бельмо, 
как снял его с моих глаз, тогда ты поймешь, что она по- 
ступила правильно, и тогда, быть может, ты обретешь ее 
вновь». И вот я ломаю голову над этими словами, точно 
услышал их из уст пифии в Дельфах. Минутами мне чу- 
дится, будто я уже что-то понимаю. Любя людей, они, 
христиане, враждебно относятся к нашему образу жизни, 
к нашим богам и... к нашим преступлениям. Потому-то. 
она и убежала от меня как от человека из этого мира, 
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человека, с которым ей пришлось бы разделить пороч- 
ный, по мнению христиан, образ жизни. Ты скажешь, 
раз она могла меня отвергнуть, ей незачем было уходить. 
Но если и она меня любит? В таком случае она хотела 
убежать от любви. Лишь подумаю об этом, мне хочется 
разослать рабов по всем закоулкам Рима с приказом 
кричать у всех домов: «Вернись, Лигия!» Но потом я 
опять перестаю понимать, зачем она это сделала. Ведь 
я бы ей не запретил верить в ее Христа и сам бы соору- 
дил в атрии ему алтарь. Чем бы повредил мне еще один 
новый бог и почему бы мне в него не поверить, мне, кото- 
рый не очень-то верит в старых? Я знаю совершенно точ- 
но, что христиане никогда не лгут, а они говорят, что он 
воскрес из мертвых. Человек не мог бы этого совершить, 
ведь так? Павел из Тарса — он римский гражданин, но 
иудей, а потому знает древнееврейские книги, — говорил 
мне, что пришествие Христа было еще несколько тысяч 
лет назад предсказано пророками. Все это необычно, но 
разве необычное не окружает нас со всех сторон? Еще не 
умолкли рассказы об Аполлонии Тианском. Слова Павла 
о том, что не существует целого скопища богов, а бог 
един, кажутся мне разумными. И Сенека как будто того 
же мнения, а до него его придерживались многие. Хри- 
стос жил, отдал себя на распятие во спасение мира и 
воскрес. Все это вполне достоверно, я не вижу причины 
упорствовать в противном мнении, и почему бы мне не 
соорудить ему алтарь, как я соорудил бы алтарь, напри- 
мер, Серапису. Мне даже не трудно было бы отречься от 
прочих богов, ведь ни один разумно мыслящий человек 
и так в них не верит. 

Но, кажется, христианам всего этого мало. Почитать 
Христа недостаточно, надо еще жить согласно его уче- 
нию, и тут оказываешься как бы на берегу моря, которое 
тебе велят перейти пешком. Если бы я им это пообещал, 
они сами почувствовали бы, что в моих устах это пустые 
слова. Павел прямо мне это сказал. Ты знаешь, как я 
люблю Лигию, знаешь, что ради нее я готов на все. Ho 
даже по ее желанию я не смог бы поднять в руках Со- 
ракт или Везувий, или уместить на ладони Тразименское 
озеро, или переменить цвет моих глаз с черного на голу- 
бой, как у лигийцев. Если бы она пожелала, я хотел бы 
это сделать, но сие не в моей власти. Я не философ, но 
все же не настолько глуп, как тебе, быть может, не раз 
казалось. И скажу тебе так: я не знаю, как устраивают- 
_ ся христиане, чтобы существовать, но знаю одно: где на- 
чинается их учение, там кончается римское владычество, 
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кончается Рим, кончается жизнь, различие между по- 
бежденным и победителем, богатым и бедным, господи- 
ном и рабом, кончается всякая власть, кончается импера- 
тор, закон и весь миропорядок, и вместо всего этого при- 
ходит Христос и какое-то милосердие, какого до сих пор 
не было, и какая-то доброта, несвойственная людям и 
чуждая нашим римским склонностям. По правде сказать, 
для меня Лигия больше значит, чем целый Рим и его 
владычество; по мне, хоть провались весь мир, лишь бы 
она была в моем доме. Но это дело другое. Для них, для 
христиан, твоего словесного согласия недостаточно, надо 
еще чувствовать, что это хорошо, и надо, чтобы в душе у 
тебя ничего другого не было. А я — боги мне свидете- 
JH!— так не могу. Ты понимаешь, почему? Есть что-то B 
моей натуре, что содрогается от этого учения, и если 
даже уста мои будут ero прославлять и я буду соблю- 
дать его предписания, разум мой и душа скажут мне, 
что я делаю это ради любви, ради Лигии, и что, кабы не 
она, ничто в мире не было бы мне так противно. И стран- 
ное дело — Павел из Тарса все это понимает, и при всем 
своем простодушии и низком происхождении понимает и 
старик апостол, главный среди них, этот Петр, который 
был учеником Христа. Знаешь, что они делают? Они мо- 
лятся за меня и просят для меня что-то, что они назы- 
вают благодатью, а на меня обрушивается лишь тревога 
да все более злая тоска по Лигии. 

Как я тебе писал, она ушла тайком, но, уходя, оста- 
вила мне крест, который сама смастерила из веточек сам- 
шита. Проснувшись, я нашел его возле своей постели. Те- 
перь он у меня в ларарии, и я сам не пойму, почему при- 
ближаюсь к нему с чувством, будто в нем есть нечто бо- 
жественное,— то есть с чувством почтения и страха. Я 
его люблю, ведь его связали ее руки, но и ненавижу, по- 
тому что он нас разлучил. Иной раз мне думается, что 
тут скрыто волшебство, и что Петр — хоть и говорит, 
будто он простой рыбак, — более могучий волшебник, чем 
Аполлоний и все ранее существовавшие, и что он-то 
околдовал там их всех, Лигию, Помпонию и меня самого. 

Ты пишешь, что в предыдущем моем письме чувст- 
вуются тревога и печаль. Печаль неизбежна, ибо я опять 
потерял Лигию, а тревога — оттого, что во мне все же 
что-то изменилось. Говорю тебе искренне — нет ничего 
более противного моей натуре, чем это учение, но с тех 
пор, как я с ним столкнулся, я сам себя не узнаю. Вол- 
шебство или любовь?.. Цирцея своим прикосновением 
изменяла тела людей, у меня же изменили душу. Пожа- 
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луй, Лигия одна тоже могла бы это сделать, но скорее 
она это сделала с помощью удивительного учения, кото- 
рое исповедует. Когда я от них возвратился к себе, дома 
меня не ждали. Думали, я в Беневенте и вернусь неско- 
po,— поэтому я застал беспорядок, пьяных рабов за пир- 
шеством, которое они себе устроили в моем триклинии. 
Явился я неожиданно, как внезапная смерть, и, пожалуй, 
ее они бы меньше испугались. Ты знаешь, дом я веду 
твердою рукой, и вот все, как один, упали на колени, не- 
которые от страха потеряли сознание. И знаешь, как я 
поступил? В первую минуту хотел потребовать розги и 
раскаленное железо, но тут же меня обуял стыд и — ве- 
ришь ли? — жалость к этим несчастным; меж ними есть и 
старые рабы, которых еще мой дед М. Виниций во време- 
на Августа привел с берегов Рейна. Я заперся в библио- 
теке, и там у меня появились еще более странные мысли, 
а именно: после того, что я слышал и видел у христиан, 
мне не подобает поступать с рабами как прежде, они 
ведь тоже люди. А челядь моя несколько дней была в 
смертельной тревоге — они думали, я медлю для того, 
чтобы придумать более жестокое наказание, а я их так и 
не наказал — потому что не мог! Третьего дня созвал их 
всех и сказал: «Я вас прощаю, а вы постарайтесь усерд- 
ною службой искупить свою вину!» Они бросились на 
колени, обливаясь слезами, с воплями простирая ко мне 
руки, называя меня владыкой и отцом, так что я — гово- 
рю это тебе со стыдом — тоже был растроган. Мне пока- 
залось, я в эту минуту вижу нежное лицо Лигии и ее пол- 
ные слез глаза, благодарящие меня за этот поступок. 
И — pro pudor!! — я почувствовал, что и у меня глаза 
увлажняются... Признаюсь тебе — без нее я себе места 
не нахожу, мне худо жить одному, я прямо-таки несча- 
стен и моя печаль куда глубже, чем ты предполагаешь. А 
что до рабов моих, меня удивило одно. Полученное ими 
прощение не только не возбудило в них наглость и не 
расшатало послушание — напротив, никогда страх не 
понуждал их служить столь усердно, как это сделала бла- 
годарность. Они не просто прислуживают, но, кажется, на- 
перебой спешат угадать мои мысли. Упоминаю я здесь об 
этом лишь потому, что за день до расставания с христиа- 
нами я сказал Павлу: от его учения мир разлетелся бы в 
щепки, как бочка без обручей; а он мне возразил: «Лю- 
бовь более крепкий обруч, чем страх». И теперь я вижу, 
что иногда это верно. Подтвердилось это также на клиен- 


'О, стыд! (Лат.) 
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тах, которые, узнав о моем возвращении, сбежались меня 
приветствовать. Ты знаешь, я с ними никогда не скупил- 
ся, еще отец мой имел правило обходиться с ними вели- 
кодушно и меня приучил к тому же. И вот, видя их 
потрепанные плащи и голодные лица, я снова испытал 
чувство жалости. Я распорядился, чтобы их накормили, 
да еще с ними поговорил — кого назвал по имени, кого 
спросил про жену и детей, и опять я увидел слезы на 
глазах и опять мне почудилось, что Лигия это видит, что 
она радуется и хвалит меня... То ли ум мой начал му- 
титься, то ли любовь сводит меня с ума — не знаю, ска- 
жу лишь одно: меня не оставляет чувство, что Лигия гля- 
дит на меня издали, и я боюсь сделать что-то такое, что 
могло бы ее огорчить и задеть. Так-то, Гай! Душу мне 
все же изменили, и порой мне от этого хорошо, а порой 
это меня мучает — я боюсь, что у меня отняли прежнее 
мужество, прежнюю энергию и что я, возможно, уже не- 
пригоден не только для совета, суда, пиров, но и для вой- 
ны. Волшебство, не иначе! Когда я еще лежал больной, 
мне даже приходило в голову, что, будь Лигия похожа на 
Нигидию, на Поппею, на Криспиниллу и других наших 
разведенных жен, будь она такая же подлая, немилосер- 
дная, доступная, как они, я бы не любил ее Tak, как люб- 
лю. Но если я люблю ее за то, что нас разделяет, сам по- 
суди, какой хаос возникает в моей душе, в каком мраке я 
живу, не видя перед собою надежного пути и не зная, что 
предпринять. Если жизнь можно сравнить C'DpyubeM, TO B 
моем ручье вместо воды — сплошная тревога. Живу на- 
деждой ее увидеть, и иногда мне кажется, что это сбудет- 

. Ho что станет со мною через год-два, не представ- 
ляю себе. Из Рима я не уеду. Мне было бы несносно об- 
щество августианов, к тому же единственное утешение B 
моей печали и тревоге — мысль, что я недалеко от Лигии, 
что через лекаря Главка, обещавшего меня навестить, 
или через Павла из Тарса я иногда смогу что-то о ней 
узнать. Нет, я не покинул бы Рим, хоть предложите мне 
править Египтом. Еще сообщаю, что я приказал скульп- 
тору сделать надгробный камень для Гулона, которого я 
убил в гневе. Да, слишком поздно вспомнил я, что он 
ведь носил меня на руках и первый учил класть стрелу на 
лук. Не знаю, почему он вдруг мне вспомнился, и думаю 
о нем со скорбью и раскаяньем. Если тебя удивит то, что 
я пишу, отвечу: меня это удивляет не меньше, но я пишу 
чистую правду. Прощай». 
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Глава XXIX 


На это письмо Виниций уже He получил ответа — BH- 
димо, Петроний не писал, надеясь, что император вот-вот 
прикажет возвращаться в Рим. Весть об этом разнеслась 
по городу и вызвала великую радость в сердцах толпы, 
соскучившейся по играм и раздачам хлеба и оливкового 
масла, большие запасы которых скопились в Остии. Ге- 
лий, вольноотпущенник Нерона, наконец-то возвестил 
в сенате о его возвращении. Однако Нерон, взойдя вмес- 
те со своим двором на корабль у мыса Мизены, не спе- 
шил возвращаться, останавливался в прибрежных горо- 
дах для отдыха или для выступлений в театрах. В Мин- 
турнах, где он опять пел при публике, он провел недели 
две и даже стал подумывать о том, не вернуться ли в Не- 
аполис и не дождаться ли там весны, которая в том году 
наступала раньше обычного и была теплой. Все это вре- 
мя Виниций жил уединенно, думая о Лигии и обо всем 
том новом, что проникло в его душу и принесло ей новые 
понятия и чувства. Время от времени он видел только ле- 
каря Главка, чьи посещения были ему отрадой, потому 
что с ним он мог говорить о Лигии. Главк, правда, не 
знал, где она нашла убежище, но уверял, что старейши- 
ны окружили ее нежной заботой. Однажды, тронутый пе- 
чалью Виниция, он рассказал, как апостол Петр укорял 
Криспа за то, что тот ставил Лигии в вину ее земную лю- 
бовь. Услыхав это, молодой патриций побледнел от вол- 
нения. Ему ведь не раз казалось, что он Лигии небез- 
различен, но столь же часто одолевали его сомнения и 
неуверенность — и вот теперь он впервые услышал под- 
тверждение своих мечтаний и надежд из чужих уст, к то- 
му же из уст христианина. В порыве благодарности он 
хотел тут же бежать к Петру, но узнал, что апостола нет 
в городе, так как он проповедует в окрестностях Рима; 
тогда Виниций стал умолять Главка свести его к Петру, 
обещая за это щедро одарить бедняков их общины. Если 
Лигия его любит, думал он, тогда все препятствия устра- 
нены, ведь он-то готов в любую минуту почтить Христа. 
Но Главк, настойчиво убеждая его принять крещение, He 
мог поручиться, что благодаря этому Виниций сразу об- 
ретет Лигию, и говорил, что крещения следует желать 
ради самого крещения и ради любви к Христу, а не ради 
других целей. «Надо, чтоб душа была христианская», — 
сказал Главк, и Виниций, которого раздражала любая 
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помеха, начинал уже понимать, что Главк говорит TO, что 
должен говорить как христианин. Ему самому еще не 
вполне была ясна суть одной из самых глубоких перемен 
в его душе — того, что прежде он смотрел на людей и на 
все прочее в мире лишь с точки зрения своего эгоизма, 
теперь же постепенно приучался к мысли, что другие мо- 
гут смотреть иначе, другое сердце может иначе чувство- 
вать и что справедливость не всегда совпадает с личной 
выгодой. 

Ему часто хотелось свидеться с Павлом из Тарса, чьи 
речи пробудили в нем любопытство и беспокойство. Он 
перебирал в уме те доводы, которыми будет опровергать 
учение Павла, мысленно споря с ним, готовясь к встрече и 
желая поскорее его увидеть и услышать. Но Павел в это 
время находился в Ариции, а Главк появлялся все реже, 
и Виниций оказался в полном одиночестве. Тогда он 
опять принялся бродить по прилегающим к Субуре мес- 
там и по узким улочкам за Тибром, надеясь хоть издали 
увидеть Лигию, а когда и эта надежда не осуществилась, 
скука и нетерпение стали все больше омрачать его дущу. 
И вот настал час, когда прежняя его натура еще раз да- 
ла себя знать с такой силой, с какой волна в пору прили- 
ва накатывает на берег, от которого отхлынула. Он вдруг 
подумал, что был глупцом, что попусту морочил себе ro- 
JOBy всякими нелепыми мыслями, вогнавшими его B хан- 
дру, и что надо брать от жизни все, что можно. Решил 
забыть о Лигии или, по крайней мере, искать наслажде- 
ний и радостей в чем-то ином. Но, смутно догадываясь, 
что это последняя попытка, он бросился в водоворот на- 
слаждений со свойственной ему пылкостью и безоглядно- 
стью. Сама жизнь как бы звала к этому. Притихший 
и обезлюдевший зимою город начал оживать в надежде 
на скорый приезд императора. Готовились к торжествен- 
ной встрече. Вдобавок наступала весна, под дыханием 
африканских ветров исчез снег на вершинах Альбанских 
гор. В садах среди зеленой травы расцвели фиалки. На 
форумах и на Марсовом поле зашумели толпы людей, 
греясь в лучах все более яркого солнца. По Аппиевой до- 
роге, служившей главным образом для загородных поез- 
док, двигались богато украшенные колесницы. Уже нача- 
лись увеселительные прогулки к Альбанским горам. Мо- 
лодые женщины под предлогом чествований Юноны в 
Ланувии или Дианы в Ариции покидали дома, чтобы за 
городом искать новых впечатлений, светских знакомств и 
развлечений. Среди великолепных колесниц Виниций тут 
однажды заметил ослепительно роскошный выезд Петро- 


227 
ES 





ниевой Хрисотемиды — впереди бежали две молосские 
собаки, целая свита молодых и пожилых сенаторов, вы- 
нужденных оставаться в городе, сопровождали карету. 
Хрисотемида сама правила четверкой корсиканских 
лошадок, расточая направо и налево улыбки и легкие 
удары золотым бичом, но, заметив Виниция, остановила 
лошадей, взяла его в карету, а затем и к себе домой на 
пирушку, продлившуюся всю ночь. Виниций там напился 
допьяна и даже не помнил, как его отвезли домой, однако 
ему запомнилось, что, когда Хрисотемида спросила у него 
про Лигию, он обиделся и, будучи уже изрядно пьян; вы- 
лил ей на голову кубок фалернского. Даже размышляя 
об этом в трезвом виде, он приходил в бешенство. Но 
день спустя Хрисотемида, позабыв, видимо, про обиду, 
навестила его и опять увезла на Аппиеву дорогу, после 
чего напросилась к нему на ужин, во время которого при- 
зналась, что не только Петроний, но и его лютнист давно 
уже ей надоели и что сердце ее свободно. С неделю они 
появлялись вместе, но связь эта явно была не из долго- 


вечных. Хотя после выходки с фалернским имя Лигии не 


упоминалось, Виниций не мог отогнать мыслей о ней. Ему 
все чудилось, будто она смотрит на него, но не мог изба- 
виться ни от чувства, что огорчает Лигию, ни от уныния, 
этим чувством вызванного. После первой же устроенной 
ему Хрисотемидой сцены ревности по поводу двух сирий- 
ских девушек, которых он приобрел, Виниций грубо ее 
выпроводил. Он, правда, не сразу отказался от жизни 
разгульной и распущенной, поступая так словно бы назло 
Лигии, но в конце концов убедился, что мысли о ней не 
покидают его ни на минуту, что в ней одной причина всех 
его как дурных, так и добрых поступков и что, кроме нее, 
ничто на свете его. не интересует. И тогда им овладели 
отвращение и усталость. Утехи разврата стали противны, 
оставляя в душе лишь угрызения совести. Он чувствовал 
себя последним негодяем, и это было ему очень странно, 
так как в прежнее время все, что тешило его, было в его 
глазах благом. Исчезли его обычная непринужденность, 
самоуверенность, он впал в душевное оцепенение, от ко- 
торого его не смогла пробудить даже весть о возвраще- 
нии императора. Теперь ему уже все было безразлично, 
даже к Петронию он не собрался до тех пор, пока тот не 
прислал за ним свои носилки. 

Радостно встреченный Петронием, молодой патриций 
сперва отвечал на его вопросы неохотно, но в конце кон- 
цов долго сдерживаемые мысли и чувства вырвались на 
волю и признания полились обильным потоком. Виниций 
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‚еще раз подробно рассказал историю своих поисков Ли- 
гии и пребывания у христиан, рассказал о том, что там 
видел и слышал, что передумал и перечувствовал, и в за- 
ключение пожаловался, что теперь в его душе царит ха- 
ос, что он утратил покой, способность трезво рассуждать. 
Ничто не влечет, ничто не мило, он не знает, за что ухва- 
титься и как себя вести. Он готов почтить Христа, но так- 
же — чинить гонения на него, понимает возвышенность 
новой веры и в то же время испытывает к ней отвраще- 
ние неодолимое. Даже если бы он нашел Лигию, ему не 
удастся полностью владеть ею, он должен будет делить 
ее с Христом. В общем, он живет и как бы не живет — 
без надежды, без завтрашнего дня, без веры в счастье, и 
вокруг него мрак, в котором он на ощупь ищет выхода и 
найти не может. 

Пока он рассказывал, Петроний задумчиво смотрел 
на ero осунувшееся лицо, на его руки, которые он как-то 
странно вытягивал вперед, будто и впрямь искал в темно- 
те дорогу. Внезапно Петроний встал и, подойдя к Вини- 
цию, раздвинул у него над ухом пряди волос. 

— A ты знаешь, — спросил Петроний,— что у тебя на 
виске несколько седых волосков? 

Возможно, — отвечал Виниций.— Я не удивлюсь, 
если вскоре и вся голова побелеет. 

Наступила пауза. Петроний как человек разумный не- 
мало размышлял о душе человеческой и о жизни вообще. 
В том мире, к которому принадлежали они оба, жизнь 
каждого могла быть внешне счастливой или несчастли- 
вой, но душевное состояние людей было спокойным. По- 
добно тому, как удар молнии или землетрясение может 
разрушить храм, так несчастье могло погубить жизнь че- 
ловека, но в остальном она рисовалась. прямыми, гармо- 
нично упорядоченными линиями, без каких-либо сложно- 
стей. А вот в словах Виниция было что-то новое, непри- 
вычное, и Петроний впервые видел перед собой человека, 
чья душевная жизнь превратилась в запутанный клубок 
вопросов, которые еще никому никогда не приходилось 
распутывать. Петроний был достаточно умен, чтобы по- 
чувствовать их важность, но при всей живости своего 
ума не мог на них ответить. 

Быть может, это колдовство,— сказал он после 
долгого молчания. 

И я так думал, — ответил Виниций.— Мне не раз 
казалось, что нас обоих околдовали. 

— А почему бы Te6e,— сказал Петроний,— не обра- 
титься к жрецам Сераписа. Среди них, как среди всех 
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жрецов, есть, конечно, много мошенников, однако есть и 
такие, которым ведомы великие тайны. 

Но говорил он без внутренней уверенности и сам со- 
знавал, что в его устах такой совет может показаться ни- 
кчемным, даже смешным. 

— Колдовство! — сказал Виниций, потирая себе 
лоб.— Да, я видел колдунов, которые пользовались по- 
тусторонними, неведомыми силами для своей корысти, 
видел и таких, которые с их помощью причиняли вред 
своим врагам. Но христиане живут в бедности, врагам 
прощают, проповедуют смирение, добродетель и милосер- 
дие — на что ж им колдовство, с какой целью могли бы 
они его применить? 

Петронию стало досадно, что он неспособен найти от- 
вет на все эти вопросы, но признаться в этом ему не хоте- 
JIOCb. 

— Это новая. ceKTa,— сказал OH, только чтобы ска- 
зать что-нибудь. И, помолчав, прибавил: — Клянусь 
божественной обитательницей пафосских лесов! Как все 
это отравляет жизнь! Ты восхищаешься добротой и мило- 
сердием этих людей, а я тебе скажу, что они дурные лю- 
ди, потому что они враги жизни, подобно болезням и са- 
мой смерти. Довольно нам и этих зол, к чему нам еще 
христиане. Только сосчитай: болезни, император, Тигел- 
лин, стихи императора, сапожники, повелевающие по- 
томками древних KBHPHTOB, вольноотпущенники, заседаю- 
щие в сенате. Клянусь KacropoM, довольно и этого! Па- 
губная, отвратительная секта! А ты не пробовал разве- 
яться, отряхнуться от печальных мыслей, отдаться радо- 
CTAM ЖИЗНИ? 

— Пробовал, — ответил Виниций. 

Петроний рассмеялся и сказал: 

— Ах ты, предатель! Рабы быстро разносят все ново- 
сти — ты соблазнил мою Хрисотемиду! 

Виниций с досадой махнул рукой. 

— Во всяком случае, я тебе благодарен, — сказал 
Петроний.— Пошлю ей пару расшитых жемчугом туфель, 
на моем любовном языке это означает: «Уходи!» Я дол- 
жен быть тебе признателен вдвойне: первое, за то, что 
ты не принял Эвнику, второе — что избавил меня от Хри- 
сотемиды. Послушай, что я тебе скажу. Вот перед тобой 
человек, который вставал по утрам, купался, пировал, 
любил Хрисотемиду, пописывал сатиры и иногда даже ус- 
нащал прозу стихами, но при этом скучал, как импера- 
тор, и часто не мог отогнать мрачных мыслей. А знаешь, 
почему так было? Потому что я искал далеко то, что бы- 
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ло близко. Красивую женщину всегда надо ценить Ha Bec 
золота, но той, которая еще и любит, вовсе нет цены. 
Этого не купишь за все сокровища Верреса. И теперь 
я говорю себе так: я наполняю жизнь счастьем, как ку- 
бок самым драгоценным вином, какое рождает земля, и я 
буду пить, пока не омертвеет рука и не побелеют уста. 
Что будет дальше, мне горя мало, — вот моя самоновей- 
шая философия. 

— Ты всегда ей следовал. В ней нет ничего нового! 

— В ней есть содержание, которого прежде недоста- 
вало.— С этими словами Петроний позвал Эвнику, и та 
вошла в белом одеянии, сияющая, золотоволосая, словно 
уже не рабыня, но богиня любви и счастья. 

— Иди ко мне! — сказал Петроний, раскрывая 
объятья. 

Эвника подбежала и, сев к нему на колени, обвила 
руками его шею и положила голову ему на грудь. Вини- 
ций видел, как щеки ее постепенно заливал румянец и 
глаза застилала дымка. Эта пара являла собой дивное 
воплощение любви и счастья. Петроний протянул руку к 
стоявшей рядом на столе невысокой вазе и, зачерпнув 
пригоршню фиалок, начал осыпать ими голову, грудь и 
столу JBHHKH, потом сдвинул тунику C ее плеч и, любуясь, 
сказал: 

— Блажен, кто, подобно мне, нашел любовь, заклю- 
ченную в таких формах. Порой мне кажется, что мы с 
нею небожители. Гляди — разве Пракситель, или Мирон, 
или Скопас, или Лисипп создали когда-либо более пре- 
красные линии? Разве на Паросе или на Пентельской горе 
есть мрамор, равный этому, такой теплый, розовый, ды- 
шащий любовью? Некоторые люди обцеловывают края 
ваз, я же предпочитаю искать наслажденье там, где его 
действительно можно найти. 

И он стал водить губами по ее плечам и шее, а она, 
BCA трепеща, то закрывала глаза, TO приоткрывала HX C 
выражением несказанного блаженства. Но вот Петроний 
приподнял свою изящную голову и, обращаясь к Вини- 
цию, сказал: 

— А теперь подумай, чего стоят рядом с этим твои 
мрачные христиане, и если не видишь различия, то и сту- 
пай себе к ним. Но, думаю, это зрелище должно тебя ис- 
целить. 

Виниций, раздувая ноздри, вдыхал наполнявший 
комнату аромат фиалок, он был бледен, и в уме у него 
пронеслось, что, если бы он мог вот так целовать плечи 
Лигии, это было бы наслаждением кощунственным, но 
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столь упоительным, что потом — хотя бы весь мир погиб. 
Однако, привыкнув уже давать себе отчет в своих чув- 
ствах, от отметил, что и в эту минуту думает о Лигии, 
только о ней. 

— Эвника, божественная, — сказал Петроний,-—— при- 
кажи приготовить нам венки и завтрак. 

Когда она удалилась, он сказал Виницию: 

— Я хотел ее освободить, и знаешь, что она мне отве- 
тила? «Предпочитаю быть твоей рабыней, чем женой им- 
ператора». И отказалась. Тогда я отпустил ее на волю 
без ее ведома. Претор сделал это ради меня, не потребо- 
вав ее присутствия. Но она об этом не знает, как и о том, 
что этот дом и все мои сокровища, кроме гемм, в случае 
моей смерти будут принадлежать ей.— Он встал, 
прошелся по комнате, затем продолжал: — Любовь 
одних меняет больше, других меньше, но и меня она из- 
менила. Когда-то мне нравился запах вербены. Но Эвни- 
ка предпочитает фиалки, и теперь я тоже полюбил их 
больше всего — с наступлением весны мы дышим только 
ароматом фиалок.— Тут он остановился рядом с Виници- 
ем и спросил: — А ты? Ты по-прежнему верен нарду? 

— Оставь меня в покое! — ответил молодой человек. 

— Мне хотелось, чтобы ты пригляделся к Эвнике, и 
говорю я тебе о ней не зря — возможно, и ты ищещь да- 
леко то, что находится поблизости. Возможно, и у тебя 
дома, где-то в кубикулах для рабов, бьется преданное, 
чистое сердце. Приложи к своим ранам этот бальзам. Ты 
говоришь, Лигия тебя любит? Возможно! Но что ж это за 
любовь, которая сама от себя отрекается? Разве это не 03- 
начает, что тут есть нечто сильнее любви? О нет, дорогой 
мой, Лигия — не Эвника. 

— Все это только удручает меня,— ответил Вини- 
ций. — Я смотрел, как ты целуешь плечи Эвники, и думал, 
что, если бы Лигия вот так обнажила для меня свои пле- 
чи, пусть бы потом земля разверзлась под нами! Но от 
одной этой мысли меня охватил такой страх, словно я по- 
кушался на весталку или дерзнул осквернить богиню. Да, 
Лигия — не Эвника, только я различие между ними пони- 
маю иначе. У тебя любовь изменила обоняние, ты вербене 
стал предпочитать фиалки, а во мне она изменила дущу, 
и я при всей моей порочности предпочитаю, чтобы Ли- 
гия была такой, как она есть, чем чтобы она походила на 
других. 

Петроний пожал плечами. 

— В таком случае тебе не на кого обижаться. Но я 
этого не понимаю. 
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И Виниций лихорадочно подтвердил: 

— Да, да! Мы уже не можем понять друг друга! 

Наступило опять минутное молчание, после чего Пет- 
роний сказал: 

— Пусть Гадес поглотит твоих христиан! Они всели- 
ли в тебя тревогу, уничтожили смысл жизни. Пусть по- 
глотит их Гадес! Ты ошибаешься, думая, что учение их 
благодетельно, — нет, благодетельно то, что дает людям 
счастье, иначе говоря, красота, любовь, могущество, а 
они называют это суетой. Ошибаешься ты и считая их 
справедливыми, — ведь если за зло мы будем платить до- 
бром, то чем же платить за добро? И вдобавок, если и за 
то, и за другое плата одинакова, тогда зачем людям быть 
добрыми? 

— Нет, плата не одинакова, но воздается она, соглас- 
но их учению, в будущей жизни, а не в земной, преходя- 
щей. | 

— Об этом я толковать не буду, это мы еще увидим, 
если можно что-то увидеть... без глаз. А покамест они по- 
просту ничтожества. Да, Урс задушил Кротона, у него-то 
тело чугунное, но все прочие там недотепы, а будущее не 
может принадлежать недотепам. 

— Жизнь для них начинается с приходом смерти. 

— Все равно что сказать: день начинается вместе с 
ночью. Намерен ли ты похитить Лигию? 

— Нет, я не могу платить злом за добро, и я поклял- 
ся, что этого не сделаю. 

— Ты намерен принять учение Христа? 

— Хотел бы, но натура моя противится. 

— А забыть Лигию ты сумеешь? 

— Нет. 

— Тогда отправляйся путешествовать. 

Тут рабы доложили, что завтрак готов, но Петроний, 
которому показалось, что он набрел на удачную мысль, 
по дороге в триклиний стал ее развивать: 

— Ты объездил немалый кусок земли, но только как 
воин, который спешит к месту назначения и не задержи- 
вается в пути. Едем с нами в Ахайю. Император пока не 
отказался от замысла отправиться туда. По дороге он бу- 
дет всюду останавливаться, петь, собирать венки, грабить 
храмы и наконец вернется в Италию как триумфатор. 
Это будет что-то вроде шествия Вакха и Аполлона в од- 
ном лице. Августианы, августианки, тысячи кифар — 
клянусь Кастором! Стоит это увидеть — ведь мир не ви- 
дывал ничего подобного. 

Он лег на ложе у стола, рядом с Эвникой, и, когда 
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раб надел ему на голову венок из анемонов, продолжал: 

— Ну что ты повидал на службе у Корбулона? Ниче- 
го! Разве ты осмотрел как должно греческие храмы, B OT- 
личие от меня, который почти два года переходил от од- 
ного проводника к другому? Побывал ты на Родосе, где 
стоял колосс? Видел ли в Панопе, в Фокиде, глину, из KO- 
торой Прометей лепил людей, или в Спарте снесенные 
Ледою яйца, или в Афинах знаменитый сарматский пан- 
цирь из конских копыт, или на Эвбее корабль Агамемно- 
на, или чашу, формою для которой послужила левая 
грудь Елены? Видел ли ты Александрию, Мемфис, пира- 
миды, волос Исиды, которая вырвала ero, скорбя по Оси- 
рису? Слышал ли стоны Мемнона? Мир велик, не все 
кончается в квартале за Тибром! Я буду сопровождать 
императора, а когда он решит возвратиться, я его покину 
и отправлюсь на Кипр — моя златоволосая богиня хочет, 
чтобы мы вместе принесли в Пафосе на алтарь Киприды 
пару голубей, а ты должен знать — чего она пожелает, то 
исполняется. 

— Я твоя раба, — молвила Эвника. 

А он, положив свою увенчанную цветами голову ей на 
грудь, улыбаясь, сказал: 

— Стало быть, я раб рабыни. Я восхищаюсь тобою, 
божественная, от головы до пят.— И обратился к Вини- 
цию: — Едем с нами на Кипр. Но помни — перед этим ты 
должен побывать у императора. Нехорошо, что до сих 
пор ты этого He сделал,— Тигеллин может использовать 
это во вред тебе. Правда, личной ненависти к тебе у него 
нет, но любить тебя он не может уж потому, что ты мой 
племянник. Мы скажем, ты был болен. Надо еще поду- 
мать, что ты ответишь, если император спросит тебя про 
Лигию. Лучше всего махни рукой и скажи, что она была 
у тебя, пока не надоела. Он это поймет. Скажи ему так- 
же: мол, болезнь держала тебя дома, и жар усилился от 
горя, что ты не можешь быть в Неаполисе и слушать его 
пение, а выздороветь тебе помогла лишь надежда его ус- 
лышать. Не бойся преувеличений. Тигеллин хвалится, что 
придумает для императора нечто не просто великое, но 
колоссальное. Боюсь все же, как бы он под меня не под- 
копался. И еще опасаюсь твоего нрава. 

— А ты знаешь,— сказал Виниций,— что есть люди, 
которые не боятся императора и живут так спокойно, 
будто его на свете нет? 

— Я знаю, кого ты назовешь: христиан. 

— Да, они одни такие! А наша жизнь, что она, как не 
постоянный страх? 
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— Надоел ты мне co своими христианами! Они не 60- 
ятся императора, потому что он о них, возможно, и не 
слыхал, во всяком случае, ничего о них не знает, и они 
его интересуют как прошлогодний снег. А я тебе говорю, 
они недотепы, ты и сам это сознаешь, и если твоя натура 
содрогается от их учения, так это потому, что ты чувству- 
ешь их никчемность. Ты вылеплен из другой глины, а по- 
тому забудь о них и мне о них не толкуй. Мы умеем жить, 
сумеем и умереть, а что они умеют — неизвестно. 

Виниция эти слова поразили, и, придя домой, он заду- 
мался над тем, что, возможно, доброта и милосердие 
христиан и впрямь доказательство их малодушия. Люди 
твердые, закаленные не могли бы так прощать. Не в этом 
ли, подумал он, причина отвращения, которое испытыва- 
ет его римская душа к этому учению. «Мы умеем жить, 
сумеем и умереть!» — сказал Петроний. А они? Они уме- 
ют лишь прощать, но им неведома ни настоящая любовь, 
ни настоящая ненависть. 


Глава ХХХ 


Возвратясь в Рим, император был недоволен, что 
вернулся, и уже через несколько дней опять загорелся 
желанием поехать в Ахайю. Он даже издал эдикт, изве- 
щавший, что его отсутствие будет непродолжительным и 
что публичные дела не потерпят ущерба. После чего, в 
сопровождении августиан, в числе которых был и Вини- 
ций, он направился на Капитолий, дабы принести жертвы 
богам за удачу в путешествии. Но на другой день, когда 
он посетил следующую по порядку святыню Весты, прои- 
зошел случай, изменивший его замыслы. Нерон в богов 
не верил, однако боялся их, и в особенности устрашала 
его таинственная Веста — и вот при виде статуи богини и 
священного огня на него напал такой ужас, что волосы 
вдруг поднялись дыбом; он заскрипел зубами, дрожь со- 
трясла все его тело, и он опустился на руки Виниция, 
оказавшегося позади него. Императора тотчас вынесли 
из храма и отвезли на Палатин, где oH, довольно быстро 
придя в себя, весь день уже не поднимался с ложа. 
К большому удивлению окружающих, он заявил, что за- 
думанная поездка откладывается на время, ибо богиня 
тайно предостерегла его от чрезмерной поспешности. Час 
спустя было оглашено народу во всем Риме, что импера- 
тор, видя опечаленные лица граждан и движимый лю- 
бовью к ним, как отец к своим детям, остается с ними, 
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дабы разделять их радости и судьбу. Народ, обрадован- 
ный таким решением и уверенный, что теперь-то его ждут 
игры и раздачи хлеба, собрался толпою у ворот Палатин- 
ского дворца, возглашая хвалу божественному императо- 
ру, а тот, прервав игру в кости, которой он развлекался с 
августианами, сказал: 

— Да, поездку надо было отложить. Египет и влады- 
чество над Востоком, по предсказаниям, от меня He 
уйдут, стало быть, и Ахайя будет моею. Я прикажу пере- 
копать коринфский перешеек, а в Египте сооружу такие 
памятники, что пирамиды покажутся детскими игрушка- 
ми. Прикажу изваять Сфинкса всемеро большего, чем 
тот, что вблизи Мемфиса глядит на пустыню, и лицо ему 
прикажу сделать мое. Потомство веками будет говорить 
лишь OÓ этом памятнике да обо мне. 

— Ты уже воздвиг себе памятник своими стихами, не 
в семь раз, а в трижды семь раз более великий, нежели 
Хеопсова пирамида,— сказал Петроний. 

— А пением? — спросил Нерон. 

— О, если бы соорудить тебе такую статую, как ста- 
туя Мемнона, которая бы пела твоим голосом при восхо- 
де солнца! Тогда на омывающих Египет морях в гряду- 
щие века теснились бы корабли, на которых толпы людей 
из всех трех частей света внимали бы твоей песне. 

— Увы, кто сумеет это сделать! — сказал Нерон. 

— Но ты можешь приказать, чтобы изваяли H3 ба- 
зальта тебя, правящего квадригой. 

— Верно! И я прикажу. 

— Ты сделаешь подарок человечеству. 

— В Египте я еще обручусь с Луною — она ведь вдо- 
ва — и буду воистину богом. 

— А нам дашь в жены звезды, и мы создадим новое 
созвездие, которое будет называться созвездием Нерона. 
Но Вителлия ты пожени с Нилом, чтобы Нил рождал 
гиппопотамов. Тигеллину подари пустыню — он будет 
царем шакалов... 

— А мне ты что предназначишь? — спросил Ватиний. 

— Да благословит тебя Апис! Ты устроил нам вели- 
колепные игры в Беневенте, и я не могу тебе желать дур- 
ного: сшей пару сапог Сфинксу, у которого лапы кочене- 
ют от ночной росы, а потом будешь мастерить обувь для 
колоссов, образующих аллеи перед храмами. Каждому 
там найдется подходящее занятие. Домиций Афр, напри- 
мер, известный своей честностью, станет казначеем. Мне 
нравится, государь, когда ты мечтаешь о Египте, и я гру- 
щу, что ты отложил поездку. 
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— Ваши смертные rzia3a,— возразил Нерон,— ничего 
не видели, ведь боги могут делаться невидимыми для ко- 
го захотят. Знайте, когда я был в храме Весты, она сама 
стала подле меня и сказала мне на ухо: «Отложи по- 
ездку». Это произошло так внезапно, что я сам ужас- 
нулся, хотя за такую явную заботу богов мне бы следова- 
ло быть им благодарным. 

— Мы все ужаснулись,— сказал Тигеллин,— a Bec- 
талка Рубрия упала без чувств. 

— Рубрия! — вскричал Нерон.— Какая у нее бе- 
лоснежная шея! | 

— Ho и она краснеет, когда появляешься ты, божес- 
твенный император... 

— Да, да! Я тоже это заметил. Удивительно! Вестал- 
ка! В каждой весталке есть что-то божественное, а Руб- 
pus очень хороша.— Он на минуту задумался, после чего 
спросил: — Скажите мне, почему люди боятся Весты 
больше, чем других богов? В чем причина? Вот и меня 
самого объял страх, хотя я верховный жрец. Помню 
только, что я упал навзничь и рухнул бы на землю, если 
бы кто-то меня не поддержал. Кто меня поддержал? 

— Я, — ответил Виниций. 

— Ах, это был ты, «ярый Арес»? А почему тебя не 
было в Беневенте? Мне сказали, ты болел — и верно, ты 
спал с лица. Да, я слышал, будто Кротон хотел тебя при- 
кончить. Это правда? | 

— Да, правда, он сломал мне руку, но я сумел защи- 
THTbCA. 

— Сломанною рукой? 

— Мне пришел на помощь один варвар, еще более 
сильный, чем Кротон. 

Нерон с удивлением взглянул на него. 

— Более сильный, чем Кротон? Ты шутишь? Кротон 
был сильнейший из людей, а теперь сильнейший — Си- 
факс из Эфиопии. 

— Я говорю тебе, государь, то, что видел собственны- 
ми глазами. 

— Где же этот перл творенья? Он не стал царем Не- 
моренским? 

— Не знаю, государь. Я потерял его из виду. 

— И ты даже не знаешь, из какого он народа? 

— У меня была сломана рука, мне было тогда не до 
расспросов. 

— Поищи мне его и найди. 

Тут отозвался Тигеллин: 

— Я этим займусь. 
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А Нерон продолжал беседовать с Виницием. 

— Благодарю, что ты меня подхватил. Если бы я 
упал, я мог бы себе разбить голову. Когда-то ты был 
славным товарищем, но как пошел на войну да послужил 
у Корбулона, ты что-то одичал, я редко тебя вижу.— И, 
помолчав, спросил: — А как поживает та девушка... та- 
кая, узковатая в бедрах, которая тебе понравилась и ты 
забрал ее у Авла для себя? 

Виниций смутился, но Петроний мгновенно пришел 
ему на помощь. 

— Бьюсь об заклад, что oH забыл,— сказал Петро- 
ний.— Видишь, как он смутился? Лучше спроси y него, 
сколько их с тех пор было, но я не ручаюсь, что он и на 
это сумеет ответить. Все Виниции — славные солдаты, но 
еще лучшие петухи. Им нужна целая стая кур. Накажи 
его за это, государь, и не пригласи на пир, который обе- 
щает нам устроить Тигеллин в твою честь на пруду Аг- 
риппы. 

— Нет, нет, я этого не сделаю. Я Тигеллину верю и 
знаю, что уж там-то стая будет. 

— Неужто может не быть Харит там, где будет сам 
Амур? — отвечал Тигеллин. 

— Скука меня томит! — сказал Нерон.— По воле 
богини я остался в Риме, но я его не выношу. Поеду в 
Анций. Мне душно на этих узких улицах, среди этих 
рушащихся домов, этих мерзких переулков. Зловонный 
воздух доносится даже сюда, в мой дом и в мои сады. Ах, 
хоть бы землетрясение уничтожило Рим, хоть бы какой- 
нибудь разгневавшийся бог сровнял его с землею! Вот 
тогда я показал бы вам, как должно строить город, 
который является главой мира и моей столицей. 

— Государь, — сказал  Тигеллинн— ты говоришь: 
«Хоть бы какой-нибудь разгневанный бог уничтожил го- 
род», — так ведь? 

— Да, так. Ну и что? 

— А разве ты не бог? 

Нерон со скучающим видом махнул рукой. 

— Посмотрим,— сказал OH,— что ты там устроишь на 
пруду Агриппы. Потом я поеду в Анций. Вы все люди 
маленькие и не понимаете, что мне надобны деяния вели- 
кие. 

И он прикрыл глаза, давая этим понять, что нуждает- 
ся в отдыхе. Августианы стали расходиться, Петроний 
вышел вместе с Виницием. 

— Итак, тебя пригласили участвовать B 3a0aBe,— 
сказал Петроний.— Меднобородый отказался от поездки, 
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зато будет безумствовать, как никогда прежде, и 6e306- 
разничать в городе, как в собственном доме. Постарайся 
и ты найти себе в безумствах развлечение и забвение. 
Черт побери! Мы как-никак покорили мир и имеем право 
веселиться. Ты, Марк, очень красив, этому я отчасти при- 
писываю мою слабость к тебе. Клянусь Дианой Эфес- 
ской! Если бы ты мог видеть свои сросшиеся брови и ли- 
цо, в котором сказывается древняя кровь квиритов! Те, 
во дворце, похожи рядом с тобою на вольноотпущенни- 
ков. О да, кабы не это дикое учение, Лигия была бы нын- 
че в твоем доме. И ты еще будешь мне доказывать, что 
они не враги жизни и людей! Они обошлись с тобою хо- 
рошо, за это можешь им быть благодарен, но я на твоем 
месте возненавидел бы их учение и искал бы наслажде- 
ний там, где их можно найти. Ты красив, повторяю тебе, 
ав Риме полно разведенных жен. 

— Дивлюсь я только, как.ты He устаешь от всего это- 
ro,— возразил Виниций. 

— Кто тебе это сказал? Давно уже устаю, но ведь го- 
ды у меня не те, что у тебя. Впрочем, у меня есть другие 
увлечения, которых у тебя нет. Я люблю книги, а ты их 
не любишь, люблю поэзию, от которой тебе скучно, люб- 
лю красивые сосуды, геммы и многие вещи, на которые 
ты и не глядишь, у меня боли B крестце, которых у тебя 
нет, и, наконец, я нашел Эвнику, а ты ничего подобного 
ей не нашел... Мне хорошо у себя дома, среди прекрас- 
ных творений искусства, но из тебя я никогда не сделаю 
эстета. Я знаю, что уже не найду в жизни ничего больше 
того, что нашел, а ты сам не сознаешь, что все еще наде- 
ешься и чего-то ищешь. Нагрянь вдруг смерть, ты, при 
всей твоей храбрости и всех огорченьях, умер бы, удивля- 
ясь, что уже пора уходить из мира, а я принял бы это как 
необходимость, сознавая, что нет на свете таких ягод, 
которых бы я не отведал. Я не спешу, но и не буду 
упираться, лишь постараюсь, чтобы мне до конца было ве- 
село. Есть на свете и веселые скептики. Стоики, на мой 
взгляд, глупцы, HO стоицизм, по крайней мере, закаляет, 
а твои христиане вносят в жизнь печаль, которая в 
жизни то же, что дождь в природе. Знаешь, что я узнал? 
На торжествах, которые устраивает Тигеллин, по берегам 
пруда Агриппы будут построены лупанарии, куда соберут 
женщин из знатнейших домов Рима. Неужели не найдется 
среди них ни одной достаточно красивой, чтобы тебя 
утешить? Будут и девушки, впервые появляющиеся в 
свете... в виде нимф. Такова наша римская империя! Да, 
уже стало тепло! Южный ветер согреет воду, и голым 
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телам не будет зябко. А ты, Нарцисс, знай — не найдется 
там ни одной, которая бы тебе сопротивлялась. Ни од- 
ной — даже будь она весталкой. 

Виниций хлопнул себя по голове рукой, как человек, 
отгоняющий навязчивую мысль. 

— Досталось же мне такое счастье, что на такую 
единственную я и набрел... 

— И кто же в том виноват, если не христиане! Но лю- 
ди, чей символ — крест, не могут быть другими. Слушай, 
Греция была прекрасна и создала мудрость мира, мы со- 
здали могущество, а что, по-твоему, может создать это 
учение? Коли знаешь, растолкуй мне, а то я — клянусь 
Поллуксом! — никак не пойму. 

Виниций пожал плечами. 

— Можно подумать, ты боишься, что я стану христи- 
aHHHOM. : 

— Боюсь, что ты себе испортишь жизнь. Если ты He 
можешь быть Грецией, будь Римом: владей и наслаждай- 
ся! Наши безумства имеют некий смысл именно потому, 
что проникнуты этой мыслью. Меднобородого я прези- 
раю, он шут-грек. Считай он себя римлянином, я признал 
бы, что он вправе позволять себе безумства. Обещай мне, 
что, если ты сейчас, воротясь домой, застанешь там 
христианина, ты покажешь ему язык. Если это будет ле- 
карь Главк, он даже He удивится. До свидания на пруду 
Агриппы! 


Глава XXXI 


Преторианцы оцепили рощи, обрамлявшие пруд 
Агриппы, чтобы толпы зевак не мешали императору и его 
гостям. Все, что только было в Риме выдающегося богат- 
ством, умом или красотою, ожидалось на этот пир, рав- 
ного которому не было в истории города. Тигеллин хотел 
вознаградить императора за отложенную поездку в 
Ахайю, а заодно превзойти всех, кто когда-либо прини- 
мал у себя Нерона, и доказать ему, что никто не умеет 
так славно его развлечь. С этой целью он, еще находясь 
при императоре в Беневенте, делал приготовления и рас- 
сылал приказы доставлять из самых отдаленных стран 
всяких животных, птиц, редкостных рыб и растения, не 
говоря о сосудах и тканях, которые должны были укра- 
сить столы. Доходы с целых провинций шли на безумные 
прихоти, но всемогущий фаворит мог об этом не трево- 
житься. Его влияние росло с каждым днем. Тигеллин, 
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возможно, еще не был Нерону милее всех прочих, но cTa- 
новился все более необходим. Петроний бесконечно пре- 
восходил его в утонченности, уме, остроумии и искуснее 
развлекал императора беседой, но, на свою беду, он в 
этом превосходил и императора, пробуждая в нем за- 
висть. Петроний к тому же не умел быть послушным ору- 
дием, и его мнения в делах вкуса император побаивался, 
а с Тигеллином всегда чувствовал себя совершенно сво- 
бодно. Само прозвание «арбитр изящества», которое да- 
ли Петронию, задевало самолюбие Нерона. Кому же, как 
не ему самому, пристало так прозываться? У Тигеллина, 
однако, хватало ума сознавать свои недостатки, и, видя, 
что ему не под силу тягаться с Петронием, с Луканом и с 
другими, отличавшимися знатностью, или талантом, или 
ученостью, он решил затмить их своей угодливостью, à 
главное, роскошью — такой, чтобы даже воображение 
Нерона было потрясено. 

Пиршество устраивалось на огромном плоту из позо- 
лоченных бревен. По краям плот был окаймлен дивными 
раковинами из Красного моря и Индийского океана, ко- 
торые играли всеми цветами жемчуга и радуги. По четы- 
рем сторонам плота красовались купы пальм, заросли ло- 
тосов и цветущих роз, среди которых били фонтаны ду- 
шистой воды, стояли статуи богов и золотые или серебря- 
ные клетки с птицами всевозможных окрасок. Посередине 
высился гигантский шатер — вернее, чтобы не заслонять 
пирующим вид на пруд, там был только верх шатра, под- 
держиваемый серебряными столбиками, а под ним свер- 
кали приготовленные для гостей столы, ломившиеся под 
тяжестью александрийского стекла, хрусталя и бесцен- 
ных сосудов, награбленных в Италии, Греции и Малой 
Азии. Весь покрытый растениями плот походил на остро- 
вок или сад и был соединен бечевками из золота и пурпу- 
ра с лодками, имевшими очертания рыб, лебедей, чаек и 
фламинго, а в лодках этих, положив руки на ярко окра- 
шенные весла, сидели нагие гребцы — юноши и девушки 
с лицами дивной красоты и стройными телами, с волоса- 
ми, завитыми на восточный лад или схваченными золотой 
сеткой. Когда Нерона в сопровождении Поппеи и авгу- 
стиан подвезли к главному плоту и он уселся под пурпур- 
ным навесом, весла опустились в воду, лодки двинулись, 
золотые бечевки натянулись, и плот со столами и гостями 
поплыл, описывая круги, по пруду. Его окружили еще 
другие лодки и плоты поменьше, на которых были кифа- 
ристки и арфистки, чьи розовые тела на фоне лазурного 
неба и воды, в отсветах золотых инструментов, казалось, 
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отливали лазурью и золотом и были прекрасны, как 
цветы. 

Из прибрежных рощ, из причудливых домиков, нароч- 
но сооруженных и спрятанных в зелени, также донеслись 
звуки музыки и пенье. По всей окрестности, по рощам эхо 
повторяло звуки рогов и флейт. Сам император, справа 
от которого сидела Поппея, а слева — Пифагор, был 
изумлен, особенно когда между лодками появились юные 
рабыни, наряженные сиренами, в зеленых сетках, изобра- 
жавших чешую, и не скупился на похвалы Тигеллину. Но 
по привычке он все поглядывал на Петрония, желая уз- 
нать мнение «арбитра», а тот довольно долго сохранял 
равнодушный вид и, лишь когда Нерон прямо задал ему 
вопрос, ответил: 

— Я полагаю, государь, что десять тысяч обнажен- 
ных девиц производят меньше впечатления, чем одна. 

Но императору «плавучий пир» понравился, это было 
что-то новое. Яства, как обычно, подавались такие изыс- 
канные, что даже воображение Апиция не могло бы их 
представить, а различных вин было столько, что Отон, 
у которого к столу подавали восемьдесят сортов, нырнул 
бы в воду от стыда, если бы мог видеть эту роскошь. За 
столом, кроме женщин, сидели одни августианы, среди 
которых Виниций затмевал всех своей красотой. Прежде 
в его фигуре и лице слишком чувствовался солдат, теперь 
же душевные муки и физические страдания, через кото- 
рые он прошел, придали особую выразительность его чер- 
там, словно их коснулась чуткая рука искусного ваятеля. 
Исчезла былая смуглость, хотя кожа сохранила золоти- 
стый оттенок нумидийского мрамора. Глаза стали боль- 
ше, печальнее. Только торс по-прежнему поражал могу- 
чими формами, будто созданными для панциря, но этот 
торс легионера венчала голова греческого бога или, по 
крайней мере, утонченного патриция, и лицо было оду- 
хотворенным и прекрасным. Когда Петроний уверял, что 
ни одна из августианок не сможет и не захочет сопротив- 
ляться Виницию, он говорил как человек искушенный. 
Теперь на Виниция были обращены взоры всех, не ис- 
ключая Поппеи и весталки Рубрии, которую император 
пожелал видеть на пиру. 

Охлажденные в горном снегу вина быстро разгорячи- 
ли сердца и головы пирующих. Из прибрежных чащ вы- 
плывали все новые лодки в виде кузнечиков и стрекоз. 
Казалось, на голубое зеркало пруда рассыпали цветоч- 
ные лепестки или слетел рой бабочек. Над лодками по- 
рхали туда-сюда привязанные на серебряных и голубых 
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нитях или шнурах голуби и птицы из Индии и Африки. 
Солнце обошло уже большую часть небосвода, но, хотя 
пир происходил в начале мая, было тепло, даже жарко. 
Вода в пруде колыхалась от ударов весел, двигавшихся в 
такт музыке, а в воздухе не было ни малейшего ветерка, 
и деревья вдоль берега стояли недвижимы, словно заслу- 
шавшись и заглядевшись на то, что творилось на воде. 
Плот все описывал круги, пирующие гости все больше 
хмелели, все громче становился шум голосов. Еще не бы- 
ла подана и половина перемен, а уже никто не соблюдал 
того порядка, в каком все расположились вначале. При- 
мер подал сам император — он поднялся, приказал Вини- 
цию уступить ему место рядом с весталкой Рубрией и, 
улегшись на ложе, принялся что-то нашептывать ей на 
ухо. Виниций оказался возле Поппеи, которая тут же 
протянула ему руку, попросив застегнуть расстегнувший- 
ся браслет выше локтя; когда он это исполнил слегка 
дрожащими руками, она бросила на него из-под длинных 
своих ресниц притворно стыдливый взгляд и покачала 30- 
лотоволосой головой, как бы кому-то отказывая. Солнеч- 
ный диск между тем стал крупнее, приобрел красноватый 
оттенок и медленно опускался за верхушки деревьев; 
большинство гостей были уже совершенно пьяны. Плот 
теперь двигался поближе к берегам, где среди деревьев и 
цветочных зарослей мелькали фигуры людей, переряжен- 
ных фавнами или CaTHpaMH, играющих на флейтах, cBH- 
релях и бряцающих бубнами, и группы девушек, изобра- 
жавших нимф, дриад и гамадриад. Наконец вечерний 
мрак сгустился под раздававшиеся на плоту громкие 
пьяные славословия Луне — тогда в рощах зажглись ты- 
сячи огней. Лупанарии на берегу озарились ярким све- 
том, на их террасах показались изящные группы обна- 
женных красавиц — жен и дочерей из знатнейших рим- 
ских семейств. Призывными окриками и бесстыдными 
жестами они манили к себе пирующих. Плот пристал к 
берегу, император и августианы устремились в рощи, 
рассыпались кто куда — в лупанарии, в скрытые среди 
зелени шатры, в искусственные гроты у источников и 
фонтанов. Всех охватило безумие, никто не знал, куда де- 
вался император, кто тут сенатор, кто всадник, кто пля- 
сун, а кто музыкант. Сатиры и фавны с диким криком на- 
чали гоняться за нимфами. По светильникам ударяли 
тирсами, чтобы их погасить. В каких-то уголках рощ ста- 
ло совсем темно, но повсюду слышались то неистовые во- 
пли, то смех, то шепот, то прерывистое шумное дыханье. 
Действительно, Рим такого еще не видывал. 
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Виниций был не настолько пьян, как на TOM пиру B 
императорском дворце, где была Лигия, но и ero ослепи- 
ло и одурманило происходившее вокруг — лихорадочная 
жажда наслаждений вспыхнула в нем. Вместе с прочими 
он побежал по роще, высматривая среди дриад самую 
красивую. С пеньем и страстными возгласами мимо него 
проносились одна за другою стайки прелестниц, за кото- 
рыми под звуки музыки гнались фавны, сатиры, CeHaTO- 
ры, всадники. Наконец Виниций увидел вереницу деву- 
шек во главе с Дианой, он побежал к ним, и вдруг сердце 
замерло у него в груди — ему показалось, что в богине с 
полумесяцем на челе он узнал Лигию. 

А девушки вмиг окружили его неистово пляшущим 
хороводом и, видимо, желая его раззадорить погоней, тут 
же разбежались, как стадо серн. Но Виниций остался на 
месте — сердце колотилось, он едва мог вздохнуть. Хотя 
он разглядел, что Диана — это не Лигия и вблизи даже 
непохожа на нее, впечатление было чересчур сокруши- 
тельным и отняло у него силы. Его внезапно пронзила та- 
кая невыносимая тоска по Лигии, какой он еще He испы- 
тывал, и любовь могучей, всепоглощающей волной хлы- 
нула в его сердце. Никогда не виделась ему Лигия более 
милой, чистой и любимой, чем в этой роще безумств и 
гнусного разврата. Минуту назад он сам хотел испить из 
этой чаши и участвовал в этом разгуле чувственности и 
бесстыдства, а теперь отвращение и ужас сковали его. 
Он задыхался от омерзения, грудь его томилась по чисто- 
му воздуху, глаза — по звездам, не затемненным густою 
JIHCTBOIO этой страшной рощи, и он решил бежать. Ho ед- 
ва сделал шаг, как перед ним оказалась фигура с окутан- 
ной покрывалом головою и, положив руки ему на плечи, 
обдавая горячим дыханием его лицо, зашептала: 

— Я люблю тебя! Идем! Нас никто не увидит. 
Поскорей! 

Виниций словно очнулся ото сна. 

— Кто ты? 

А она, прижавшись грудью к его груди, твердила 
свое: 

— Поскорей! Смотри, как тут пустынно. Я тебя люб- 
лю. Идем! 

— Кто ты? — повторил Виниций. 

— Угадай! 

С этими словами она, не снимая покрывала, приникла 
губами к его губам, со страстью привлекая к себе его го- 
JOBy, но вдруг у нее как бы не хватило дыхания, и она 
оторвалась от его уст. 
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Заклинаю любовью! Это ночь забвенья! — шептала 

она, жадно глотая воздух.— Сегодня можно... Я твоя! 

Но Виниция этот поцелуй обжег ужасом и пробудил 

новую волну отвращения. Душа его и сердце были дале- 

ко, во всем мире для него не существовало ничего, кроме 
Лигии. 

И, отстраняя от себя окутанную покрывалом фигуру, 
он сказал: 

Кто бы ты ни была, я люблю другую и не хочу те- 
бя. 

А она, склонив к нему голову, шепнула: 

— Откинь покрывало! 

Но в этот миг зашелестели рядом листья миртов, H 
фигура исчезла как сновидение, лишь раздался вдали 
странный и зловещий ее смех. 

Перед Виницием стоял Петроний. 

— Я все слышал и видел,— сказал OH. 

Уйдем отсюда, — попросил Виниций. 

И они пошли. Миновали сияющие огнями лупанарии, 
рощу, цепь. конных преторианцев и разыскали носилки 
Виниция. 

— Я с тобой, — сказал Петроний. 

Они сели вместе. Всю дорогу оба молчали. Лишь ког- 
да вошли в атрий в доме Виниция, Петроний спросил: 

— Ты знаешь, кто это был? 

Рубрия? — ужаснулся Виниций, содрогаясь от 
мысли, что то была весталка. 

Нет, не она. 

— Так кто же? 

— Огонь Весты ockBepHeH,— сказал Петроний, пони- 
зив голос, — Рубрия. была с императором. А с тобою roBo- 
рила...-И он заключил еще тише: — Божественная 
Августа. 

Наступила пауза. 

Император не Mor,— сказал Петроний,— скрыть OT 
нее своей страсти к Рубрии, и она, возможно, хотела ото- 
мстить, а я помешал вам, ибо мне было ясно: если бы ты, 
узнав Августу, ее отверг, ты бы погиб: ты, Лигия, а мо- 
жет быть, и я. 

— Мне несносны Рим, император, пиры, Августа, Ти- 
геллин и все вы! Я задыхаюсь! Я не могу так жить, не 
могу! Ты понимаешь?— вспылил Виниций. 

Ты теряешь голову, рассудок, сдержанность! О, 
Виниций! 

— Я люблю только ее! 

Ну и что с того? 
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— А TO, что я не хочу другой любви, не хочу знать 
вашей жизни, ваших пиров, вашего бесстыдства и ваших 
бесчинств! 

— Что с тобою творится? Ты стал христианином? 

И тут молодой патриций схватился обеими руками за 
голову и в отчаянии стал повторять: 

— Еще нет! Еще нет! 


Глава XXXII 


Петроний отправился домой, пожимая плечами, глу- 
боко раздосадованный. Теперь и он увидел, что они с Ви- 
ницием перестали друг друга понимать и что между ними 
пролегла пропасть. Когда-то Петроний имел на юного 
воина огромное! влияние. Он был для Виниция образцом 
во всем, и нередко бывало достаточно нескольких ирони- 
ческих его слов, чтобы удержать племянника от чего-то 
или на что-то побудить. Теперь от этого влияния ничего 
не осталось, Петроний, даже не пытался прибегать к 
прежним приемам, сознавая, что его остроумие и ирония 
скользнут без следа по новым доспехам, которыми одела 
душу Виниция любовь и встреча с этим загадочным 
христианским миром. Опытный скептик понимал, что 
ключ к этой душе им утрачен. Это наполняло его доса- 
OW и даже опасениями, которые только усилились после 
событий этой ночи. «Если тут со стороны Августы не ми- 
молетное увлечение, а более прочная страсть,— думал 
Петроний,— то будет одно из двух: либо Виниций перед 
нею не устоит, и тогда его может погубить любой пустяк, 
либо, что ныне вероятней, OH воспротивится, и тогда OH 
погиб наверняка, а с ним, возможно, и я, хоть бы потому, 
что я ему родственник, и Августа, проникшись неприяз- 
нью ко всей семье, начнет оказывать поддержку Тигел- 
лину...» И так, и этак получалось худо. Петроний был че- 
ловек мужественный, смерти он не боялся, но, ничего от 
нее не ожидая, отнюдь не спешил ее накликать. После 
долгих размышлений он решил, что всего разумнее и 
безопаснее будет выпроводить Виниция из Рима в путе- 
шествие. 

О, если б он мог дать племяннику на дорогу еще и 
Лигию, он бы это сделал с радостью. Но и так он наде- 
ялся, что уговорить Виниция будет не слишком трудно. 
Он бы пустил на Палатине слух, будто Виниций болен, 
и тем самым отвел бы опасность от него, да и от себя. 
Августе ведь было не вполне ясно, узнал ли ее Вини- 
ций, — она могла допустить, что не узнал, тогда ее само- 
любие пока еще не очень задето. Однако в будущем все 
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могло усложниться, и это следовало предотвратить. Пет- 
роний прежде всего хотел выиграть время — если импе- 
ратор отправится в Ахайю, тогда Тигеллин, который B 
искусстве ничего He смыслит, отойдет на второй план 
и потеряет свое влияние. В Греции Петроний был бы уве- 
рен, что победит всех своих соперников. 

А тем временем он решил наблюдать за Виницием и 
убеждать его отправиться в путешествие. С неделю раз- 
думывал над тем, не склонить ли императора издать 
эдикт об изгнании христиан из Рима, — тогда Лигия по- 
кинула бы Рим вместе со своими единоверцами, а за нею 
последовал бы Виниций. И уговаривать бы не пришлось! 
А сам этот замысел вполне осуществим. Ведь еще не так 
давно, когда иудеи из ненависти к христианам затеяли 
беспорядки, император Клавдий, не умея отличить одних 
от других, изгнал иудеев. Почему бы теперь Нерону не 
изгнать христиан? В Риме стало бы просторней. После 
«плавучего пира» Петроний видел Нерона ежедневно 
на Палатине и в других местах. Подсказать подобную 
идею было бы нетрудно —- император никогда He проти- 
вился наветам, сулившим кому-то погибель или вред. По 
зрелом размышлении Петроний составил план действий. 
Он устроит у себя пир и на этом пиру убедит императора 
издать эдикт. У него даже была немалая надежда, что 
император поручит исполнение этой меры ему. Тогда они 
бы отправили Лигию со всем подобающим любовнице 
Виниция почетом, например, в Байи, и пусть бы эти двое 
там миловались себе и развлекались христианством, 
сколько им угодно. 

Виниция он навещал часто. При всем своем римском 
эгоизме Петронию не удавалось избавиться от привязан- 
ности к юноше, а кроме того, надо же было приучать его 
к мысли о путешествии. Виниций, сказываясь больным, 
на Палатине не появлялся, а там, что ни день, возника- 
ли новые замыслы. Наконец Петроний услышал из соб- 
ственных уст императора, что тот твердо решил через 
три дня ехать в Анций, на другой день Петроний сообщил 
об этом Виницию. 

Но тот показал ему список приглашенных в Анций, 
который принес утром вольноотпущенник императора. 

— Тут есть мое имя, — сказал Виниций, — есть и твое. 
Когда придешь домой, ты застанешь там такой же спи- 
сок. 

— Если бы меня не было в числе приглашенных, — 
сказал Петроний,— это означало бы, что мне надо yMe- 
реть, но я не думаю, чтобы это произошло до поездки в 
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Ахайю. Я там буду Нерону слишком необходим.— И, 
прочитав список, прибавил:— Вот только приехали в 
Рим, а уже надо опять оставлять дом и тащиться в Ан- 
ций. Да, надо! Это же не только приглашение, но приказ. 

— А если кто-то не послушается? 

— Он получит приглашение другого рода: отправить- 
ся в гораздо более длительное путешествие, такое, от- 
куда не возвращаются. Как жаль, что ты не внял моему 
совету и не уехал, пока было время. Теперь придется 
ехать в Анций. 

— Придется ехать в Анций... Ну, посуди сам, в какое 
время мы живем и какие подлые рабы все мы! 

— Ты это только сегодня заметил? 

— Нет. Но вспомни, ты мне доказывал, что христиан- 
ское учение враждебно жизни, потому что налагает на 
нее оковы. А могут ли быть более тесные оковы, чем те, 
которые на нас? Ты говорил: «Греция создала мудрость 
и красоту, а Рим — силу». Где же наша сила? 

— Зови к себе Хилона. У меня нынче нет никакой 
охоты философствовать. Клянусь Геркулесом, не я создал 
это время и не я за него в ответе. Поговорим об Анции. 
Знай, что тебя ждет там большая опасность, лучше бы 
тебе бороться с этим Урсом, который задушил Кротона, 
чем ехать туда, однако не поехать ты не можешь. 

Виниций пренебрежительно махнул рукой. 

— Опасность! Все мы блуждаем посреди мрака смер- 
ти, и каждую минуту чья-то голова погружается в этот 
мрак. 

— Должен ли я тебе перечислить всех, у кого была 
чуточка ума, и поэтому они, несмотря на правление Ти- 
берия, Калигулы, Клавдия и Нерона, дожили до восьми- 
десяти, а то и до девяноста лет? Пусть послужит тебе 
примером хотя бы Домиций Афр. Дожил до спокойной 
старости, хотя всю жизнь был преступником и негодяем. 

— Может быть, именно поэтому! Именно поэтому!— 
ответил Виниций и, перечитав еще раз список, сказал:— 
Тигеллин, Ватиний, Секстий Африкан, Аквилий Регул, 
Суилий Нерулин, Эприй Марцелл и так далее! Какое 
сборище мужланов и мерзавцев! И подумать только, что 
оно правит миром! Не лучше ли было бы им возить по 
селениям какое-нибудь египетское или сирийское боже- 
ство, бряцать систрами и зарабатывать на хлеб ворож- 
бой да плясками? 

— Или показывать ученых обезьян, собак, знающих 
счет, или играющего на флейте осла,— продолжил Пет- 
роний. — Все это правда, но шутки в сторону. Будь вни- 
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мателен, слушай, что я скажу: Ha Палатине я всем гово- 
рил, что ты болен и не можешь выйти из дому, однако 
твое имя стоит в списке; сие означает, что кто-то не по- 
верил моим рассказам и сделал это нарочно. Нерону 
это ни к чему, ты для него солдат, с которым, самое боль- 
шее, можно потолковать о скачках в цирке и который в 
поэзии и в музыке ничего не понимает. Итак, насчет того, 
чтобы в список вставили твое имя, вероятно, постаралась 
Поппея, а это означает, что ее страсть к тебе была не 
мимолетным увлечением и что она хочет тебя покорить. 

— Вот доблестная Августа! 

— Действительно доблестная, ибо может тебя погу- 
бить бесповоротно. О, хоть бы Венера поскорей вселила в 
нее другую любовь! Но пока ей нужен ты, и ты должен 
быть чрезвычайно осторожен. Меднобородому она уже 
приелась, ему теперь подавай Рубрию или Пифагора, но 
из одного лишь самолюбия он обрушил бы на вас самую 
жестокую месть. 

— Тогда, в роще, я не знал, что со мною говорит она, 
но ведь ты подслушивал и знаешь, что я ей ответил: что 
люблю другую и что не хочу ее. 

— Ая заклинаю тебя всеми богами подземного цар- 
ства — не теряй той крохи разума, которую тебе еще ос- 
тавили христиане. Как можно колебаться, когда перед 
тобою погибель возможная и погибель верная? Разве я 
не сказал тебе, что, если ты заденешь самолюбие Ав- 
густы, спасения не будет? Клянусь Гадесом! Если жизнь 
тебе надоела, лучше сразу вскрой себе вены или кинься 
на меч — ведь если ты оскорбишь Поппею, тебе, возмож- 
но, достанется смерть не такая легкая. Да, прежде бесе- 
довать с тобой было приятнее! И чего ты упираешься? 
Убудет тебя, что ли? Разве это помешает тебе любить 
твою Лигию? Не забывай, кстати, что Поппея видела 
Лигию на Палатине и ей будет нетрудно догадаться, ра- 
ди кого ты отвергаешь столь высокую милость. И тогда 
она Лигию разыщет, из-под земли раздобудет. Ты погу- 
бишь не только себя, но и Лигию. Понял? 

Виниций слушал, но как будто думая о другом. 

— Мне надо ее увидеть, — наконец сказал OH. 

— Кого? Лигию? 

— Да, Лигию. 

— Ты знаешь, где она? 

— Нет. 

— Стало быть, опять начнешь ее искать на старых 
кладбищах и за Тибром? 

— Не знаю, но мне необходимо ее увидеть. 
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Воля твоя. Она христианка, и, возможно, окажет- 
ся более осмотрительной, чем ты, и это наверняка так 
будет, если она не хочет твоей гибели. 

Виниций пожал плечами. 

— Она спасла меня от Урса. 

— В таком случае поторопись, потому что Меднобо- 
родый не будет медлить с отъездом. Смертные приговоры 
он может выносить и в Анции. 

Но Виниций его не слушал. Он был поглощен одной 
мыслью — надо свидеться с Лигией. И он стал размыш- 
лять, как это сделать. 

Между тем произошло нечто такое, что могло устра- 
нить все трудности: назавтра после разговора с Петро- 
нием неожиданно появился Хилон. 

Пришел он в самом жалком виде — оборванный, с из- 
голодавшимся лицом, плащ на нем висел лохмотьями, 
однако прислуга, помня прежний приказ пускать его в 
любое время дня и ночи, не посмела его остановить. Он 
прошел прямо в атрий, где находился Виниций. 

— Да ниспошлют тебе боги бессмертие и да разде- 
лят с тобою власть над миром!— приветствовал rper 
на Хилон. 

В первое мгновение Виниций хотел приказать слугам 
вышвырнуть его за дверь. Но, подумав, что грек, воз- 
можно, что-то знает о Лигии, он пересилил отвращение. 

— Это ты?— спросил он.— Что с тобою случилось? 

Беда, сын Юпитера,— отвечал Хилон.— Доброде- 
тель — это товар, который никому не нужен, и истинный 
мудрец должен быть доволен и тем, что раз в пять дней 
может купить у мясника баранью голову и глодать ее у 
себя на чердаке, запивая слезами. Ах, господин мой! Все, 
что ты мне дал, я потратил на книги у Атракта, а потом 
меня ограбили, разорили, рабыня, которая должна была 
записывать мои поучения, сбежала, забрав остатки того, 
чем ты столь великодушно меня одарил. Теперь я нищий, 
но я подумал — к кому же мне обратиться, как не к тебе, 
о Серапис, которого я люблю, обожествляю и ради кото- 
рого рисковал своей жизнью! 

— Зачем пришел и что принес? 

Пришел за помощью, о Ваал, а принес тебе мою 
нищету, мои слезы, мою любовь и кое-какие сведения, 
которые из любви к тебе раздобыл. Помнишь, господин, 
я когда-то тебе рассказывал, что я продал рабыне бо- 
жественного Петрония нитку из пояса Венеры Пафий- 
ской? Теперь я узнал, что это ей помогло; ты, о сын 
Солнца, знаешь ведь, как обстоят дела в том доме, и 
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знаешь, кем стала там Эвника. Y меня есть еще одна та- 
кая нитка. Я приберег ее для тебя, господин. 

Тут он остановился, заметив гневное движение бровей 
Виниция, и, чтобы предотвратить вспышку, поспешно 
сказал: 

— Я знаю, где живет божественная Лигия, я укажу 
тебе, господин, этот дом и переулок. 

— Где же?— спросил Виниций, ничем не выдав вол- 
нения, вызванного этой вестью. 

— Она живет у Лина, верховного жреца христиан. 
Живет. там вместе c Урсом, a тот, как и прежде, ходит 
к мельнику, которого зовут, как твоего вольноотпущенни- 
ка, господин, Демасом. Да, Демасом! Работает Урс по 
ночам, так что, если дом окружить ночью, его там не бу- 
дет. Лин — старик, и в доме, кроме него, только две по- 
жилые женщины. 

— Откуда ты все это знаешь? 

— А помнишь, господин, я как-то оказался во власти 
христиан и они меня пощадили? Главк ошибается, пола- 
гая, что я виновник его несчастий, вбил это себе в голо- 
ву, дурачина, и до сих пор в это верит, а все же они меня 
пощадили! Посему не удивляйся, господин, что сердце 
мое полно благодарности. Ведь я человек доброго ста- 
рого времени. Вот я и подумал: неужто я могу забыть 
о своих друзьях и благодетелях? Разве не проявлю я 
жестокосердие, если не расспрошу про них, не узнаю, что 
с ними, как их здоровье и где они проживают? Клянусь 
Кибелой Пессинунтской, нет! Я на это неспособен! Вна- 
чале меня, правда, удерживало опасение, что они могут 
неправильно истолковать мои намерения. Но любовь моя 
к ним оказалась сильнее опасений, и особенно придала 
мне смелости мысль о том, как легко они прощают оби- 
ды. Но прежде всего я думал о тебе, господин. Последнее 
наше предприятие окончилось неудачей, но разве ты, 
сын Фортуны, можешь с этим примириться? И я готовлю 
тебе победу. Дом стоит на отшибе. Ты можешь прика- 
зать своим рабам окружить его так, чтобы ни одна мышь 
не ускользнула. О господин мой! От тебя одного зави- 
сит, окажется ли нынешней же ночью эта великодуш- 
ная царевна в твоем доме. Но если это произойдет, 
вспомни, что устроил это обнищавший и изголодавший- 
ся сын моего отца. 

Кровь ударила в голову Виницию. Искушение еще раз 
сотрясло все его естество. Да, это был недурной способ, 
и на сей раз надежный. А уж если он возьмет к себе 
Лигию, кто сможет ее отнять у него? Если он сделает 
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Лигию своей любовницей, что ей останется, как He CMH- 
риться с этим, смириться навсегда? И пропади пропа- 
дом все эти вероучения! Что ему тогда христиане с их 
милосердием и с унылой их верой? Не пора ли освобо- 
диться от всего этого? Не пора ли начать жить, как жи- 
вут все? Что потом сделает Лигия, как она приведет в 
согласие свою участь и свою веру, это уже не важно. 
Какое это имеет значение! Главное, она будет ему при- 
надлежать, и это случится уже сегодня. И еще неясно, 
устоит ли в ее душе вера перед новым для нее миром, 
миром наслаждений и восторгов, который ей откроется. 
И все это может произойти еще сегодня. Достаточно 
лишь не отпускать Хилона и вечером отдать приказа- 
ние. А там — радость безграничная! «Чем была моя 
жизнь? — думал Виниций.— Страданьем, неутоленным 
желаньем и беспрерывным терзаньем себя вопросами без 
ответов». А теперь он все это оборвет разом, и конец! 
Ему, правда, вспомнилось, что он обещал Лигии больше 
не посягать на нее. Но разве он ей чем-то клялся? Сво- 
ими богами не клялся, потому что в них уже не верил, 
и Христом не клялся, потому что в него еще не верил. 
Впрочем, если она почувствует себя оскорбленной, он 
на ней женится и этим ее успокоит. Да, он должен это 
сделать, ведь он обязан ей жизнью. И тут он вспомнил 
тот день, когда с Кротоном проник в ее убежище, вспом- 
нил занесенный над ним кулак Урса и все, что было по- 
том. Он снова увидел ее, склонившуюся над его ложем, 
одетую, как рабыня, прекрасную, как божество, беско- 
нечно добрую и любимую. Невольно глаза его обратились 
на ларарий и на тот крестик, который она, уходя, ему 
оставила. И что ж, неужели он за все отплатит ей новым 
покушением? Неужели потащит ее за волосы в кубикул, 
как рабыню? Да как он сможет это сделать, если он не 
только жаждет ее, но ее любит, и любит именно за то, 
что она такая, какая есть? И вдруг он почувствовал, что 
ему мало иметь ее в своем доме и насильно заключить 
в объятия, что любовь его жаждет чего-то большего — 
ее согласия, ее любви и ее души. Благословен будет этот 
кров, если она войдет под него добровольно, благословен 
будет тот час, тот день, благословенна будет жизнь. 
Тогда счастье обоих будет как море бескрайнее, будет 
как солнце. Но взять ее силой означало бы навеки убить 
это счастье, а также попрать, запятнать, осквернить са- 
мое дорогое, самое любимое в жизни. | 

При одной мысли об этом его объял ужас. Он взгля- 
нул на Хилона, который, не сводя с него глаз и засунув 
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руку под рваный плащ, беспокойно почесывался, и тут на 
Виниция нахлынуло невыразимое отвращение, ему захо- 
телось раздавить прежнего своего сообщника, как топчут 
гадкого червя или ядовитую змею. Еще минута, и он ре- 
WIM, что ему делать. Ho, ни в чем не зная меры, сле- 
дуя порывам своей жестокой римской натуры, он обра- 
тился к Хилону с такими словами: 

— Я не сделаю того, что ты советуешь. Но чтобы ты 
все же не ушел без заслуженной награды, я велю дать 
тебе триста розог в моем домашнем эргастуле. 

Хилон побледнел. Красивое лицо Виниция выражало 
непреклонную решимость, и бедняга ни минуты не мог 
тешить себя надеждой на то, что обещанная награда — 
это только злая шутка. 

Он рухнул на колени и, припав к земле, застонал: 

— Как так, о персидский царь? За что? О пирамида 
милости! О колосс милосердия! За что? Я стар, я голоден, 
я Huu! Я служил тебе! И такова твоя благодарность? 

— Как твоя xpucrHaHaM,— отрезал Виниций. 

И он позвал вольноотпущенника. 

Но Хилон прильнул к его ногам и, судорожно их об- 
хватив, смертельно бледный, завопил: 

— Господин мой, господин мой! Я стар! Пятьдесят, 
не триста! Хватит пятидесяти! Сто, не триста! Смилуйся, 
смилуйся! 

Виниций ногой оттолкнул его и отдал распоряжение 
вольноотпущеннику. В единый миг вбежали в атрий два 
квада, схватили Хилона за остатки его шевелюры и, за- 
мотав ему голову его собственными лохмотьями, потащи- 
ли в эргастул. | 

— Во имя Христа!— кричал грек, когда его волокли 
по коридору. 

Виниций остался один. Распорядившись наказать Хи- 
лона, он приободрился, повеселел и постарался привести 
в порядок взбудораженные мысли. Он испытывал боль- 
шое облегчение, одержанная над собой победа наполни- 
ла его радостью. Ему казалось, что он сразу приблизил- 
ся к Лигии и что за это его должна ждать награда. 
Ему и в голову не пришло, как несправедливо он посту- 
пил с Хилоном, приказав его высечь за то, за что прежде 
награждал. Он был еще слишком римлянином, чтобы 
страдать из-за чужого страданья и чтобы тревожиться 
из-за какого-то жалкого грека. Даже если бы он подумал 
об этом, он решил бы, что поступил правильно, повелев 
наказать негодяя. Но он думал o Лигии, он говорил ей: 
«Нет, я не заплачу тебе злом за добро, и если ты когда- 
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нибудь узнаешь, как я обошелся c человеком, убеждав- 
шим меня посягнуть на тебя, ты будешь мне за это бла- 
годарна». Но тут oH спохватился: а одобрила бы Лигия 
его поступок по отношению к Хилону? Ведь ее вероуче- 
ние велит прощать, ведь христиане простили этого не- 
годяя, хотя имели веские причины для мести. Только 
теперь отозвался в его душе крик: «Во имя Христа!» 
Он вспомнил, что таким же возгласом Хилон спас себя 
от рук лигийца, и Виниций решил избавить его от остав- 
шихся розог. 

С этой целью он было хотел позвать вольноотпущен- 
ника, но тот явился сам. 

— Господин, старик лишился чувств, а может, и 
умер. Продолжать сечь или прекратить? 

— Привести его в чувство — и ко мне. 

Смотритель дома исчез за завесой но, видимо, рас- 
шевелить старика оказалось нелегко — Виницию при- 
шлось ждать довольно долго, и он начал уже проявлять 
нетерпение, когда наконец рабы ввели Хилона и затем, 
повинуясь знаку господина, удалились. 

Хилон был бледен как полотно, по ногам его текли на 
мозаичный пол атрия тонкие струйки крови. Но был он в 
полном сознании и, упав на колени, простирая к Вини- 
цию руки, стал восклицать: 

— Благодарю тебя, господин! Ты милосерден, ты ве- 
лик! 

— Знай, собака, — сказал Виниций,— что я простил 
тебя ради того Христа, которому я сам обязан жизнью. 

— Я буду служить, господин, и ему, и тебе. 

— Молчи и слушай! Встань! Ты пойдешь со мной и 
покажешь мне дом, в котором живет Лигия. 

Хилон быстро вскочил, но едва он стал на ноги, как 
побледнел еще сильнее. 

— Господин, я очень голоден...— простонал OH сла- 
беющим голосом.— Я пойду, господин, я пойду, но у меня 
нету сил... Прикажи дать мне хотя бы остатки из миски 
твоей собаки, и я пойду! 

Виниций приказал накормить его, дать ему золотую 
монету и плащ. Но ослабевший от розог и от голода Хи- 
лон, даже поевши, не мог идти, хотя волосы у него ста- 
новились дыбом от страха, что Виниций истолкует его 
бессилие как сопротивление и прикажет продолжить эк- 
зекуцию. 

— Bor сейчас немного разогреюсь BHHOM,— повторял 
oH, стуча 3y6aMH,— и смогу идти хоть до Великой Гре- 
ЦИИ. 


255 


Наконец он набрался сил, и они вышли из дому. Доро- 
га была дальняя. Как большинство христиан, Лин жил за 
Тибром, невдалеке от дома Мириам. Наконец Хилон ука- 
зал Виницию стоящий особняком небольшой домик с огра- 
AOH, сплошь покрытой зеленью плюща. 

— Здесь, господин, — сказал OH. 

— Хорошо, — сказал Виниций. — Теперь ступай 
прочь, но сперва выслушай, что я скажу: забудь, что ты 
мне служил; забудь, где живут Мириам, Петр и Главк; 
забудь также об этом доме и обо всех христианах. Будешь 
каждый месяц приходить в мой дом, и Демас, вольноотпу- 
щенник мой, будет тебе давать по две золотые монеты. Но 
ежели ты и впредь будешь шпионить за христианами, я 
прикажу тебя засечь насмерть или отдам на расправу пре- 
фекту города. 

— Я забуду Bce,— сказал Хилон с низким поклоном. 

Но когда Виниций скрылся за поворотом улочки, Хилон 
протянул ему вслед обе руки и, потрясая кулаками, BOC- 
кликнул: 

— Клянусь Атой и Фуриями, не забуду! 

И тут силы покинули его. 


Глава XXXIII 


Виниций направился прямо к дому, где жила Мириам. 
У ворот он увидел Назария. Юноша смутился, но Вини- 
ций приветливо с ним поздоровался и попросил провести к 
матери. 

В доме, кроме Мириам, он застал Петра, Главка, Крис- 
па и еще Павла из Тарса, недавно возвратившегося из 
Фрегелл. При виде молодого трибуна на лицах у всех вы- 
разилось удивление. 

— Приветствую вас во имя Христа, которого вы чти- 
Te!— сказал он. 

— Да будет имя его славно вовеки! 

— Я видел вашу добродетель и испытал вашу добро- 
ту, а потому прихожу к вам как друг. 

— И мы приветствуем тебя как друга, — отвечал 
Петр.— Садись и раздели с нами трапезу нашу, как гость 
наш. 

— Я сяду и разделю с вами трапезу, но сперва вы- 
слушайте меня ты, Петр, и ты, Павел из Тарса, чтобы вы 
убедились в моей искренности. Я знаю, где находится Ли- 
гия, я только что был у дома Лина, он ведь отсюда недале- 
ко. Я имею право взять Лигию, оно дано мне императором; 
в городе, у меня в доме, около пятисот рабов, и я мог бы 
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окружить ee убежище и захватить ee, однако я этого не 
сделал и не сделаю. 

— За это да пребудет на тебе благословение господа 
и да очистится сердце TBOe!— молвил Петр. 

— Благодарю тебя, но выслушайте меня до конца: я 
этого не сделал, хотя живу в мучениях и в тоске. Прежде, 
когда я не знал вас, я бы непременно захватил ее и удер- 
жал насильно, но ваша добродетель и ваше учение — хоть 
я его не признаю — что-то изменили в моей душе, и я те- 
перь уже не могу решиться на насилие. Сам не знаю поче- 
му, но это так! Вот я и пришел к вам, заменившим Лигии 
отца и мать, и говорю вам: дайте мне ее в жены, и я IIO- 
клянусь, что не только не буду запрещать ей чтить 
Христа, но и сам постараюсь постигнуть его учение. 

Он говорил это, подняв голову, и голос его звучал реши- 
тельно, но на душе у него было тревожно, ноги дрожали 
под плащом с каймою, а когда после его слов наступило 
молчание, OH, немного выждав, поспешно заговорил опять, 
точно желая предотвратить неблагоприятный ответ: 

— Все препятствия мне известны, но она мне дороже 
зеницы очей моих, и, хоть я еще не христианин, я не враг 
ни вам, ни Христу. Я хочу быть пред вами правдивым, хочу, 
чтобы вы мне доверяли. В эту минуту дело идет о жизни 
моей, и все же я говорю вам чистую правду. Другой, быть 
может, сказал бы вам: «Окрестите меня!» А я говорю: 
«Просветите меня!» Я верю, что Христос воскрес из мерт- 
вых, ибо это утверждают люди, живущие истиной и видев- 
шие его после смерти. Я верю, ибо сам видел, что ваше уче- 
ние порождает добродетель, справедливость и милосердие, 
а не преступления, которые вам приписывают. Покамест я 
мало что узнал о вашей вере. Лишь то, что видел в вас, 
в поведении вашем, что слышал от Лигии или в беседах 
с вами. И все же, повторяю, ваша вера что-то во мне уже 
изменила. Прежде я своими слугами управлял железной 
рукой — теперь не могу. Я не знал жалости — теперь она 
мне знакома. Я любил наслаждения — а теперь сбежал 
с пруда Агриппы, потому что отвращение душило меня. 
Прежде я верил в насилие, теперь отказался от него на- 
всегда. Я сам себя не узнаю, но мне опостылели пиры, вино, 
пенье, кифары и венки, мне противен императорский двор, 
и нагие тела, и все тамошние бесчинства. И когда я думаю, 
что Лигия белее горного снега, я люблю ее еще больше; 
а когда думаю, что она такая благодаря вашему учению, 
я люблю и это учение и хочу его постичь! Но я его не пони- 
маю, я не знаю, смогу ли жить по нему и снесет ли его моя 
натура, а потому живу в сомнениях и в муках, как узник в 
темнице. 
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Тут брови ero сдвинулись, образовав на лбу страдаль- 
ческую складку, скулы побагровели. Немного помолчав, 
Виниций заговорил снова, все больше торопясь и волнуясь: 

— Вот видите, я терзаюсь H OT любви, и от темноты 
своей. Говорили мне, будто ваше учение не признает ни 
жизни, ни человеческих радостей, ни счастья, ни закона, 
ни порядка, ни власти и господства римлян. Так ли это? 
Говорили, будто вы одержимые. Скажите же, что вы несе- 
те людям? Грешно ли любить? Грешно ли испытывать ра- 
дость? Грешно ли желать счастья? Действительно ли вы 
враги жизни? Надо ли христианину быть нищим? Должен 
ли я отказаться от Лигии? Какова ваша истина? Поступ- 
ки ваши и слова прозрачны, как ключевая вода, но какое 
у этого ключа дно? Видите, я искренен. Рассейте мои не- 
доумения! А ведь мне еще говорили и такое: «Греция со- 
здала мудрость и красоту, Рим — силу, а что несут они?» 
Так скажите же, что вы несете? Если за вратами вашими 
свет, тогда отворите их мне! 

— Мы несем любовь,— молвил Петр. 

А Павел из Тарса прибавил: 

— Если бы я говорил языками человеческими и ан- 
гельскими, а любви не имел, был бы я как медь звеня- 
щая... 

Но сердце старого апостола тронули муки этой души, 
которая, подобно птице в клетке, рвалась к воздуху и 
солнцу. Он протянул Виницию обе руки и сказал: 

Кто стучится, тому откроется, и милость господа на 
тебе, посему я благословляю тебя, твою душу и любовь 
твою во имя спасителя мира. 

Слыша это благословение, Виниций, который и без того 
был сильно возбужден, кинулся к Петру, и тут произошло 
нечто необычное. Потомок квиритов, до недавних пор не 
признававший в чужеземце человека, схватил руку старо- 
го галилеянина и в порыве благодарности стал ее целовать. 

И Петр, видимо, был рад, понимая, что еще одно семя 
упало Hà плодородную почву и что его рыбацкий невод уло- 
вил еще одну душу. 

А присутствующие, также радуясь этому явному дока- 
зательству почтения перед апостолом господним, в один 
голос воскликнули: 

Слава в вышних богу! 

Виниций распрямился, лицо его посветлело. 

Вижу, — сказал OH,— что среди вас может обитать 
счастье, ибо я чувствую себя счастливым и полагаю, что 
таким же образом вы сумеете разрешить и другие мои 
сомнения. Но я должен еще сказать вам, что произойдет 
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это He B Риме, — император едет B Анций, и я должен ехать 
вместе с ним, так мне приказано. Вы ведь знаете, за не- 
послушание — смерть. Но если мне удалось снискать вашу 
приязнь, прошу вас поехать со мною, чтобы вы наставляли 
меня в вашей истине. Вы там будете в большей безопа- 
сности, чем я сам, — в таком огромном скоплении народа 
вы сможете излагать вашу истину даже при дворе импера- 
тора. Говорят, Акта — христианка, но и среди преториан- 
цев есть христиане, я сам видел, как солдаты преклоняли 
колени перед тобою, Петр, у Номентанских ворот. В Анции 
у меня вилла, там мы будем собираться, чтобы прямо под 
боком у Нерона слушать ваши поучения. Главк мне гово- 
рил, будто вы ради одной души готовы отправиться на край 
света, так сделайте для меня то, что сделали для других, 
ради которых вы пришли из самой Иудеи, сделайте это, 
не оставляйте душу мою во мраке! 

Слыша такие речи, христиане радостно начали сове- 
щаться — их тешила мысль о еще одной победе их учения 
и о том, какое значение для языческого мира будет иметь 
обращение августиана, потомка одного из древнейших 
римских родов. Они и впрямь готовы были. ради одной ду- 
ши человеческой отправиться на край света и после смерти 
учителя, по сути, только этим и занимались, посему воз- 
можность отрицательного ответа даже не приходила им в 
голову. Но Петр об эту пору был пастырем всей римской 
общины и не мог поехать, зато Павел из Тарса, недавно 
побывавший в Ариции и во Фрегеллах и собиравшийся 
опять в долгое путешествие на Восток, дабы посетить та- 
мошние церкви и вдохнуть в них новое живительное рве- 
ние, согласился сопровождать молодого трибуна в Ан- 
ций — там, кстати, было легко найти корабль, отправляю- 
щийся в греческие моря. 

Хотя Виниций огорчился, что Петр, которому он был 
стольким обязан, не будет ему сопутствовать, он искренне 
поблагодарил Павла, а затем обратился к старому апосто- 
лу с последнею просьбой. 

— Я знаю, где живет Лигия,— сказал OH,— я мог бы 
сам пойти к ней и спросить — раз это дозволено, — за- 
хочет ли она иметь меня мужем, если душа моя станет 
христианской, но лучше я попрошу об этом тебя, апостол: 
разреши мне ее увидеть или сам проводи меня к ней. Я не 
знаю, сколько мне придется пробыть в Анции, к тому же 
не забывайте, что возле императора никто не может быть 
уверен в завтрашнем дне. Петроний тоже говорил, что мне 
там будет не очень-то безопасно. Так позвольте же мне ее 
увидеть, пусть глаза мои насытятся лицезрением ее, и я 
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спрошу, забудет ли она причиненное мною зло и разделит 
ли со мною благо. 

И апостол Петр с добродушною улыбкою молвил: 

— Кто мог бы тебе отказать в такой безгрешной ра- 
дости, сын мой! 

Виниций снова склонился к его руке, не в силах сдер- 
жать порыва взволнованного сердца. 

— А императора ты не бойся, — сказал апостол, взяв 
обеими руками его голову, — говорю тебе, ни один волос не 
упадет с твоей головы. 

И он послал Мириам за Лигией, наказав не говорить, 
кого она у них застанет, чтобы доставить девушке тем 
большую радость. 

Идти было недалеко, и вскоре все увидели, как среди 
миртовых кустов сада Мириам ведет за руку Лигию. 

Виниций хотел было бежать навстречу, но при виде 
возлюбленной счастье затопило его душу и лишило сил — 
он стоял с бьющимся сердцем, не дыша, едва держась на 
ногах, во сто крат более взволнованный, чем тогда, когда 
впервые в жизни услышал свист парфянских стрел около 
своей головы. 

Лигия вбежала в дом, не ожидая ничего необычного, 
и, увидав Виниция, остановилась как вкопанная. Лицо ee 
заалелось, потом внезапно побледнело, и она изумленным 
и испуганным взором обвела присутствующих. 

Но вокруг были только светлые, исполненные доброты 
лица. Апостол Петр, подойдя к ней, спросил: 

— Лигия, любишь ли ты его по-прежнему? 

Наступило минутное молчание. Губы Лигии задрожа- 
ли, как у ребенка, который собирается заплакать и, чув- 
ствуя себя виноватым, видит, что надо признать свою вину. 

— Отвечай же, — сказал апостол. 

Тогда она, опускаясь к коленям Петра, голосом смирен- 
ным и робким прошептала: 

— Да, люблю... 

В единый миг Виниций оказался на коленях рядом 
с нею, и Петр, возложив руки им на головы, молвил: 

— Любите друг друга в господе и во славу его, ибо 
нет греха в любви вашей. 


Глава XXXIV 


Прохаживаясь. с Лигией по саду, Виниций рассказы- 
вал ей отрывистыми, из глубины души идущими словами 
о том, в чем признался апостолам: о душевном своем 
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смятении, о происшедших B нем переменах и, наконец, 
о той безграничной тоске, которая омрачила его жизнь 
после того, как он покинул жилище Мириам. Он при- 
знался Лигии, что хотел ее забыть, HO не мог. Он думал 
о ней все дни и ночи. О ней напоминал ему тот крестик 
из самшитовых веточек, который она оставила ему 
и который он поместил в ларарий и невольно чтил как 
нечто божественное. И тосковал он все сильнее, ибо 
любовь была сильнее его, она еще в доме Авла поглоти- 
ла целиком его душу. Другим людям нить жизни прядут 
Парки, ему же ее пряли любовь, тоска и печаль. Да, 
поступки его были дурными, но их порождала любовь. 
Он любил ее и в доме Авла, и на Палатине, и когда в 
Остриане смотрел, как она слушает проповедь Петра, и 
когда шел с Кротоном ее похищать, и когда она сидела у 
его ложа, и когда покинула его. Пришел к нему Хилон, 
обнаруживший ее убежище, и уговаривал ее похитить, но 
он поступил иначе, он наказал Хилона и пошел к апосто- 
лам за истиной и за нею... И да будет благословенна та 
минута, когда появилась у него эта мысль,— теперь он 
рядом с нею и, наверно, она уже не будет больше убегать 
от него, как сбежала недавно из дома Мириам? 

— Я не от тебя бежала, — сказала Лигия. 

— Так почему же ты это сделала? 

А она подняла на него свои глаза цвета ирисов, поту- 
пила устыдясь голову и сказала: 

— Сам знаешь. 

Виниций на миг умолк от избытка счастья, потом сно- 
ва заговорил о том, как ему постепенно становилось все 
яснее, насколько она отличается от римлянок и, может 
быть, похожа на одну только Помпонию. Впрочем, выра- 
зить свои чувства ему не удавалось, потому что он сам не 
вполне мог их осознать; он хотел сказать, что с нею при- 
ходит в мир совсем новая красота, какой еще не бывало, 
красота не только прекрасного тела, но и души. Вместо 
этого он сказал ей слова, от которых сердце ее радостно 
затрепетало: странно, но он полюбил ее даже за то, что 
она OT него убегала, и теперь, когда она сядет у ero оча- 
га, она будет для него священна. 

Схватив ее за руку, он уже не мог продолжать, только 
с восторгом смотрел на нее как на обретенное счастье 
жизни своей и повторял ее имя, точно желая себя уве- 
рить, что нашел ее, что он рядом с нею: 

— О Лигия! О Лигия! 

Затем он наконец стал ее расспрашивать о том, что 
творилось в ее душе, и она призналась, что полюбила его 
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еще B доме Авла и что, если бы он возвратил ee туда с 
Палатина, она бы открыла Авлу и Помпонии свою лю- 
бовь и постаралась бы смягчить их гнев против него. 

— Клянусь тебе, — сказал Виниций,— у меня и B 
мыслях не было отнимать тебя у семьи Авла. Петроний 
когда-нибудь тебе расскажет, я уже тогда говорил ему, 
что люблю тебя и хочу на тебе жениться. Я сказал ему: 
«Пусть она помажет мои двери волчьим жиром и сядет у 
моего очага!» Но он меня высмеял и навел императора 
на мысль потребовать тебя как заложницу и передать 
мне. Сколько раз, беснуясь от горя, я ero проклинал, HO, 
возможно, это было устроено судьбою к лучшему — ина- 
че бы я не познакомился с христианами и не понял бы 
тебя. 

— Верь мне, Марк, — сказала Лигия,— это Христос 
нарочно вел тебя так к себе. 

Виниций с некоторым удивлением взглянул на нее. 

— И верно! —с живостью подтвердил он.— Все 
складывалось так странно — разыскивая тебя, я встре- 
тился с христианами... В Остриане я дивился, слушая 
апостола,— таких речей я еще никогда не слышал. Вер- 
но, это ты молилась за меня. 

— Да,— отвечала Лигия. 

Они прошли мимо увитой плющом беседки и прибли- 
зились к месту, где Урс, задушив Кротона, бросился на 
Виниция. 

— Вот здесь,— сказал молодой трибун, — если бы He 
ты, я бы погиб. 

— Не вспоминай этого,— сказала Лигия.— И не 
напоминай об этом Урсу. 

— Разве мог бы я мстить ему за то, что он тебя за- 
щищал? Будь он рабом, я бы сразу дал ему свободу. 

— Будь он рабом, Авл давно бы отпустил его на 
волю. 

— А помнишь, — спросил Виниций, — что я хотел тебя 
вернуть в семью Авла? Но ты отказалась, ты боялась, 
что император мог бы o6 этом проведать и отомстить 
им. Так вот, теперь ты сможешь их видеть, когда захо- 
чешь. 

— Почему так, Марк? 

— Я говорю «теперь», а на уме у меня то, что ты смо- 
жешь их видеть, ничего не боясь, когда будешь моей. 
О да! Если бы император, узнав об этом, спросил у меня, 
что я сделал с заложницей, которую он мне доверил, я бы 
ему сказал: «Я на ней женился, и в дом Авла она ходит 
по моей воле». В Анции он долго не пробудет, ему не тер- 
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пится B Ахайю, a если и задержится B Анции, мне вовсе 
незачем видеть его ежедневно. Когда Павел из Тарса на- 
учит меня вашей истине, я сразу же приму крещение и 
вернусь сюда — постараюсь умилостивить чету Плавтиев, 
которые в ближайшие дни возвращаются в город, и тогда 
препятствий больше не будет, я тебя заберу и усажу у 
своего очага. О carissima, carissima! 

С этими словами он воздел руки кверху, словно при- 
зывая небо в свидетели своей любви, а Лигия, подняв на 
него сияющие свои глаза, ответила: 

— И тогда я скажу: «Где ты Гаий, там я Гаия». 

— О нет, Лигия! — воскликнул Виниций. — Клянусь 
тебе, никогда еще не была жена в доме мужа так почита- 
ема, как будешь ты в моем доме. 

С минуту они шли молча, счастье переполняло их сер- 
дца, они влюбленно глядели друг на друга, оба прекрас- 
ные как божества, созданные вместе с цветами самою 
весной. 

Наконец они остановились у кипариса, высившегося 
недалеко от входа в дом. Лигия прислонилась к его ство- 
лу, а Виниций опять начал ее просить дрожащим от стра- 
сти голосом: 

— Вели Урсу пойти в дом Авла, забрать твои вещи и 
детские игрушки и перенести ко мне. 

Но она, заалевшись как роза или как утренняя заря, 
возразила: 

— Обычай велит другое... 

— Я знаю. Положено, чтобы их вслед за невестой 
внесла пронуба ', но ты сделай это для меня. Я заберу 
эти вещицы на свою виллу в Анции, и они будут мне на- 
поминать о тебе. 

И, сложив руки, он стал повторять просительно, как 
ребенок: | 

— Помпония на днях вернется, так сделай это, боже- 
ственная, сделай, драгоценная моя! 

— Пусть Помпония поступит, как ей будет угодно, — 
ответила Лигия, еще сильнее покраснев при упоминании 
о пронубе. 

И они снова умолкли, оба от страстного чувства едва 
могли вздохнуть. Лигия стояла опершись спиною о кипа- 
рис, лицо ее белело в его тени как лилия, глаза были опу- 
щены, грудь часто вздымалась, а Виниций глядел на Hee, 
меняясь B лице и бледнея. В полуденной тишине OHH слы- 





' Матрона, сопровождавшая новобрачную и наставлявшая ее 
обязанностям жены. (Примеч. автора.) 
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шали биение своих сердец, упоение любви превращало 
для них этот кипарис, эти миртовые кусты и беседку с 
плющом в райский сад. 

Но вот в дверях дома показалась Мириам и пригласи- 
ла их на полдневную трапезу. Они сели между апостола- 
ми, а те глядели на них с нежностью как на молодое по- 
коление, которое после их смерти будет хранить и сеять 
далее семена нового учения. Петр преломил и благосло- 
вил хлеб, на всех лицах светилось спокойствие — каза- 
лось, бедная эта комнатушка озарена безграничным 
счастьем. 

Гляди сам, — молвил наконец Петр, обращаясь 
к Виницию,— неужто же мы враги жизни и радости? 
И Виниций ответил: 


Вижу, что ты прав, ибо никогда я не был так 
счастлив, как среди вас. 


Глава ХХХУ 


Вечером того же дня Виниций по дороге домой, про- 
ходя по Форуму, заметил у поворота на Тускуланскую 
улицу позолоченные носилки Петрония, которые несли во- 
семь вифинцев; остановив носильщиков взмахом руки, он 
подошел и заглянул под опущенные занавески. 

Желаю тебе приятных и сладких снов! — восклик- 
нул он со смехом, обращаясь к дремавшему Петронию. 

Ах, это ты! — сказал, просыпаясь, Петроний.— Да, 
я вздремнул, ведь ночь я провел на Палатине. Теперь вот 
хочу купить себе что-нибудь для чтения в Анции. Что 
слышно нового? 

Ты ходишь по книжным лавкам? — спросил Вини- 
ЦИЙ. 

— Да, хожу. Не хочется делать беспорядок в своей 
библиотеке, поэтому на дорогу я запасаюсь особо. Ка- 
жется, вышли в свет новые вещи Музония и Сенеки. Еще 
я ищу Персия и одно издание эклог Вергилия, которого у 
меня нет. Ох, как я устал, как болят руки от свитков, ко- 
торые приходится снимать со стержней. Стоит попасть в 
книжную лавку, любопытство разбирает, хочется посмот- 
реть и то, и другое... Был я y Авирна, у Атракта в Арги- 
лете, а до них еще побывал у Сосиев на Сандальной ули- 
це. Клянусь Кастором, смертельно хочу спать! 

Ты был на Палатине, так это я тебя должен спро- 
сить, что нового. Или знаешь что? Отошли носилки и 
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футляры co свитками и пойдем ко мне. Поговорим об Ан- 
ции и еще кое о чем. 

— Согласен,— ответил Петроний, выходя из носи- 
лок.— Ты же, конечно, знаешь, что послезавтра мы едем 
в Анций. 

— Откуда мне знать? 

— На каком свете ты живешь? Значит, я первый со- 
общаю тебе эту новость? Да, да, послезавтра утром будь 
готов. Горох с оливковым маслом не помог, платок на 
толстой шее не помог, и Меднобородый oxpun. А раз та- 
кое дело, медлить нельзя. Он клянет Рим с его воздухом 
на чем свет стоит, он хотел бы сровнять его с землей или 
уничтожить огнем, подавай ему поскорее море. Говорит, 
что запахи, которые ветер доносит с этих узких улочек, 
вгонят его в гроб. Сегодня во всех храмах совершаются 
обильные жертвоприношения, чтобы вернулся его голос, 
и горе Риму, а особенно сенату, если не вернется быстро. 

— Тогда ему незачем будет ехать в Ахайю. 

— Разве у нашего божественного императора только 
один этот талант! — смеясь, возразил Петроний.— Он 
может выступить на олимпийских играх как поэт со сво- 
ими стихами о пожаре Трои, как возница, как музыкант, 
как атлет, ба, даже как танцор, и в любой роли он со- 
брал бы все венки, предназначенные для победителей. 
А знаешь, почему эта обезьяна охрипла? Вчера ему захо- 
телось сравняться в танце с нашим Парисом, он танцевал 
историю Леды, да вспотел и простудился. Весь был мок- 
рый, липкий — ну точно вынутый H3 воды угорь. Они 
маски менял одну за другой, и вертелся веретеном, рука- 
ми махал, будто пьяный матрос, — противно было CMOT- 
реть на это толстое брюхо и тонкие ноги. Парис две не- 
дели учил его, но вообрази себе Агенобарба в виде Леды 
или бога-лебедя! Ох и лебедь! Да что говорить! Но он хо- 
чет выступить с этой пантомимой публично — сперва в 
Анции, потом в Риме. 

— Люди огорчались уже тем, что он пел при публике, 
но только подумать, что римский император выступит в 
качестве мима! О нет, уж этого Рим, наверно, не стерпит! 

— Дорогой мой! Рим все стерпит, а сенат постановит 
вынести благодарность «отцу отечества».— И, немного 
помолчав, Петроний прибавил: — А чернь еще и гордится 
тем, что император — ее шут. 

— Ну, скажи сам, можно ли пасть ниже! 

Петроний пожал плечами. 

— Ты вот сидишь у себя дома, погруженный в мысли 
о Лигии или о христианах, и, пожалуй, не знаешь, что 
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тут случилось ‘несколько дней назад. Вообрази, Нерон 
публично обвенчался с Пифагором. Император был не- 
вестой. Казалось бы, безумие уже перешло все границы, 
не правда ли? И что же! Явились призванные им флами- 
ны и торжественно совершили бракосочетание. Я сам был 
при этом! Я тоже многое могу стерпеть, но должен при- 
знаться, я подумал: боги — если они есть — должны дать 
какой-нибудь знак... Но император в богов не верит, и он 
прав. 

— Посему он в одном лице верховный жрец, бог и ате- 
HCT,— сказал Виниций. 


— Верно! — рассмеялся Петроний. — Мне это не при- 
шло в голову, а ведь это такое сочетание, какого мир еще 
не видывал.— И, остановившись, заметил: — Надо до- 


бавить, что этот верховный жрец, не верящий в богов, 
и этот бог, над богами насмехающийся, боится их как 
истинный атеист. 

— Доказательство — то, что произошло в святилище 
Весты. 

— Какой мир! 

— Какой мир, такой и император! Но долго это не 
протянется. 

Так, беседуя, они вошли в дом Виниция, который ве- 
село приказал подать ужин, а затем, обратясь к Петро- 
нию, сказал: 

— Нет, мой дорогой, мир должен возродиться. 

— He нам его возродить, — ответил Петроний,— хотя 
бы потому, что во времена Нерона человек подобен мо- 
тыльку: живет при солнце милости, а при первом дунове- 
нии холода погибает... Хотя бы и безвременно! Клянусь 
сыном Майи! Я часто задаю себе вопрос: каким чудом 
ухитрился такой вот Луций Сатурнин дожить до девяно- 
ста трех лет, пережить Тиберия, Калигулу, Клавдия? Ho 
довольно об этом! Не разрешишь ли послать твои носил- 
ки за Эвникой? Сонное настроение мое прошло, и мне хо- 
телось бы повеселиться. Прикажи, чтобы к ужину при- 
шел кифаред, а потом мы поговорим об Анции. Тут есть 
над чем подумать, особенно тебе. 

Виниций распорядился отправить носилки за Эвникой, 
но сказал, что касательно пребывания в Анции он и не 
думает утруждать себе голову. Пускай ее себе утружда- 
ют те, кто не умеет жить иначе, как в лучах император- 
ского благоволения. Мир не сошелся клином на Палати- 
не, особенно для тех, у кого B сердце H B душе есть кое- 
что иное. 

Он говорил это так непринужденно, с таким оживле- 
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нием и весельем, что Петроний был поражен и, BHHMa- 
тельно поглядев на него, сказал: 

— Что с тобою? Ты нынче как мальчишка, который 
еще носит на шее золотую буллу. 

— Я счастлив, — ответил Виниций.— Я нарочно при- 
гласил тебя, чтобы это тебе сказать. 

— А что с тобою произошло? 

— Нечто такое, от чего я бы не отказался за всю 
римскую империю. 

Сказав это, Виниций сел, облокотился о поручень 
кресла и, подперев рукою голову, заговорил с улыбаю- 
щимся лицом и сияющими глазами: 

— Помнишь ли, как мы оба были у Авла Плавтия и 
ты там впервые увидел божественную прекрасную девуш- 
ку, которую ты назвал зарей и весной? Помнишь ту Пси- 
хею, ту несравненную, прекраснейшую из дев и из всех 
ваших богинь? 

Петроний смотрел на него с изумлением, точно подо- 
зревая, что у него голова не в порядке. 

— На каком языке ты говоришь? — сказал наконец 
Петроний.— Разумеется, я помню Лигию. 

И Виниций сказал: 

— Я ее жених. 

— Что?! 

Но тут Виниций вскочил на ноги и кликнул вольноот- 
пущенника. 

— Пусть все рабы предстанут передо мною, все до 
одного, живо! 

— Ты ее жених? — повторил Петроний. 

Но он не успел прийти в себя от удивления, как об- 
ширный атрий Винициева дома заполнился людьми. Сбе- 
гались задыхающиеся старики, пожилые мужчины, 
женщины, мальчики и девушки. С каждой минутой в ат- 
рии становилось все теснее, а в коридорах, называвшихся 
«фауции», слышались голоса рабов, которые перекли- 
кались на разных языках. Наконец все выстроились у 
стен и между колоннами, а Виниций, стоя возле имплу- 
вия, обратился к вольноотпущеннику Демасу с такой 
речью: 

— Кто прослужил в доме двадцать лет, завтра дол- 
жны явиться к претору, чтобы получить вольную; кто 
прослужил меньше, получат по три золотые монеты и 
двойную порцию еды в течение недели. В сельские эрга- 
стулы послать приказ, чтобы отменили наказания, сняли 
у людей кандалы с ног и кормили их вдоволь. Знайте, 
нынче у меня счастливый день, и я хочу, чтобы в доме 
царила радость. 
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Все с минуту стояли молча, словно He веря своим 
ушам, потом дружно подняли руки кверху и хором заво- 
пили: 

— А-а! Господин! А-а! 

Виниций взмахом руки отпустил их, и, хотя многим, BH- 
AHMO, хотелось его поблагодарить и упасть в ноги, они 
быстро разошлись, наполняя весь дом, от подвалов до 
кровли, веселым гомоном. 

— Завтра, — сказал Виниций,— я еще прикажу им 
выйти в сад и начертить там на земле какие вздумается 
знаки. Тех, кто начертит рыбу, освободит Лигия. 

Но Петроний, который был неспособен долго чему-ли- 
бо удивляться, уже успокоился и только переспросил: 

— Как? Рыбу? А, помню, что говорил XHJIOH,— это 
знак христиан.— И, протягивая руку Виницию, ска- 
зал: — Счастье всегда там, где человек его видит. Пусть 
Флора сыплет вам под ноги цветы долгие годы. Желаю 
тебе всего того, чего ты сам себе желаешь. 

— На том благодарствуй. А я-то думал, ты будешь 
меня отговаривать, но это, знаешь ли, было бы потерян- 
ным временем. | 

— Я — отговаривать? Никогда! Напротив, я говорю 
тебе, что ты поступаешь правильно. 

— Ах ты, непостоянный! — весело укорил его Вини- 
ций. — Или ты забыл, что говорил мне, когда мы выходи- 
ли из дома Грецины? 

— Her, не забыл, HO я изменил свое мнение, — хлад- 
нокровно возразил Петроний и после паузы прибавил: — 
Дорогой мой, в Риме все меняется. Мужья меняют жен, 
жены меняют мужей, так почему бы мне не изменить мне- 
ние? Вполне могло случиться так, что Нерон женился бы 
Ha Акте, которой нарочно сделали царскую родословную. 
И тогда у него была бы хорошая жена, а у нас — хоро- 
шая Августа. Клянусь Протеем и его морскими пучина- 
ми! Я всегда буду менять мнения, когда сочту это 
уместным или выгодным. Что ж до Лигии, то ее царское 
происхождение более достоверно, чем пергамские предки 
Акты. Но в Анции ты берегись Поппеи, она мстительна. 

— И не подумаю! В Анции у меня и волос не упадет с 
ГОЛОВЫ. 

— Если ты полагаешь, что еще раз меня удивил, ты 
ошибаешься. Откуда у тебя такая уверенность? 

— Мне это сказал апостол Петр. 

— Ах, тебе это сказал апостол Петр! Ну, тут нечего 
возразить, однако разреши мне принять некоторые меры 
предосторожности, хотя бы для того, чтобы Петр не ока- 
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зался лжепророком, ибо, если бы апостол Петр случайно 
ошибся, он потерял бы твое доверие, которое впредь, не- 
сомненно, еще пригодится апостолу Петру. 

— Поступай, как хочешь, но я ему верю. И если ты 
думаешь, что возбудишь во мне неприязнь к нему, повто- 
ряя с насмешкой его имя, ты ошибаешься. 

— Еще только один вопрос: ты уже стал христиани- 
НОМ? 

— Пока нет, но Павел из Тарса едет со мною, чтобы 
толковать мне учение Христа, а затем я приму креще- 
ние — ведь твои слова о том, будто они враги жизни и 
радости, это неправда! 

— Тем лучше для тебя и для Лигии! — ответил Пет- 
роний. 

И, пожав плечами, произнес, словно размышляя 
вслух: 

— Удивительно все же, как эти люди умеют привле- 
кать новых приверженцев и как умножается эта секта. 

Виниций на это ответил с таким пылом, будто сам уже 
был крещен: | 

— Да, тысячи, десятки тысяч есть в Риме, в городах 
Италии, в Греции, в Азии. Есть христиане в легионах и 
среди преторианцев, есть они в самом дворце императо- 
ра. Учение это признают рабы и граждане, бедные и 60- 
гатые, плебеи и патриции. Ты же знаешь, что некоторые 
из Корнелиев христиане, что Помпония Грецина христи- 
анка, что христианкой, видимо, была Октавия и христи- 
анкой считает себя Акта? Да, это учение охватывает весь 
мир, и оно одно способно его возродить. Не пожимай пле- 
чами, кто знает, быть может, через месяц или через год 
ты сам его примешь. 

— Я? — сказал Петроний.— О нет! Клянусь сыном 
Лето, я его не приму, хотя бы в нем заключалась истина и 
мудрость как человеческая, так и божественная. Это по- 
требовало бы трудов, а я не люблю себе ни в чем отказы- 
вать. С твоею натурой — ведь ты огонь, кипяток, — KO- 
нечно, могло случиться такое, но я? У меня есть мои гем- 
мы, мои камеи, мои вазы и моя Эвника. В Олимп я не ве- 
рю, но я его себе устраиваю на земле и буду процветать, 
пока не пронзят меня стрелы божественного лучника или 
пока император не прикажет мне вскрыть вены. Я слиш- 
ком люблю аромат фиалок и удобный триклиний. Даже 
наших богов люблю... как риторические фигуры, и Ахайю, 
куда я отправляюсь с нашим тучным, тонконогим, не- 
сравненным, божественным императором, Августом, Пе- 
риодоникием, Геркулесом, Нероном! 
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Он даже развеселился OT одного предположения, что 
мог бы принять вероучение галилейских рыбаков, и начал 
вполголоса напевать: 


Зеленью мирта я обовью блестящий свой меч, 
Следуя в этом Гармодию и Аристогитону... 


Но умолк, когда раб-именователь объявил, что прибы- 
ла Эвника. 

Вскоре после ее прихода был подан ужин, во время 
которого, после нескольких песен, исполненных кифаре- 
дом, Виниций рассказал Петронию о посещении Хилона и 
о том, как это посещение навело его на мысль отправиться 
прямо к апостолам, — причем появилась эта мысль как раз 
тогда, когда Хилона секли. 

Петроний, которого опять начала одолевать дремота, 
провел рукою по лбу и сказал: 

— Мысль была хорошая, раз хорош результат. Что ж 
до Хилона, я бы велел дать ему пять золотых монет, но 
раз уж ты приказал его высечь, лучше бы засечь его на- 
смерть, а то как знать, не будут ли ему со временем еще 
кланяться сенаторы, как кланяются они нашему рыцарю 
Дратве, Ватинию. Спокойной ночи! 

И, сняв венки, Петроний и Эвника стали собираться 
домой. Когда они ушли, Виниций, уединившись в библио- 
Teke, написал Лигии следующее письмо: 

«Я хочу, чтобы, когда ты откроешь дивные свои глаза, 
о божественная, это письмо сказало тебе: добрый день! 
Поэтому и пишу, хотя завтра тебя увижу. Послезавтра 
император уезжает в Анций, и я — увы! — должен его 
сопровождать. Я ведь тебе говорил, что ослушаться — 
‚ значит рисковать жизнью, а у меня теперь не хватило.бы 
храбрости умереть. Но если ты не хочешь, напиши одно 
слово, и я останусь — тогда уже Петронию придется отво- 
дить от меня опасность. Нынче, в день радости, я роздал 
награды всем рабам, а тех, кто прослужил в доме 
двадцать лет, завтра поведу к претору, чтобы их освобо- 
дить. Ты, дорогая, должна меня за это похвалить, мне ка- 
жется, это в духе того сладостного учения, которое ты ис- 
поведуешь, и, кроме того, я это сделал ради тебя. Завтра 
я им скажу, что свободой они обязаны тебе, пусть будут 
тебе благодарны и славят твое имя. Зато я сам отдаюсь 
в рабство блаженству и тебе, и дай бог, чтобы мне никог- 
да не пришлось освободиться. Да будет проклят Анций и 
поездки Агенобарба! Я трижды, четырежды счастлив, что 
не так умен, как Петроний, не то мне пришлось бы ехать 
еще и в Ахайю. А пока миг расставанья мне усладит 
мысль о тебе. Всякий раз, как только смогу, буду верхом 
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приезжать B Рим, дабы насытить глаза лицезрением тебя 
и слух — нежным твоим голосом. А когда приехать не 
смогу, буду посылать раба с письмом и вопросами о тебе. 
Приветствую тебя, божественная, и обнимаю ноги твои. 
Не сердись, что я называю тебя божественной. Если за- 
претишь, я послушаюсь, но пока еще не могу иначе. При- 
ветствую тебя из будущего твоего дома — всею душой». 


Глава XXXVI 


В Риме было известно, что император намерен по до- 
роге посетить Остию и обозреть там самый большой в 
мире корабль, недавно доставивший зерно из Алексан- 
дрии, а оттуда по Прибрежной дороге' направится в Ан- 
ций. Приготовления начались несколько дней назад, и 
уже с утра у Остийских ворот собрались толпы городской 
черни и чужеземцев из всех стран мира, чтобы насла- 
диться видом императорской CBHTbI,— то было зрелище, 
на которое римский плебс мог глазеть без конца. Путь в 
Анций не был ни трудным, ни дальним, а в самом городе, 
где красовались роскошно отделанные дворцы и виллы, 
можно было найти все, чтобы жить с удобствами и даже 
с самой изысканной роскошью в понимании того времени. 
Император, однако, имел обыкновение брать с собою в 
дорогу и все свои любимые вещи, начиная с музыкальных 
инструментов и домашней утвари и кончая статуями и 
мозаиками, которые наскоро выкладывали даже тогда, 
когда он хоть ненадолго останавливался в пути — для 
отдыха или чтобы подкрепиться. Поэтому в любой поезд- 
ке его сопровождали полчища слуг, не считая прето- 
рианских отрядов и августиан, при каждом из которых 
была своя прислуга. 

Ранним утром в этот день пастухи из Кампании в козь- 
их шкурах и с загорелыми лицами погнали вперед через 
ворота пятьсот ослиц, дабы Поппея, прибыв в Анций, 
могла на следующий же день принять, как обычно, ванну 
из их молока. Со смехом и веселыми возгласами чернь гла- 
зела на колышущиеся в клубах пыли длинные уши ослиц 
и с удовольствием слушала свист бичей и дикие выкрики 
пастухов. Когда ослицы прошли, на дорогу высыпал рой 
дворцовых слуг — тщательно очистив дорогу, они стали 
разбрасывать по ней цветы и хвою пиний. В толпе с изве- 


! Via Littoralis. (Прим. автора. ) 
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стной гордостью толковали о TOM, что, мол, вся дорога до 
самого Анция будет вот так усыпана цветами, собранны- 
ми из частных садов в окрестностях и даже купленными 
по дорогой цене у торговок возле Мугионских ворот. 
Солнце поднималось все выше, и с каждой минутой 
толпа росла. Иные приходили целыми семьями и, чтобы 
скоротать время, раскладывали съестные припасы на 
камнях, предназначенных для сооружения нового храма 
Цереры, и завтракали под открытым небом. Кое-где об- 
разовались кружки, в которых задавали тон бывалые лю- 
ди. Говорили о нынешней поездке императора, а также о 
его планах будущих путешествий и о путешествиях вооб- 
ще — тут моряки и старые солдаты рассказывали небы- 
лицы о странах, о которых они слышали в дальних своих 
походах и куда еше не ступала нога римлянина. 
Горожане, в жизни не бывавшие дальше Аппиевой доро- 
ги, слушали с удивлением о чудесах Индии и Аравии, об 
архипелагах вокруг Британии, где на одном из островов 
Бриарей захватил спящего Сатурна и где обитают духи, 
о странах гиперборейских, о застывших морях, о том, как 
шипят и рычат воды Океана, когда заходящее солнце по- 
гружается в их пучину. Подобным россказням римская 
голытьба легко верила, ведь в них не сомневались даже 
такие умы, как Плиний и Тацит. Судачили также о KO- 
рабле, на котором собирался побывать император, — что 
он, мол, привез запас пшеницы на два года, не считая че- 
тырехсот путешественников, да такого же числа матросов 
и множества диких зверей для будущих летних игр. Всех 
объединяла любовь к императору, который не только кор- 
мил народ, но и забавлял зрелищами,— толпа готовилась 
встретить его с ликованием. 

Тем временем показался отряд нумидийских всадни- 
ков, входивших в армию преторианцев. Они были в жел- 
тых туниках с красными поясами, большие серьги отбра- 
сывали золотистые блики на их черные лица, а острия 
бамбуковых копий сверкали на солнце, как языки огня. 
Вслед за нумидийцами началось движение императорско- 
го поезда, представлявшего огромную процессию. Толпа 
прихлынула к дороге, чтобы лучше видеть, но отряды пе- 
ших преторианцев, быстро выйдя из ворот, выстроились 
по обе стороны дороги, сдерживая теснившихся к ней лю- 
дей. Первыми ехали повозки с шатрами из пурпура, крас- 
ными и фиолетовыми, и шатрами из белого как снег вис- 
сона, затканного золотыми нитями; затем везли восточ- 
ные ковры, столы из туевого дерева, фрагменты мозаик, 
кухонную утварь, клетки, где галдели птицы с Востока, 
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Юга и Запада, чьи мозги или языки предназначались для 
императорского стола, амфоры с вином и корзины с 
фруктами. Однако более ценные предметы, которые мог- 
ли погнуться или разбиться на повозках, несли пешие ра- 
бы. Сотни и сотни их несли посуду и статуэтки из коринф- 
ской бронзы: одним были поручены этрусские вазы, 
другим — греческие, третьим — сосуды золотые, серебря- 
ные либо H3 александрийского стекла.`Их охраняли не- 
большие отряды пеших и конных преторианцев, и каж- 
дую группу рабов сопровождали надзиратели с плетьми, 
на концах которых были прикреплены кусочки олова и 
железа вместо трещоток. Это шествие, состоявшее H3 лю- 
дей, осторожно и сосредоточенно несших различные 
предметы, напоминало торжественную религиозную про- 
цессию, и сходство стало еще более разительным, когда 
понесли музыкальные инструменты самого императора 
и придворных музыкантов. Там были арфы, лютни грече- 
ские, иудейские и египетские, лиры, форминги, кифары, 
свирели, длинные витые трубы и кимвалы. Глядя на это 
море инструментов, сверкающих на солнце золотом, 
бронзой, драгоценными каменьями и жемчугами, можно 
было подумать, что сам Аполлон или Вакх собрались в 
дальнее странствие. Затем показались великолепные 
колесницы с живописными группами акробатов, танцов- 
щиков и танцовщиц, державших в руках тирсы. За ними 
ехали рабы, предназначавшиеся не для домашних услуг, 
а для утоления похоти: красивые мальчики H девочки, KO- 
торых выискивали во всей Греции и Малой Азии; одни с 
длинными волосами, у других вьющиеся локоны были за- 
браны золотыми сетками, они походили на амуров, HO их 
прелестные личики были покрыты толстым слоем прити- 
раний, чтобы нежную кожу не опалил ветер Кампании. 

Потом опять следовал преторианский отряд — светло- 
волосые и рыжие гиганты сикамбры, бородатые, голубо- 
глазые. Знаменосцы, называвшиеся «HMarHHapHH», несли 
перед ними римских орлов, таблицы с надписями, стату- 
этки германских и римских богов и, наконец, статуэтки и 
бюсты императора. Из-под шкур и солдатских панцирей 
виднелись загорелые мощные руки — то были настоящие 
военные машины, способные орудовать тяжелым оружи- 
ем, которое полагалось этому виду воинов. Казалось, 
земля прогибается под их равномерными, тяжелыми ша- 
гами, а сами они, словно сознавая свою силу, которую 
могут обратить даже против императора, глядели свысо- 
ка на уличную чернь, очевидно, забыв, что в этот город 
многие из них пришли в цепях. Но этих было не так мно- 
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го, основные силы преторианцев остались в своих лаге- 
рях, чтобы наблюдать за городом и держать его в пови- 
новении. Когда проследовали сикамбры, повели тигров и 
львов Нерона, приученных к упряжке, чтобы, коль взду- 
мается ему подражать Дионису, запрягать их в колесни- 
цу. Вели зверей индусы и арабы на стальных цепях с 
ошейниками, так искусно увитых цветами, что они каза- 
лись сплошными цветочными гирляндами. Прирученные 
опытными бестиариями звери смотрели на толпу своими 
зелеными, как бы сонными глазами, время от времени 
приподымая огромные головы, шумно втягивая воздух, 
насыщенный человеческими запахами, и облизываясь 
длинными, гибкими языками. 

Потом потянулись императорские колесницы и но- 
силки, большие и малые, золотые или пурпурные, инкру- 
стированные слоновой костью, жемчугом или радужно 
искрящиеся самоцветами; далее следовал опять отряд 
преторианцев в римском вооружении, состоявший из 
одних италийских солдат-добровольцев ' ‚ за ними шли 
толпы изысканно разодетой дворцовой прислуги и маль- 
чиков, и, наконец, ехал сам император, о чьем приближе- 
нии возвещал уже издалека радостный рев толпы. 

Среди теснившихся зрителей находился и апостол 
Петр, пожелавший раз в жизни увидать императора. Его 
сопровождали Лигия с закрытым плотной тканью лицом 
и Урс, чья сила была самой надежной охраной для де- 
вушки в этой беспорядочной, разнузданной толпе. Лигиец 
взял один из камней, предназначенных для строительства 
храма, и принес его апостолу, чтобы тот, встав на ка- 
мень, мог лучше видеть. Народ вокруг сперва было воз- 
роптал, так как Урс раздвигал всех на своем пути, как 
судно прорезает волны, но, когда он один поднял камень, 
который четверо самых могучих силачей из этой толпы не 
смогли бы с места сдвинуть, ропот недовольства сменил- 
ся удивлением и криками: «Macte!» ^ Однако в это время 
показался император. Он сидел в колеснице с шатром, 
которую везла шестерка белых идумейских жеребцов с 
золотыми подковами. Шатер на колеснице был с двух 
сторон нарочно открыт, чтобы толпа могла видеть импе- 
ратора. Места в шатре хватило бы на нескольких чело- 


‘Жители Италии были еще при Августе освобождены от военной 
службы, вследствие чего так называемая cohors italica (италийская ко- 
горта), обычно стоявшая в Азии, состояла из добровольцев. Также в 
преторианских войсках служили либо иноземцы, либо добровольцы. 
(Примеч. автора.) 

? Отлично! (Лат.) 
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век, HO Нерон, желая, чтобы все внимание было сосредо- 
точено на нем, ехал через весь город один, только у его 
ног сидели два карлика-уродца. Император был в белой 
тунике и аметистового цвета тоге, от которой на лицо его 
падал синеватый отсвет, а на его голове красовался лав- 
ровый венок. С того времени, как Нерон ездил в Неапо- 
лис, он сильно потолстел. Лино расплылось, под нижней 
челюстью свисал двойной подбородок, отчего рот, 
и прежде расположенный слишком близко к носу, теперь 
оказался под самыми ноздрями. Толстая шея была, как 
всегда, обмотана шелковым платком, и Нерон ежеминут- 
но поправлял его белой толстой рукою, поросшей на сги- 
бах рыжеватыми волосами,— они напоминали кровавые 
пятна, но император не разрешал эпиляторам их удалять, 
потому что слышал, будто от этого появляется дрожь в 
пальцах, мешающая играть на лютне. Лицо его, как всег- 
да, выражало безграничное тщеславие, но также 
усталость и скуку. Было в этом лице что-то пугающее и 
вместе с тем шутовское. Нерон вертел головою то вправо, 
то влево, прищуривая глаза и чутко прислушиваясь к TO- 
му, как его приветствуют. Встречали его бурей рукопле- 
сканий и возгласами: «Привет тебе, божественный! Це- 
зарь, император, привет тебе, победоносный! Привет тебе, 
несравненный, сын Аполлона, Аполлон!» Слыша эти сло- 
ва, он улыбался, но временами как бы облачко пробегало 
по его лицу — римская толпа была насмешлива и, смелея 
в таких больших сборищах, разрешала себе поиздеваться 
даже над великими триумфаторами, такими, которых на- 
род действительно почитал и любил. Все знали, что ког- 
да-то, при въезде в Рим Юлия Цезаря, толпа кричала: 
«Граждане, прячьте жен, едет плешивый распутник!» Но 
чудовищное самолюбие Нерона не терпело и малейших 
колкостей или OCTPOT, а тут посреди хвалебных криков 
иногда слышалось: «Меднобородый! Меднобородый! Ку- 
да везешь свою огненную бороду? Или боишься, что Рим 
от нее сгорит?» И те, кто это кричал, не знали, что в их 
шутке скрыто ужасное пророчество. Впрочем, императора 
не так уж злили подобные остроты, тем паче что бороды 
у него не было, он давно принес ее в золотом футляре на 
алтарь Юпитера Капитолийского. Но другие шутники, 
прячась за кучами камней и остовом храма, кричали: 
«Матереубийца! Нерон! Орест! Алкмеон!», или: «Где Окта- 
вия?», «Сбрось пурпур!» А ехавшей вслед за ним Поппее 
кричали: «Flava сота!»' — так обзывали уличных девок. 


' Белокурая! (Лат.) 
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Музыкальный слух Нерона улавливал и такие возгласы, 
и тогда он подносил к глазу шлифованный изумруд, словно 
желая приметить и запомнить тех, кто это выкрикивает. 
Так получилось, что его взгляд задержался на стоявшем 
на камне апостоле. С минуту оба эти человека смотрели 
друг на друга, и никому в этой великолепной процессии и 
в этой бесчисленной толпе не пришло в голову, что в этот 
миг глядят друг на друга два властителя мира, один из 
которых вскоре исчезнет, как кровавый сон, а второй, 
этот старик в хламиде бедняка, примет в вечное владение 
и мир, и Рим. 

Но вот император проехал, а за ним восемь африкан- 
цев пронесли роскошные носилки, в которых сидела нена- 
вистная народу Поппея. Она, как и Нерон, была в тоге 
аметистового цвета, и лицо ее покрывал толстый слой 
притираний; сидя неподвижно, погруженная в свои мыс- 
ли и равнодушная к окружающему, она походила на ста- 
тую красивого, но злого божества, которую несут в про- 
цессии. Следом за нею валила толпа мужской и женской 
прислуги и потянулась вереница повозок с разными пред- 
метами и нарядами. Солнце уже далеко отошло от полу- 
денной точки, когда началось движение августиан — ве- 
ликолепное, блистательное, переливающееся, подобно 
змее, всеми красками, бесконечное шествие. Ленивый 
Петроний, которого тепло приветствовала толпа, поже- 
лал, чтобы его вместе с ero богоподобной рабыней несли 
в носилках. Тигеллин ехал на колеснице, которую везли 
небольшие лошадки, украшенные белыми и пурпурными 
перьями. Все видели, как он сходил с колесницы и, вытя- 
гивая шею, присматривался, скоро ли император даст 
ему знак пересесть к нему. Среди других толпа встречала 
рукоплесканиями Лициниана Пизона, смехом — Вител- 
лия, свистом — Ватиния. К консулам Лицинию и Лека- 
нию отнеслись равнодушно, но Туллий Сенецион, которо- 
го любили невесть за что, равно как и Бестин, снискали 
приветствия черни. Придворных было без счета. Каза- 
лось, все что ни есть в Риме самого богатого, великолеп- 
ного или знаменитого уезжает в Анций. Нерон никогда не 
путешествовал иначе, как с тысячью повозок, и количе- 
ство сопровождавших почти всегда превосходило число 
солдат в легионе'. Люди указывали друг другу и До- 
миция Афра, и дряхлого Луция Сатурнина; видели там и 
Веспасиана, который еще не отправился в свой поход в 


'Во время императоров численность легионов составляла около 
6000 человек. (Примеч. автора.) 
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Иудею, откуда OH впоследствии возвратился только ради 
императорского венца, и его сыновей, и молодого Нерву, 
и Лукана, и Аннея Галлиона, и Квинциана, и множество 
женщин, известных своим богатством, красотой, роскош- 
ной жизнью и развратом. Взоры любопытных переходили 
с знакомых лиц на сбрую, на колесницы, на лошадей, на 
причудливые наряды дворцовых слуг, среди которых бы- 
ли выходцы из всех народов мира. В этом море роскоши 
и великолепия трудно было решить, на что смотреть 
раньше, и не только глаза, но и ум туманился от блеска 
золота, от пурпурных и фиолетовых красок, от мерцанья 
драгоценных камней, от сверканья бисера, жемчуга, сло- 
новой кости. Мнилось, среди этой пышной процессии рас- 
сыпались лучи самого солнца. И хотя в толпе было нема- 
ло бедняков со впалыми животами и голодными гла- 
3aMH, но зрелище это разжигало в них не только жажду 
роскоши и зависть, но также наполняло их сердца бла- 
женством и гордостью, порождая ощущение могущества 
и неиссякаемой силы Рима, которую создавал ему и пред 
которой склонялся весь мир. Да, во всем мире не было 
человека, который бы дерзнул подумать, что это могуще- 
ство не продлится во веки веков, не переживет все наро- 
ды и что ему сможет что-либо на земле воспротивиться. 

Виниций ехал в конце процессии. При виде апостола и 
Лигии, которых OH не ожидал здесь встретить, OH COCKO- 
чил с колесницы и, с сияющим лицом приветствуя их, за- 
говорил торопливо, как человек, дорожащий каждой ми- 
нутой: 

— Ты пришла? Не знаю, как благодарить тебя, о Ли- 
гия! Бог не мог бы послать мне лучшего предзнамено- 
вания. Еще раз приветствую тебя на прощанье, но я про- 
щаюсь ненадолго. По дороге в разных местах я оставлю 
парфянских лошадей и в каждый свободный день буду 
подле тебя, пока не выпрошу разрешения вернуться. 
Прощай! 

— Прощай, Марк! — сказала Лигия и тихо прибави- 
ла: — Да ведет тебя Христос и откроет душу твою сло- 
вам Павла. 

Виниций, радуясь, что ей небезразлично, скоро ли он 
станет христианином, ответил: 

— QOcelle mi! Пусть будет так, как ты говоришь. Па- 
вел предпочел ехать с моими людьми, HO он здесь, CO 
мною, и будет моим наставником и товарищем. Откинь 
покрывало, радость моя, чтобы я еще раз увидел тебя пе- 
ред разлукой. Почему ты закрыла лицо? 
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Она приподняла покрывало, открыв ему свое светлое 

личико и прекрасные, улыбающиеся глаза. 
Разве это плохо? — спросила она. 

И в ee улыбке был оттенок девического кокетства. Ho 
Виниций, с восторгом глядя на нее, ответил: 

— Да, плохо для моих глаз, которые готовы до самой 
смерти смотреть на тебя одну.— И, обращаясь к Урсу, он 
сказал: — Урс, береги ee, как зеницу ока, потому что она 
не только твоя, но и моя «домина»! 

С этими словами Виниций схватил ее руку и припал к 
ней устами — к великому удивлению черни, которой было 
непонятно такое почтение, выказанное блестящим авгу- 
стианом девушке, одетой в простонародное, почти неволь- 
ничье, платье. 

Прощай, дорогая моя! 

И он быстро удалился — вся императорская свита 
уже ушла далеко вперед. Апостол Петр сделал вдогонку 
ему крестное знамение, а добродушный Урс сразу начал 
расхваливать юношу, радуясь, что молодая госпожа 
жадно слушает эти похвалы и с благодарностью на него 
смотрит. 

Процессия уходила все дальше, клубы золотистой пы- 
ли постепенно скрывали ее от глаз, но все трое еще долго 
смотрели вслед, пока к ним не подошел мельник Демас, 
тот самый, у которого по ночам работал Урс. 

Поцеловав руку апостолу, Демас стал просить зайти к 
нему подкрепиться — мол, дом его недалеко от Торговой 
пристани, а они, наверно, проголодались и устали, прове- 
дя у ворот большую часть дня. 

Итак, они пошли все вместе, а затем, отдохнув и под- 
крепившись, лишь вечером отправились к себе за Тибр. 
Намереваясь пройти по мосту Эмилия, они вышли на 
Публичный склон и пошли вниз по Авентинскому холму 
между храмами Дианы и Меркурия. Апостол Петр глядел 
с высоты холма на стоящие вокруг и громоздящиеся в 
туманной дали здания и, погруженный в молчание, раз- 
мышлял о величии и власти этого города, в который он 
пришел возвестить слово божие. До сих пор он видел 
римских правителей и римские легионы в разных краях, по 
которым странствовал, но то были как бы отдельные чле- 
ны этого могущества, воплощение которого в особе импе- 
ратора он нынче увидел впервые. Бескрайний этот город, 
хищный, алчный и разнузданный, прогнивший до мозга 
костей и в то же время непоколебимый в сверхчеловече- 
ском своем могуществе; этот император — братоубийца, 
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матереубийца и женоубийца, за которым тянулась He Me- 
нее длинная, чем его свита, вереница кровавых призра- 
ков, этот развратник и шут в то же время повелитель 
тридцати легионов и благодаря им — всего мира; эти 
придворные его, блистающие золотом и пурпуром, неуве- 
ренные в завтрашнем дне и в то же время более могуще- 
ственные, чем цари, — все это вместе представилось 
апостолу неким кромешным царством зла и беззакония. 
И удивился апостол B простодушии. своем, как это бог 
мог дать столь непостижимое всемогущество сатане 
и предать его власти всю землю, чтобы он, сатана, топтал 
ee, терзал, переворачивал все вверх дном, исторгал слезы 
и кровь, вихрем опустошал ее, бурею будоражил, огнем 
сжигал. И от дум этих смутилось сердце апостола, и 06- 
ратился он мысленно к учителю: «Господи, что мне де- 
лать в городе сем, куда ты меня послал? Ему подвластны 
море и суша, зверь на земле и всякая тварь в воде, ему 
подвластны все прочие царства и города и тридцать леги- 
онов, которые их охраняют, а A, господи, простой рыбак! 
Что мне делать? И как победить зло его?» 

С такою мольбой обращал он седую свою, трясущую- 
ся голову к небесам, взывая из глубины души к боже- 
ственному учителю, томимый печалью и тревогой. 

Но молитву его прервал голос Лигии, сказавшей: 

— Глядите, весь город как в огне... 

Действительно, закат солнца в тот день был странен. 
Огромный диск его наполовину уже скрылся за Янику- 
лом, но весь небосвод объяло багряное зарево. С того 
места, где они стояли, взору открывался далекий вид. 
Правее себя они видели стены Большого Цирка, над ним 
высились дворцы Палатина, а прямо впереди, за Бычь- 
им Форумом и Велабром — вершина Капитолия с храмом 
Юпитера. Стены, колонны и кровли храмов — все утопа- 
ло в этом золотом и багряном свете. В реке, видимой 
между зданиями, словно бы кровь текла, и чем больше 
солнце уходило за холм, тем багровее становилось заре- 
во, тем больше напоминало оно зарево пожара; пуще 
разгораясь и расширяясь, охватило оно наконец все 
семь холмов и, казалось, стало растекаться с них по ок- 
рестностям. 

— Весь город как в огне, — повторила Лигия. 

А Петр, прикрыв рукою глаза, молвил: 

— Гнев божий на нем. 
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Глава XXXVII 


Виниций — Лигии: 

«Раб Флегон, с которым я посылаю тебе это письмо, 
христианин, поэтому он будет одним из тех, кто получит 
свободу из твоих рук, моя драгоценная. Он старый наш 
слуга, и, посылая с ним письмо, я могу писать вполне сво- 
бодно и не опасаться, что письмо может попасть не в твои, 
a B uyxxue руки. Пишу из Лаурента, где мы остановились по 
причине жары. Отону здесь принадлежала великолепная 
вилла, которую он когда-то подарил Поппее, и та, хотя с 
ним разведена, сочла не лишним оставить за собой этот 
приятный подарок... Когда я думаю о тех женщинах, что 
меня теперь окружают, и о тебе, мне кажется, что из кам- 
ней Девкалиона образовались различные, вовсе не схо- 
жие породы людей, и что ты принадлежишь к породе, 
возникшей из хрусталя. Я восхищаюсь тобою и люблю 
тебя так, что хотел бы вечно говорить лишь о тебе, и мне 
приходится себя сдерживать, чтобы писать о нашем путе- 
шествии, о том, что со мною происходит, и о придворных 
новостях. Итак, император стал гостем Поппеи, которая 
втайне приготовила роскошный пир. Августиан, впрочем, 
было там немного, но и я, и Петроний приглашения полу- 
чили. После пиршества мы плавали в позолоченных лод- 
ках по морю, которое было такое спокойное, будто спало, 
и такое голубое, как твои глаза, о божественная. Гребли 
мы сами, и Августе явно льстило, что у нее в гребцах 
консулы или их сыновья. Император, стоя у руля в пур- 
пурной  TOre, пел гимн морю, который он сочинил 
в предыдущую ночь и с помощью Диодора положил на 
музыку. Ему вторили на других лодках рабы из Индии, 
умеющие играть на морских раковинах, и вокруг 
нас резвились стаи дельфинов, точно их и впрямь вы- 
манили музыкой из пучин Амфитриты. А я, знаешь, что я 
делал? Думал о тебе, тосковал по тебе, и мне хотелось 
взять это море, и этот погожий день, и эту музыку и все 
отдать тебе. Хотела бы ты, моя Августа, чтобы мы когда- 
нибудь поселились на морском берегу, вдали от Рима? 
У меня на Сицилии есть земли, там целые рощи миндаль- 
ных деревьев, которые весною цветут розовыми цветами 
и спускаются так близко к морю, что концы их ветвей по- 
чти касаются воды. Там я буду любить тебя и постигать 
учение, в котором меня наставит Павел,— ведь я уже 
знаю, что оно не враждебно любви и счастью. Хочешь, 
чтобы так было? Но прежде, чем я услышу ответ из дра- 
гоценных уст твоих, опищу, что случилось с нами в лодке. 
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Уже порядочно отойдя от берега, мы увидели в морской 
дали парус, и тут завязался спор — обычная ли это ры- 
бачья лодка или большой корабль, идущий из Остии. 
Я первый увидел, что это корабль, и тогда Августа заме- 
тила, что от моих глаз, видимо, ничего не скроешь, и, 
вдруг опустив покрывало на свое лицо, спросила, сумел 
ли бы я узнать ее в таком виде? Петроний быстро отве- 
тил, что за тучею и солнца не увидишь, однако она, слов- 
но в шутку, сказала, что такой острый глаз могла бы ос- 
лепить только любовь, и, называя по именам наших авгу- 
стианок, стала спрашивать и угадывать, в которую я 
влюблен. Я отвечал ей спокойно, но под конец она произ- 
несла и твое имя. Упомянув его, она открыла лицо и ус- 
тавилась на меня злыми, испытующими глазами. Я ис- 
кренне благодарен Петронию, который в эту минуту Ha- 
кренил лодку, чем отвлек внимание от меня, — ведь дове- 
дись мне услышать о тебе неприязненные или насмешли- 
вые- речи, я бы не сумел сдержать гнев, и мне пришлось 
бы бороться с желанием разбить веслом голову этой ко- 
варной и злобной женщине... Ты же помнишь, что я рас- 
сказывал тебе в доме Лина о нашей встрече у пруда Аг- 
риппы? Петроний опасался за меня и еще сегодня закли- 
нал не дразнить самолюбие Августы. Но Петроний уже 
меня не понимает, он не знает, что, кроме тебя, для меня 
нет ни наслаждений, ни красоты, ни любви и что к Поп- 
пее я испытываю лишь отвращение и презрение. Ты 
сильно изменила мою душу, так сильно, что к прежней 
жизни я бы уже не мог вернуться. Но ты не бойся, что со 
мной тут может приключиться беда. Поппея меня не лю- 
бит, она никого не способна любить, и прихоти ee порож- 
дены лишь гневом на императора; он, конечно, еще нахо- 
дится под ее влиянием и даже, возможно, еще ее любит, 
но, во всяком случае, уже не щадит и не скрывает от нее 
своих бесчинств и мерзостей. Кстати, могу тебе еще кое- 
что сообщить, что должно тебя успокоить: перед отъез- 
дом Петр сказал мне, чтобы я императора не страшился, 
ибо и волос не упадет с моей головы, и я ему верю. Ка- 
кой-то голос в моей душе говорит, что каждое его слово 
исполнится, и если он благословил нашу любовь, то ни 
император, ни все силы Гадеса, ни даже сама судьба 
не сумеют отнять тебя у меня, о Лигия! Как подумаю 
об этом, я счастлив так, словно я сам бог, который один 
лишь вечно блажен и спокоен. Но тебя, христианку, мо- 
жет быть, задевает то, что я говорю о боге и о судьбе? 
В таком случае извини меня, грешу я невольно. Креще- 
ние еще меня He очистило, но сердце мое подобно порож- 
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ней чаше, которую Павел из Тарса должен наполнить 
сладостным учением вашим, тем более сладостным для 
меня, что оно твое. Зачти мне как заслугу, божественная, 
хотя бы то, что я из этой чаши вылил наполнявшую ее 
прежде жидкость и что я не прячу ее, но протягиваю впе- 
ред, как жаждущий, оказавшийся у чистого источника. 
Прошу тебя быть ко мне милосердной. В Анции я дни и 
ночи буду слушать Павла, который уже в первый день 
пути приобрел такое влияние среди моих людей, что они 
все время, толпятся вокруг него, почитая его не только 
пророком, но чуть ли не сверхъестественным существом. 
Вчера я заметил радость на его лице, и, когда спросил, 
что он делает, он ответил: «Сею». Петроний знает, что он 
находится при мне, и хочет его увидеть, равно как и Ce- 
HeKa, прослышавший о нем от Галлиона. Но вот звезды 
уже бледнеют, о Лигия, и утренняя звезда становится все 
ярче. Скоро море порозовеет в лучах зари — вокруг все 
спит, только я думаю о тебе и люблю тебя. Приветствую 
тебя вместе с утренней зарею, sponsa теа!»' 


Глава XXXVIII 


Виниций — Лигии: 

«Приходилось ли тебе, дорогая, бывать с Плавтиями 
в Анции? Если нет, я буду счастлив когда-нибудь пока- 
зать тебе эти места. Начиная от Лаурента тянутся вдоль 
берега одна вилла за другой, а сам Анций — это сплошь 
дворцы и портики, их колонны в ясную погоду отражают- 
ся в воде. И у меня здесь есть усадьба близ самого моря, 
с оливковой рощей и зарослями кипарисов позади вил- 
лы, и при мысли, что эта усадьба станет твоей, мрамор 
кажется мне более белым, сады более тенистыми и море 
более лазурным. О Лигия, как прекрасно жить и любить! 
Старик Меникл, управляющий на моей вилле, посадил на 
лугах под миртами целые поляны ирисов, и, глядя на них, 
я вспомнил дом Авла, ваш имплувий и ваш сад, где я, 
бывало, сидел рядом с тобой. И тебе ирисы эти будут на- 
поминать родной дом, оттого я уверен, что ты полюбишь 
Анций и мою виллу. Сразу по приезде я долго беседовал 
с Павлом во время завтрака. Говорили о тебе, потом он 
начал меня учить; я долго его слушал и могу сказать 
лишь одно: даже если бы я умел писать так, как Петро- 
ний, мне все равно не удалось бы высказать все, что я пе- 
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редумал и перечувствовал. Я и не подозревал, что на 
земле могут быть такое счастье, такая красота и покой, о 
которых люди еще не знают. Но все это я приберегу для 
беседы с тобою, когда в первую же свободную минуту 
прискачу в Рим. Скажи мне, как может земля терпеть ря- 
дом таких людей, как апостол Петр, как Павел из Тар- 
са — и император? Спрашиваю это потому, что после по- 
учений Павла я вечер провел у Нерона, и знаешь ли, что 
я там слышал? Вначале он читал свою поэму о разруше- 
нии Трои, затем стал сетовать на то, что никогда не ви- 
дел горящего города. Он позавидовал Приаму, назвал 
его счастливым человеком — мол, Приам мог любоваться 
пожаром и гибелью родного города. Тигеллин на это ото- 
звался: «Скажи одно слово, божественный, я возьму фа- 
кел, и ты, еще этой ночью, увидишь пылающий Анций». 
Но император обозвал его дурнем. «Куда бы,— сказал 
OH,— я тогда приезжал дышать морским воздухом и ук- 
реплять голос, которым меня одарили боги и который я, 
говорят, ради блага народа, должен оберегать? Неужто 
ты не понимаешь, что вреден мне Рим, что от испарений 
Субуры и Эсквилина усиливается у меня хрипота, и разве 
пылающий Рим не представил бы во сто крат более вели- 
колепное и трагическое зрелище, нежели Анций?» Тут все 
наперебой подхватили: о да, какой неслыханной траге- 
дией была бы гибель города, покорившего мир, какую 
ужасную картину явил бы он, превращенный в кучу серо- 
го пепла! Император заявил, что тогда его поэма пре- 
взошла бы песни Гомеровы, и стал рассуждать, как бы 
он отстроил город и как грядущие века дивились бы его 
творению, рядом с которым померкли бы все прочие со- 
здания рук человеческих. Тут пьяные сотрапезники заво- 
пили: «Сделай это, сделай!» На что он возразил: «Для 
этого мне надобны более верные и преданные друзья». 
Признаюсь, слыша это, я сразу встревожился, потому что 
ведь ты находишься в Риме, carissima. Теперь я сам 
смеюсь над своими страхами и думаю, что император и ав- 
густианы, как они ни безумны, не отважились бы на та- 
кое безумное дело, и все же — видишь, как человек боит- 
ся за свою любовь!— все же мне хотелось бы, чтобы дом 
Лина стоял не на узкой улочке за Тибром, не в квартале, 
населенном чужеземцами, о котором в случае чего не 
стали бы тревожиться. На мой взгляд, даже Палатинские 
дворцы недостойны тебя, и я хотел бы, чтобы ты не была 
лишена изящной обстановки и удобств, к которым привы- 
кла с детства. Переселись в дом Авла, Лигия моя! 
Я здесь много об этом думаю. Если бы император был в 


284 


E 








Риме, весть о твоем возвращении, конечно, могла бы ue- 
рез рабов дойти до Палатина, привлечь к тебе внимание 
и вызвать преследование за то, что ты посмела поступить 
вопреки воле императора. Ho он в Анции пробудет долго, 
а когда вернется, и горожане, и рабы перестанут об этом 
судачить. Лин и Урс могут поселиться с тобою. Впрочем, 
я живу надеждой, что, прежде чем Палатин увидит им- 
ператора, ты, божественная моя, будешь жить в CO- 
бственном доме в Каринах. Благословен день, час и ми- 
нута, когда ты переступишь мой порог, и, если Христос, 
которого я учусь чтить, сделает это, да будет благосло- 
венно и его имя. Я буду служить ему и отдам за него 
жизнь свою и кровь. Нет, я неправильно сказал: мы оба 
будем ему служить, пока не оборвутся нити нашей жиз- 
ни. Люблю тебя и приветствую всем сердцем!» | 


_ Глава XXXIX 


Урс набирал воду в цистерне и, вытягивая на бечевке 
сдвоенные амфоры, вполголоса напевал странно звучав- 
шую лигийскую песню да поглядывал с нежностью на 
Лигию и Виниция, чьи фигуры белели среди кипарисов в 
саду Лина, как две статуи. Ни одно дуновение ветра не 
колебало их одежды. Спускались сумерки, обволакивая 
все золотистой и фиолетовой мглой, а они среди вечерне- 
го покоя, держась за руки, вели тихую беседу. 

— Не может ли приключиться с тобою беда, Марк, 
из-за того, что ты уехал из Анция без ведома императо- 
pa?— спросила Лигия. 

— Нет, дорогая, — отвечал Виниций. — Император 
объявил, что на два дня уединится с Терпносом и будет 
сочинять новые песни. Он это часто делает и тогда ни о 
чем знать не хочет и ничего не помнит. Да что мне импе- 
ратор, если я рядом с тобою и смотрю на тебя! Слишком 
я истосковался по тебе, в последние ночи и сна не стало. 
Лишь сомкну глаза от усталости, как вдруг пробуждаюсь 
с чувством, что над тобою нависла опасность; а то снит- 
ся, будто украли моих лошадей, которых я разместил по 
дороге, чтобы ездить из Анция в Рим, и на которых при- 
мчался быстрее любого императорского гонца. Просто не 
мог дольше выдержать без тебя. Я слишком люблю тебя, 
дорогая, бесценная моя! 

— Я знала, что ты приедешь. Урс уже два раза ходил 
по моей просьбе в Карины, спрашивал о тебе в твоем до- 
ме. Лин надо мною смеялся и Урс тоже. 
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Действительно, было видно, что она его XKJlaJla,— 
вместо обычной темной одежды на ней была легкая белая 
стола, из красивых складок которой ее руки и прелестная 
головка выглядывали как первоцветы, распустившиеся 
в снегу. Несколько розовых анемонов украшали ее воло- 
сы. 

Виниций прижался губами к ее руке, потом они усе- 
лись рядом на каменную скамью среди дикого винограда 
и стали смотреть на закат, последние лучи которого отра- 
жались в их зрачках. 

Очарование тихого вечера овладевало их сердцами. 

— Как тут тихо, как мир прекрасен!— негромко гово- 
рил Виниций. — И ночь, кажется, будет необыкновенно 
ясная. Я чувствую себя счастливым, как никогда в жиз- 
ни. Скажи ты мне, Лигия, что ж это такое? Я никогда да- 
же не допускал, что возможна такая любовь. Я думал, 
бывает только огонь в крови да страстное желание, и 
только теперь вижу, что можно любить каждою каплею 
крови, каждым дыханием своим и вместе с тем ощущать 
такой безграничный, такой сладостный покой, словно ду- 
шу твою убаюкали сон и смерть. Это для меня внове. 
Гляжу на покой деревьев, и чудится, он проникает B ме- 
ня. Только теперь я понимаю, что может быть счастье, о 
котором люди до сих пор не знали. Только теперь пони- 
маю, почему и ты, и Помпония Грецина всегда так безмя- 
тежны. О да, это дает вам Христос... 

А она, прижавшись лицом к его плечу, сказала: 

— Марк, дорогой мой... 

И слова замерли на ее устах. От радости, благодарно- 
сти и сознания того, что теперь наконец-то ей дозволено 
любить, у нее перехватило горло ‘и глаза наполнились 
слезами. Обняв ее стройный стан, Виниций слегка при- 
влек ее к себе. 

— Да будет благословенна та минута, Лигия,— ска- 
зал OH,— когда я впервые услышал его имя. 

— Я люблю тебя, Марк, — тихо ответила она. 

И снова оба они умолкли, от избытка счастья не нахо- 
дя слов. Последние сизые блики на верхушках кипарисов 
погасли, и сад засеребрился в сиянии лунного серпа. 

— Я это знаю, — сказал Виниций.— Едва я вошел 
сюда, едва поцеловал милые твои руки, я прочитал в тво- 
их глазах вопрос — усвоил ли я божественное учение, ко- 
торое ты исповедуешь, и принял ли крещение. Нет еще, я 
пока еще He окрещен, но знаешь, цветок мой, почему? 
Павел сказал: «Я тебя убедил, что бог явился в мир и OT- 
дал себя на распятие ради его спасения, но в источнике 
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благодати пусть омоет тебя Петр, который первый про- 
стер над тобою руки и первый тебя благословил». Да ия, 
дорогая, хотел бы, чтобы ты присутствовала при моем 
крещении и чтобы крестной была Помпония. Оттого я до 
сих пор не крестился, хотя уже уверовал в спасителя и в 
сладостное его учение. Павел меня убедил, обратил, да 
разве могло быть иначе? Как мог я не поверить, что Хри- 
стос явился в мир, когда это говорит Петр, который был 
его учеником, и Павел, которому он явился? Как мог я не 
поверить, что он был богом, если он воскрес? Ведь его 
видели и в городе, и у озера, и на горе, и видели люди, 
чьим устам неведома ложь! Я этому верил еще тогда, 
когда слушал Петра в Остриане; еще тогда я сказал се- 
бе: любой другой человек на свете мог бы солгать, только 
не этот, который говорит: «Я видел!» Но учения вашего я 
страшился. Мне казалось, оно у меня отнимет тебя. Я по- 
лагал, что в нем нет ни мудрости, ни красоты, ни счастья. 
Но теперь, когда я его узнал, хорош бы я был, если бы не 
желал, чтобы в мире царила истина, а не ложь, любовь, а 
не ненависть, добро, а не злодейство, верность, а не 
предательство, жалость, а не месть. Где найдется такой 
человек, который бы этого не хотел, об этом не мечтал? 
А ведь вера ваша именно этому учит. Другие учения то- 
же требуют справедливости, но только ваше делает спра- 
ведливым сердце человеческое и вдобавок чистым, как 
чисты сердца твое и Помпонии. Я был бы слеп, если бы 
этого не видел. И если господь Христос к тому же еще 
обещал жизнь вечную и такое неслыханное блаженство, 
какое лишь всемогущество божье может дать, тогда чего 
же еще желать человеку? Спроси я у Сенеки, почему он 
советует быть добродетельным, когда неправдой легче 
достигнуть счастья, он, ручаюсь, не смог бы ответить ни- 
чего вразумительного. Но я теперь знаю, зачем надо быть 
добродетельным. Затем, что добро и любовь исходят от 
Христа, и еще затем, чтобы, когда смерть сомкнет мне 
глаза, обрести жизнь, обрести блаженство, обрести само- 
го себя и тебя, драгоценная моя... Как же не возлюбить 
и не принять учение, которое открывает истину и заодно 
уничтожает смерть? Кто бы не предпочел добро злу? 
Я думал, что это учение враждебно счастью, а Павел вот 
убедил меня, что оно не только ничего у нас не отымает, 
но еще дает. Все это с трудом умещается в голове, но я 
чувствую, что это правда, — ведь я никогда не был так 
счастлив, да и не мог быть, даже если бы забрал тебя на- 
сильно и держал в своем доме. Только что ты мне сказа- 
ла: «Я тебя люблю», а ведь тебя бы не заставило сказать 
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мне эти слова все могущество Рима. О Лигия! И разум 
говорит мне, что это учение божественное и самое луч- 
шее, и сердце мое это чувствует, а таким двум силам кто 
сумеет воспротивиться? 

Лигия слушала, вперив в него голубые свои глаза, на- 
поминавшие в лунном свете два таинственных цветка и, 
как цветы в росе, влажно мерцавшие от слез. 

— Да, да, Марк, это верно!— сказала она, крепче 
прижимаясь головою к его плечу. 

И в эту минуту оба чувствовали себя бесконечно 
счастливыми, сознавая, что, кроме любви, их соединяет 
еще иная сила, сила добрая и неодолимая, благодаря ко- 
торой сама любовь становится чем-то неиссякаемым, не- 
подвластным перемене, разочарованию, измене и даже 
смерти. В сердцах обоих жила твердая уверенность, что 
при любых превратностях они не перестанут любить и 
принадлежать друг другу. И эта уверенность наполняла 
их несказанным спокойствием. А Виницию. вдобавок было 
ясно, что их любовь не только чистая и глубокая, но и со- 
вершенно новая, какой мир доселе еще не знал и знать не 
мог. В ней, в этой любви, для него сливалось все — и Ли- 
гия, и учение Христа, и тихо дремлющий на кипарисах 
лунный свет, и ясная ночь, и мнилось ему, что любовью 
этой наполнена вся вселенная. 

Немного помолчав, он снова заговорил тихим, взвол- 
нованным голосом: 

— Ты будешь душою моей души, будешь самым доро- 
гим для меня существом. Сердца наши всегда будут 
биться заодно, единой будет молитва наша и благодар- 
ность Христу. О дорогая моя! Вместе жить, вместе чтить 
сладостного бога и знать, что, когда придет смерть, глаза 
наши опять откроются, как после блаженного сна, для 
нового света, — можно ли вообразить что-либо прекрас- 
нее! И я только дивлюсь тому, что раньше этого не по- 
нял. А знаешь, что мне сейчас кажется? Что этому уче- 
нию никто не сумеет противостоять. Лет через двести или 
триста его примет весь мир: люди забудут про Юпитера, 
и не станет других богов, кроме Христа, и других храмов, 
кроме христианских. Ну кто же не захочет собственного 
‘счастья? Ах да, я ведь слышал беседу Павла с Петрони- 
ем, и знаешь, что Петроний сказал под конец? «Это не 
для меня», но ничего больше он возразить не мог. 

— Повтори мне слова Павла,— попросила Лигия. 

— Это было у меня на вилле, вечером. Петроний, как 
‘обычно, острил и шутил, и тогда Павел ему сказал: «Как 
можешь ты, мудрый Петроний, отрицать, что Христос cy- 
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ществовал и воскрес, если тебя тогда Ha свете не было, а 
Петр и Иоанн видели его и я видел по пути в Дамаск? 
Сперва пусть твоя мудрость докажет, что мы лжецы, 
только потом ты можешь отрицать наши свидетельства». 
Петроний возразил, что OH и не думает отрицать,— он 
знает, что в мире совершается немало удивительных ве- 
щей, подлинность которых подтверждают люди, достой- 
ные доверия. Но, сказал OH, одно дело — узнать о каком- 
то новом чужеземном боге, и другое — принять его уче- 
ние. «Я не желаю,— говорил он, — знать ничего такого, 
что могло бы омрачить мою жизнь и нарушить ее красо- 
ту. Мне дела нет, истинны ли наши боги, но они красивы, 
нам с ними радостно, и мы можем жить беззаботно». На 
это Павел отвечал так: «Ты отвергаешь учение любви, 
справедливости и милосердия из опасения перед житей- 
скими невзгодами, но подумай, Петроний, разве ваша 
жизнь свободна от невзгод? Ведь и ты, и все вы, даже 
самые богатые и могущественные, не знаете, засыпая ве- 
чером, не разбудит ли вас утром смертный приговор. 
А теперь скажи: если бы император признавал это уче- 
ние, призывающее к любви и справедливости, разве твое 
счастье не было бы более прочным? Ты боишься за свои 
радости, но разве тогда жизнь не была бы более радост- 
ной? А что до искусства украшать жизнь, до прекрасно- 
го в ней, то скажи: если вы соорудили столько великолеп- 
ных храмов и статуй в честь божеств злобных, мститель- 
ных, распутных и лживых, чего бы вы не создали ради 
почитания единого бога любви и истины? Ты хвалишься 
своей судьбой, ты могуществен, ты живешь в роскоши, HO 
ведь точно так же ты мог быть беден и покинут людьми, 
хотя происходишь из знатной семьи, и тогда, поверь, тебе 
было бы куда лучше на свете, если бы люди признавали 
Христа. В вашем городе даже богатые родители, не же- 
лая утруждать себя воспитанием детей, часто отдают их 
в другие семьи, и детей этих называют «питомцами». Мог 
ведь и ты оказаться таким вот «питомцем»! Но если бы 
твои родители жили согласно нашему учению, это с то- 
бою не могло бы случиться. А если бы ты, достигнув 
зрелых лет, сочетался браком с любимой, ты, вероятно, 
хотел бы, чтобы она была тебе верна до гроба. А между 
тем гляди, что у вас творится, сколько срама, сколько по- 
зора, как попирают супружескую верность! Ведь вы уже 
и сами удивляетесь, когда встречается женщина, которую 
называют «унивира» — «одномужница». А я тебе говорю, 
что те женщины, которые в сердце своем будут носить 
Христа, не нарушат верности мужьям, равно как мужья- 
христиане будут хранить верность женам. Да что там! 
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Ведь вы He уверены HH B ваших властителях, HH B ваших 
отцах, ни в женах, ни в детях, ни в слугах! Весь мир дро- 
жит перед вами, но и вы дрожите перед собственными 
рабами, ибо знаете, что они в любой час могут восстать 
против вашего гнета, начать жестокую борьбу, как дела- 
ли уже не раз. Ты богат, но ты не знаешь, не прикажут 
ли тебе завтра расстаться с твоим богатством; ты молод, 
но, возможно, завтра тебе придется умереть. Ты любишь, 
но измена подстерегает тебя; тебе нравятся виллы и ста- 
TyH, но завтра тебя могут изгнать в пустыни Пандатерии; 
у тебя тысячи слуг, но завтра эти слуги могут пустить те- 
бе кровь. И если это верно, то как же можете вы быть 
спокойны, счастливы и жить в радости? А я вот пропове- 
дую любовь и провозглашаю учение, которое велит вла- 
дыкам любить подданных, господам — любить рабов, 
рабам — служить из любви, всем поступать справедливо 
и милосердно, а в конце сулит блаженство вечное. и, как 
море, безбрежное. Как же ты, Петроний, можешь гово- 
рить, что такое учение портит жизнь, когда оно ее ис- 
правляет, и ты сам был бы во сто’ раз счастливее 
и увереннее, если бы это учение овладело миром так, как 
ваше римское государство». 

Так, о Лигия, говорил Павел, а Петроний ответил: 
«Это не для меня», и, притворяясь, будто хочет спать, 
удалился, сказав еще на прощанье: «Предпочитаю твое- 
му учению мою Эвнику, иудей, но я не хотел бы состя- 
заться с тобою на трибуне». Я же слушал речи Павла 
всей душой, а когда он заговорил о наших женщинах, 
сердце мое исполнилось восхищения этим учением, на ко- 
тором возросла ты, как весною на доброй почве возраста- 
ют лилии. И я тогда подумал: вот Поппея оставила двух 
мужей ради Нерона, вот Кальвия Криспинилла, вот Ни- 
гидия, вот почти все женщины, которых я знаю, кроме 
одной лишь Помпонии; и все они торговали своей верно- 
стью и клятвами, и только она одна, та, моя, не отречет- 
ся, не обманет и не погасит очага, хотя бы меня обману- 
ло и отреклось от меня все, во что я верю. И мысленно я 
говорил тебе: чем же я тебя отблагодарю, если не лю- 
бовью и уважением? А слышала ты, как я там, в Анции, 
обращался к тебе и разговаривал с тобою все время, бес- 
прерывно, словно ты была рядом со мною? Я люблю тебя 
во сто раз сильнее за то, что ты убежала от меня из 
дворца императора. И мне он тоже опротивел. Мне про- 
тивна и его роскошь, и его музыка, я хочу только одну 
тебя. Скажи слово, и мы покинем Рим и поселимся где- 
нибудь далеко-далеко. 
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А Лигия, все так же прильнув головою к его плечу, 
устремила задумчивый взор на посеребренные луною вер- 
хушки кипарисов. 

— Согласна, Марк, — сказала oHa.— Ты писал мне 
про Сицилию, там и Плавтии хотят обосноваться на ста- 
рости... 

— Да, да, дорогая моя!— радостно перебил ее Вини- 
ций. — Наши земли находятся по соседству. Там дивный 
берег, и климат там еще мягче, а ночи еще яснее и благоу- 
ханнее, чем в Риме. Там жизнь и счастье — это почти одно 
и то же.— И он начал мечтать вслух о будущем:— Там 
можно забыть о всех заботах. В лесах, среди оливковых 
зарослей мы с тобою будем гулять и отдыхать в их тени. 
О Лигия! Какая это будет жизнь! Мы будем друг друга 
любить, утешать, вместе глядеть на море, вместе на небо, 
вместе чтить сладостного бога, спокойно творить добро 
вокруг нас и поступать справедливо. 

И оба надолго замолчали, вглядываясь в грядущее, — 
он все крепче прижимал ее к себе, и в свете луны мерцал 
на его руке золотой всаднический перстень. Вокруг все 
спало, то был квартал, населенный бедным рабочим лю- 
дом, и ни единый шорох не нарушал ночного безмолвия. 

— .Ты разрешишь мне видеть Помпонию?— спросила 
Лигия. 

— О да, дорогая. Мы будем приглашать их к нам или 
сами будем ездить к ним. А хотела бы ты, чтобы мы взя- 
ли с собою апостола Петра? Он обременен годами и ус- 
тал от трудов. Павел тоже будет нас навещать, он обра- 
тит Авла Плавтия, и, как солдаты основывают колонии в 
дальних краях, так и мы положим начало колонии хрис- 
тиан. 

Лигия взяла руку Виниция и хотела прижаться к ней 
устами, но он торопливо зашептал, словно опасаясь спуг- 
нуть счастье: | 

— Нет, Лигия, нет! Это я преклоняюсь перед тобой, я 
обожаю тебя: дай мне ты свою руку. 

— Я люблю тебя. 

Он припал губами к ее белым, как жасмин, ручкам, и 
с минуту они слышали только биение своих сердец. 
В воздухе не чувствовалось ни малейшего ветерка, кипа- 
рисы стояли недвижимы, будто тоже затаили дыхание... 

Вдруг тишину нарушил внезапный рев, глубокое, 
словно из-под земли исходившее, рычанье. У Лигии 
дрожь пробежала по телу, а Виниций, вставая, сказал: 

— Это рычат львы в вивариях. 
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И оба прислушались. Первому рычанью ответило BTO- 
рое, третье, десятое, со всех сторон, из всех кварталов. 
В городе бывало временами по нескольку тысяч львов, 
размещенных при разных аренах, и нередко по ночам 
они, подойдя к решеткам и упираясь в них огромными 
своими головами, изливали таким образом тоску по воле 
и пустыне. Вот и теперь OHH, тоскуя, перекликались B 
ночной тишине и оглашали весь город своим рычаньем. 
Было в нем что-то невыразимо жуткое, зловещее, оно 
спугнуло светлые и спокойные картины будущего, и Ли- 
гия слушала его с сердцем, стесненным смутною тревогой 
и печалью. 

— Не бойся, дорогая,— сказал Виниций, нежно 
обнимая ее.— Скоро игры, поэтому все виварии перепол- 
нены. 

И они оба вошли в дом Лина, сопровождаемые все 
более оглушительным, громоподобным ревом. 


Глава ХЁ 


Тем временем Петроний в Анции почти каждый день 
одерживал победы над августианами, пытавшимися его 
опередить в благоволении императора. Влияние Тигелли- 
на сошло на нет. В Риме, где надо было устранять людей, 
казавшихся опасными, грабить их имущество, улаживать 
политические дела, устраивать зрелища, поражавшие 
пышностью и дурным вкусом, и, наконец, удовлетворять 
чудовищные прихоти императора, лукавый и готовый на 
все Тигеллин был незаменим. Но в Анции, среди дворцов, 
глядящихся в зеркальную морскую лазурь, император 
вел жизнь истинного эллина. С утра до вечера читали 
стихи, рассуждали об их построении и совершенстве, вос- 
хищались удачными выражениями, занимались музыкой, 
театром — то есть исключительно тем, что изобрел и чем 
украсил жизнь греческий гений. И тут Петрония, не- 
сравненно более образованного, чем Тигеллин и прочие 
августианы, остроумного, красноречивого, отличавшегося 
утонченностью чувств и вкуса Петрония, разумеется, ни- 
кто не мог превзойти. Император жаждал его общества, 
спрашивал его мнения, просил советов, когда сам что-то 
сочинял, и выказывал более горячую дружбу, чем когда- 
либо. Окружающие полагали, что влияние Петрония по- 
бедило окончательно, что дружба между ним и импера- 
тором останется неизменной и продлится многие годы. 
Даже те, кто прежде относился с неприязнью к изыскан- 


292 











ному эпикурейцу, стали ero обхаживать и добиваться ero 
расположения. Кое-кто искренне радовался, что одержа- 
ло верх влияние человека, который, зная, кто чем дышит, 
и со скептической усмешкой принимая лесть вчерашних 
врагов, тем не менее — то ли от лени, то ли от чрезмер- 
ной утонченности — не был мстительным и не пользовал- 
ся своей силой, чтобы губить врагов или вредить им. Бы- 
вали минуты, когда он мог погубить даже Тигеллина, но 
Петроний предпочитал высмеивать его и изобличать пе- 
ред всеми его невежество и заурядность. Сенат в Риме 
отдыхал — уже целых полтора месяца не было вынесено 
ни одного смертного приговора. И B Аннции, и в городе 
рассказывали чудеса о том, до какой изощренности до- 
шло распутство императора и его фаворита, но каждый 
предпочитал быть под властью императора с утонченным 
вкусом, чем озверевшего под влиянием Тигеллина. Сам 
Тигеллин ломал себе голову, недоумевая, что предпри- 
нять и не признать ли себя побежденным, ибо император 
уже не раз заявлял, что во всем Риме и среди всех его 
придворных есть лишь две души, способные понять друг 
друга, и два истинных эллина: он и Петроний. 

Удивительная ловкость фаворита вселяла убеждение, 
что его влияние будет долговечнее, чем все прочие, Каза- 
лось уже немыслимым, чтобы император мог обойтись без 
Петрония, — с кем бы он тогда беседовал о поэзии, музы- 
ке, скачках, кому смотрел бы в глаза, желая убедиться в 
том, что его сочинения действительно совершенны. Пет- 
роний же, с обычной своей беспечностью, словно бы не 
придавал никакого значения своему могуществу. Как и 
прежде, он был медлителен, ленив, остроумен, скептичен. 
Нередко придворным казалось, что он издевается над ни- 
ми, над собою, над императором, над всем миром. Случа- 
лось, он осмеливался порицать императора прямо в гла- 
за, и, когда все думали, что он зашел слишком далеко 
или просто сам ищет гибели, он умел внезапно истолко- 
вать порицание так, что оно оборачивалось к его выгоде, 
чем возбуждал всеобщее удивление, — казалось, нет 
такого положения, из которого он бы не вышел с триум- 
фом. Однажды, примерно неделю спустя после возвраще- 
ния Виниция из Рима, император читал в узком кругу от- 
рывок из своей «Троики», и, когда он закончил чтение и 
смолкли хвалебные возгласы, Петроний, отвечая Ha во- 
просительный взгляд императора, сказал: 

— Плохие стихи, они достойны того, чтобы бросить их 
В ОГОНЬ. 

Присутствующие замерли от страха — Нерону с дет- 
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ских лет HH OT кого не доводилось слышать подобного 
приговора. Только лицо Тигеллина просияло, а Виниций 
страшно побледнел, решив, что Петроний, который никог- 
да не напивался допьяна, на сей раз пьян. 

Медоточивым голосом, чуть дрожавшим от глубоко 
уязвленного самолюбия, Нерон спросил: 

— Что же ты находишь в них плохого? 

И тут Петроний дал себе волю. 

— Не верь HM,— заговорил OH, указывая на окружа- 
ющих, — они ничего не смыслят. Ты спрашиваешь, что 
плохого в твоих стихах? Если хочешь знать правду, ска- 
жу: они хороши для Вергилия, хороши для Овидия, даже 
для Гомера хороши, но не для тебя. Тебе такие стихи не- 
простительны. Пожар, который ты описываешь, недоста- 
точно пылает, твой огонь недостаточно жжет. Не слушай 
льстивых уверений Лукана. Его за такие стихи провоз- 
гласили бы гением, но не тебя. А знаешь почему? Потому 
что ты более велик, чем все они. Кому боги дали столько, 
сколько тебе, от того можно больше требовать. Но ты ле- 
нишься. Ты предпочитаешь после обеда спать, чем ут- 
руждать свои мозги. Ты способен создать нечто такое, че- 
го мир не слыхивал, и посему говорю тебе прямо: напиши 
лучшие! 

И говорил он все это как бы нехотя, как бы с насмеш- 
KOH и B TO же время ворчливо, но глаза императора по- 
дернулись дымкой упоения. 

— Да, боги дали мне немного таланта, — сказал Не- 
poH,— но, кроме того, дали нечто большее — подлинного 
знатока и друга, который один умеет говорить правду в 
глаза. 

С этими словами он протянул свою толстую, покры- 
тую рыжими волосами руку к вывезенному из Дельф зо- 
лотому канделябру, намереваясь сжечь стихи. 

Но Петроний выхватил их, прежде чем огонь коснулся 
папируса. 

— Her, нет!— воскликнул oH.— Даже и такие дрян- 
ные, они принадлежат человечеству. Оставь их мне. 

— В таком случае позволь отослать их тебе в футля- 
pe по моему выбору, — отвечал Нерон, обнимая его. И по- 
сле паузы заговорил снова:— Да, да, ты прав. Мой по- 
жар Трои недостаточно ярко пылает, мой огонь 
недостаточно жжет. Но я думал, что, если сравняюсь с 
Гомером, этого довольно. Мне всегда мешала некоторая 
робость и невысокое мнение о себе. Ты же открыл мне 
глаза. Но знаешь ли, почему получилось так, как ты оп- 
ределил? Когда ваятель хочет создать фигуру бога, он 
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ищет образец, a y меня-то образца не было. Я никогда не 
видел горящего города, и потому в моем описании нет 
правды. 

— И еще тебе скажу: надо быть великим артистом, 
чтобы это понять. 

Нерон задумался, потом сказал: 

— Ответь мне, Петроний, на один вопрос: сожалеешь 
ли ты, что Троя сгорела? 

— Сожалею ли я?.. Клянусь хромым супругом Вене- 
ры, ничуть! Сейчас объясню тебе почему. Троя не сгорела 
бы, если бы Прометей не подарил людям огонь и если бы 
греки не объявили Приаму войну; но если бы не было ог- 
ня, Эсхил не написал бы своего «Прометея», равно как 
без этой войны Гомер не создал бы «Илиады», а я пред- 
почитаю, чтобы существовали «Прометей» и «Илиада», 
чем чтобы сохранился городишко, вероятно, жалкий и 
грязный, в котором теперь, уж наверно, сидел бы какой- 
нибудь негодяй прокуратор да надоедал бы тебе дрязга- 
ми с местным ареопагом. 

— Вот что называется говорить разумно,— согла- 
сился император.— Для поэзии и искусства дозволено, и 
даже надлежит жертвовать всем. Блаженны ахейцы, до- 
ставившие Гомеру предмет для «Илиады», и блажен 
Приам, наблюдавший гибель отчизны. А я? Я горящего 
города не видел. 

Наступило минутное молчание, которое наконец 
нарушил Тигеллин. 

— Я же тебе уже говорил, император, — сказал OH,— 
вели, и я сожгу Анций. Или знаешь что? Если тебе жаль 
этих вилл и дворцов, вели сжечь корабли в Остии или же 
я построю тебе у подножья Альбанских гор деревянный 
город, который ты CaM подожжешь. Хочешь? 

Но Нерон бросил на него взгляд, полный презрения. 

— Мне — смотреть на горящие деревянные сараи? 
Ты совершенно отупел, Тигеллин! И кстати, я вижу, что 
ты не очень-то высоко ценишь мой талант и мою «Трои- 
ку», раз, по твоему мнению, какая-нибудь иная жертва 
была бы для нее слишком значительной. 

Тигеллин пришел в замешательство. А Нерон чуть по- 
годя и словно желая переменить тему, прибавил: 

— Наступает лето... О, какая, наверно, вонь сейчас в 
этом Риме! И все же придется на летние игры туда воз- 
вратиться. 

Тут Тигеллин наконец собрался с мыслями. 

— Когда ты, повелитель, отошлешь августиан, разре- 
ши мне минуту побыть с тобою... 
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Час спустя Виниций возвращался c Петронием от им- 

ператора. 

 . — Ты мне доставил несколько тревожных MHHyT,— 
говорил Виниций.— Я уже решил, что ты спьяну погубил 
себя бесповоротно. Помни, ты играешь со смертью. 

— А это моя арена, — беспечно ответил Петроний,— и 
мне приятно сознавать, что на ней я самый искусный гла- 
диатор. Ты же видел, как все кончилось. Мое влияние в 
этот вечер только усилилось. Он пришлет мне свои стихи 
в футляре, который — хочешь биться об заклад?— будет 
невероятно великолепным и невероятно безвкусным. 
Я велю моему врачу держать в нем слабительные сна- 
добья. А поступил я так еще и потому, что Тигеллин, ви- 
дя, как это у меня удачно: получается, непременно захочет 
мне подражать, и я представляю себе, каково это будет, 
когда он примется острить. Все равно как если бы пире- 
нейский медведь вздумал ходить по канату. Я буду хохо- 
тать, как Демокрит. О, если бы мне очень захотелось, я, 
может быть, сумел бы уничтожить Тигеллина и стать 
вместо него префектом преторианцев. Тогда сам Агено- 
барб был бы в моей власти. Но мне ‚лень... Предпочитаю 
жить так, как живу, даже мириться со стихами императо- 
ра. 

— Ну и ловок ты! Даже упрек сумел превратить в 
лесть! А стихи действительно так плохи? Я же в этом не 
разбираюсь. 

— Они не хуже других. У Лукана в одном мизинце 
больше таланта, но и в Меднобородом что-то есть. И пре- 
жде всего необычайная любовь к поэзии и музыке. Через 
два дня мы должны явиться к нему слушать музыку к 
гимну Афродите, который он не сегодня завтра закончит. 
Приглашенных будет очень мало. Только я, ты, Туллий 
Сенецион да молодой Нерва. Что ж до стихов, так мои 
слова, будто я пользуюсь ими после еды, как Вителлий 
перьями фламинго, это неправда! Иногда у него получает- 
ся неплохо. Речи Гекубы просто трогательны... Она сетует 
на муки родов, и Нерон сумел найти удачные выраже- 
ния — возможно, потому что сам рождает каждый стих в 
муках... Порой мне жаль его. Клянусь Поллуксом! Какая 
странная смесь чувств! У Калигулы мозги были набекрень, 
но таким чудаком он не был. 

— Кто способен сказать, до чего дойдет безумие Аге- 
Ho6ap6a?— сказал Виниций. 

— Никто. Еще могут произойти такие дела, что в те- 
чение многих веков у людей волосы будут становиться 
дыбом от одной мысли о них. Но именно это забавно и 
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интересно, и, хотя я частенько скучаю, как Юпитер-Ам- 
мон в пустыне, думаю, что при другом императоре скучал 
бы куда сильнее. Твой иудей Павел красноречив, отри- 
цать не стану, и если это учение будут излагать подобные 
люди, нашим богам надо не на шутку опасаться, как бы 
со временем не очутиться на свалке. Да, конечно, будь 
император христианином, все мы чувствовали бы себя 
в большей безопасности. Но, видишь ли, твой пророк из 
Тарса, применяя свои аргументы ко мне, не подумал, что 
неуверенность в завтрашнем дне и составляет для меня 
главную прелесть жизни. Кто не играет в кости, не проиг- 
рывает состояния, однако же люди играют в кости. Есть 
в этом какое-то наслаждение, возможность забыться. 
Я знавал сыновей всадников и сенаторов, добровольно 
становившихся гладиаторами. Ты говорил, я играю 
жизнью, да, это верно, но я поступаю так, потому что ме- 
ня это забавляет, а ваши христианские добродетели на- 
скучили бы мне, как проповеди Сенеки, в первый же 
день. Поэтому красноречие Павла было потрачено на- 
прасно. Он должен понять, что люди, вроде меня, никог- 
да этого учения не признают. Ты — другое дело. С тво- 
им нравом ты либо должен был ненавидеть само слово 
«христианин» как чуму, либо стать христианином. Я при- 
знаю, что они правы, но при этом зеваю. Да, мы безум- 
ствуем, мы катимся в пропасть, что-то неведомое надви- 
гается на нас из будущего, что-то рушится под нами, что- 
то умрет рядом с нами, согласен! Но умереть мы сумеем, 
а пока что нам не хочется осложнять себе жизнь и слу- 
жить смерти, прежде чем она нас возьмет. Жизнь сущес- 
твует для себя самой, не для смерти. 

— А мне тебя жаль, Петроний. 

— Не жалей меня больше, чем я сам себя. Когда-то 
тебе было с нами неплохо, и ты, сражаясь в Армении, 
скучал по Риму. 

— Я и теперь скучаю по Риму. 

— О да, потому что полюбил христианскую весталку, 
обитающую за Тибром. Я этому не дивлюсь и тебя не корю. 
Дивлюсь же я тому, что, несмотря на это учение, в котором, 
по твоим словам, море счастья, и на любовь, которая вско- 
ре будет увенчана, с лица твоего не сходит грусть. Помпо- 
ния Грецина постоянно печальна, ты, с тех пор как стал 
христианином, перестал улыбаться. Так не уверяй же меня, 
будто это радостное учение! Ты вернулся из Рима еще бо- 
лее печальным. Если это у вас называется любить по-хри- 
стиански, то, клянусь золотыми кудрями Вакха, я вашему 
примеру не последую. 
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— Здесь причина совсем другая,— отвечал Вини- 
ций. —Поклянусь тебе не кудрями Вакха, но душою отца 
моего, что никогда прежде я не испытывал ничего подоб- 
ного тому счастью, которое узнал теперь. Но тоскую я 
безмерно, это так, и самое удивительное, что, когда я 
вдали от Лигии, мне все чудится, будто над нею нависла 
опасность. Я не знаю, какая, не знаю, откуда она может 
прийти, HO предчувствую ee так, как, бывает, предчув- — 
ствуют грозу. 

— Берусь через два дня добыть для тебя разрешение 
покинуть Анций на любой срок, какой захочешь. Поппея, 
кажется, успокоилась, и, насколько мне известно, с ее 
стороны опасность не грозит ни тебе, ни Лигии. 

— Еще сегодня она у меня спросила, что я делал в 
Риме, хотя мой отъезд был тайным. 

— Возможно, она приказала следить за тобой. Одна- 
ко, теперь и она вынуждена со мной считаться. 

— Павел говорит‚,— сказал Виниций, останавлива- 
ясь, — что бог порой сам предупреждает, HO не позволяет 
верить в приметы; вот я и борюсь с этой верой и не могу 
себя победить. Чтобы снять бремя с души, расскажу тебе, 
что случилось. Сидели мы с Лигией рядом в такую же TH- 
хую, ясную ночь, как нынешняя, и мечтали о будущем. 
Не могу тебе передать, как были мы счастливы и как спо- 
койны. И вдруг начали рычать львы. В Риме это дело 
обычное, однако с той минуты я потерял покой. Мне все 
чудится, что в этом была какая-то угроза, какое-то пред- 
вестье беды... Ты знаешь, я нелегко поддаюсь тревоге, 
но тогда получилось так, что весь объятый тьмою город 
как бы наполнился тревогой. Это было так странно, так 
неожиданно, что отзвуки этого рычанья звучат не смол- 
кая у меня в ушах и сердце томит страх, точно Лигия 
нуждается в моей защите от чего-то ужасного... хотя бы 
OT тех же львов. И я терзаюсь. Прошу, добейся для меня 
разрешения на отъезд, не то я уеду без разрешения. Я не 
могу тут усидеть, повторяю тебе, не могу! 

Петроний рассмеялся. 

— Дело еще не дошло до того, — сказал OH,— чтобы 
сыновей консулов или их жен отдавали львам на растер- 
зание в цирках. Вас может ждать любой другой конец, но 
не такой. А ты уверен, что это были львы? Ведь герман- 
ские туры рычат ничуть не хуже. Что до меня, я смеюсь 
над приметами и гаданьями. Вчера была теплая ночь, и я 
видел, как звезды сыпались градом. Многим от такого 
зрелища стало бы жутко, но я подумал: если есть среди 
них и моя звезда, то, по крайней мере, общество у меня 


298 





будет!..— M, помолчав, прибавил:— А знаешь, если ваш 
Христос воскрес, так он и вас двоих может защитить от 
смерти. 

— Может, — отвечал Виниций, глядя на усыпанное 
звездами небо. 


Глава XLI 


Нерон, аккомпанируя себе, пел гимн Владычице Кип- 
ра, в котором и стихи, и музыка принадлежали ему. На 
сей раз он был в голосе и чувствовал, что слушатели по- 
настоящему увлечены его пением; это чувство придало 
его голосу звучность и так взволновало его самого, что 
OH и впрямь пел вдохновенно. Под конец он даже поблед- 
нел от избытка чувств и, пожалуй, впервые в жизни не 
захотел слушать похвал. С минуту он сидел, опершись 
руками на кифару и поникнув головою, потом резко под- 
HAJICA. 

— Я устал, — сказал OH,— мне надо подышать возду- 
хом. А вы пока настройте кифары.— И, обмотав шею 
шелковым платком, обратился к сидевшим в углу Петро- 
нию и Виницию:— Ты, Виниций, подай мне руку, я что-то 
ослабел. А Петроний будет мне говорить о музыке. 

Втроем они вышли на вымощенную алебастром и по- 
сыпанную шафраном дворцовую террасу. 

— Здесь легче дышится,— молвил Нерон.— Душа 
моя тревожна и печальна, хотя я убедился, что с гимном, 
который я вам пропел для проверки, я могу выступить 
публично и что это будет такой триумф, какого еще ни- 
когда не одержал ни один римлянин. 

— О да, ты можешь выступить и здесь, в Риме, и в 
Ахайе. И сердце мое, и разум полны восхищения тобою, 
божественный! — ответил Петроний. 

— Знаю. Ты просто слишком ленив, чтобы заставлять 
себя произносить хвалы. И, как Туллий Сенецион, искре- 
нен, но разбираешься лучше него. Скажи, что ты дума- 
ешь о музыке. 

— Когда я слушаю стихи, когда гляжу на квадригу, 
которой ты правишь в цирке, на прекрасную статую, пре- 
красный храм или картину, я чувствую, что объемлю ви- 
димое мною все целиком и что в моем восторге умещает- 
ся все, что могут дать эти вещи. Но когда я слушаю му- 
зыку, особенно же твою, предо мною открываются все HO- 
вые красоты, все новые наслаждения. Я гонюсь за ними, 
я жадно хватаю их, но, прежде, нежели я успеваю их 
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воспринять, наплывают все новые и новые, в точности 
как морские волны, идущие из бесконечности. Да, я могу 
сказать, что музыка подобна морю. Мы стоим на одном 
берегу и видим морскую даль, но другой берег видеть 
нам не дано. 

— О, какая глубина суждений! — сказал Нерон. 

Некоторое время все трое шли молча, лишь тихо шур- 
шал под их ногами шафран. 

— Ты высказал мою мысль, — молвил наконец Не- 
poH.— Потому-то я постоянно говорю, uro во всем Риме 
ты один способен меня понять. Да, да, то же думаю о му- 
зыке и я. Когда я играю и пою, мне видятся такие вещи, 
о существовании которых — ни в моем государстве, ни 
вообще в мире — я и не знал. Я — император, мне под- 
властен весь мир, я могу все. Однако музыка открывает 
мне новые царства, новые горы и моря и новые наслаж- 
дения, мне еще неведомые. Чаще всего я не могу их на- 
звать, даже умом не могу понять — только чувствую 
их. Я чувствую богов, я вижу Олимп. Какой-то неземной 
ветер овевает меня, я вижу, словно в тумане, какие-то 
колоссальные громады, безмятежные и сияющие, как вос- 
ходящее солнце... Весь Сферос вокруг меня звучит 
музыкой, и должен тебе cka3aTb,— тут голос Нерона 
дрогнул OT чистосердечного удивления, — что я, импера- 
тор и бог, чувствую себя тогда ничтожным, как песчинка. 
Можешь ты этому поверить? 

— Разумеется. Только великие артисты способны 
чувствовать себя ничтожными рядом с искусством... 

— Нынче ночь откровенности, и я открою тебе, как 
другу, свою дущу, я скажу тебе больше... Ты думаешь, я 
слеп или лишен разума? Думаешь, я не знаю, что в Риме 
пишут на стенах оскорбительные для меня надписи, что 
меня называют матереубийцей и женоубийцей... что ме- 
ня считают чудовищем и извергом, потому что Тигеллин 
выпросил у меня несколько смертных приговоров для 
моих врагов? Да, да, дорогой мой, меня считают чудови- 
щем, и я об этом знаю. Мне внушают, что я жесток, да 
так усердно внушают, что я и сам порой задаю себе во- 
прос: не изверг ли я? Но они не понимают того, что чело- 
век иногда может совершать жестокие поступки и при 
этом не быть жестоким. Ах, никто не поверит, да и ты, 
дорогой мой, не поверишь, что в минуты, когда музыка 
баюкает мою душу, я чувствую себя таким добрым, как 
дитя в колыбели. Клянусь тебе этими звездами, что сия- 
ют над нами, я говорю чистую правду: люди не подозре- 
вают, как много доброго заключено в этом сердце и ка- 
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‚ кие я сам вижу B нем сокровища, когда музыка открыва- 
ет доступ к ним. 

Петроний ни на миг не сомневался, что Нерон в эту 
минуту говорит искренне и что музыка действительно 
способна пробуждать в его душе какие-то более благо- 
родные наклонности и извлекать их на свет из-под глыб 
эгоизма, разврата и злодейств. 

— Надо знать тебя так близко, как знаю A,— сказал 
OH.— Рим никогда не умел тебя ценить. 

Нерон сильнее оперся на руку Виниция, словно кло- 
нясь под бременем несправедливости. 

— Тигеллин мне говорил‚,— сказал император, — что 
в сенате шепчутся, будто Диодор и Терпнос лучше меня 
играют на кифаре. Даже в этом мне отказывают! Но ты, 
который всегда говорит правду, скажи мне искренне: иг- 
рают ли они лучше меня или так же хорошо, как я? 

— Куда им! У тебя удар по струнам гораздо нежнее, 
ив то же время в нем больше силы. В тебе чувствуется 
артист, а они — умелые ремесленники. О да! Надо сперва 
послушать их музыку, тогда можно лучше оценить тебя. 

— Если так, пусть живут! Они никогда не догадают- 
ся, какую услугу ты им оказал в эту минуту. Впрочем, ес- 
ли бы я их казнил, пришлось бы на их место взять дру- 
ГИХ. 

— И люди бы еще говорили, что ты из любви к музы- 
ке подвергаешь гонению музыку. О божественный, никог- 
да не убивай искусство ради искусства! 

— Как сильно ты отличаешься от Тигеллина,— мол- 
вил Нерон.— Но, видишь ли, я артист во всем, и, по- 
скольку музыка открывает предо мною неведомые мне 
просторы, неподвластные мне страны, не испытанные 
мною наслаждения и блаженство, я не могу жить обыч- 
ной жизнью. Музыка мне говорит, что необычное сущес- 
твует, и я ищу его, пользуясь всеми возможностями даро- 
ванной мне богами власти. Порой чудится мне, что, если 
хочешь проникнуть в эти олимпийские края, надобно со- 
вершить нечто такое, чего никогда еще не совершил ни 
один человек, надобно превзойти людское стадо в добре 
или в зле. Я знаю и то, что люди осуждают меня за бе- 
зумства. Но нет, я не безумствую, я только ищу! А если и 
безумствую, так от скуки и от нетерпения, что не могу 
найти. Я ищу — ты понял меня? — и потому хочу быть 
больше, чем человеком, ибо лишь таким образом я могу 
превзойти всех как артист.— Тут он понизил голос, чтобы 
Виниций не мог его слышать, и стал шептать на ухо Пет- 
ронию: — Знаешь ли ты, что именно поэтому я осудил на 
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смерть мать и жену? У врат неведомого мира я хотел при- 
нести величайшую жертву, на какую способен человек. 
Мне думалось, потом что-то случится, отворятся какие-то 
двери, за которыми я увижу нечто мне неизвестное. Пусть 
бы оно было чудесней или ужасней всего, что может во- 
образить человек, только бы было необычайным и вели- 
ким... Но этой жертвы оказалось мало. Чтобы открыть две- 
ри эмпирея, видимо, требуется больше — и да сбудется 
то, о чем гласят пророчества! 

— Что ты собираешься сделать? 

— Увидишь. Причем увидишь скорее, чем думаешь. 
А пока помни: существуют два Нерона; один тот, какого 
знают люди, другой — артист, которого знаешь только ты 
один и который, разя, как смерть, или безумствуя, подоб- 
но Bakxy, поступает так из-за того, что его гнетут по- 
шлость и ничтожество обычной жизни и он хотел бы их 
истребить, хотя бы и пришлось действовать огнем или 
железом... О, каким серым будет этот мир, когда меня не 
станет! Никто, даже ты, дорогой мой, не догадывается, 
какой я великий артист! Но именно поэтому я страдаю, и 
верь мне, душа моя бывает так мрачна, как эти кипари- 
сы, что чернеют перед нами. Да, тяжко человеку нести 
бремя высшей власти и величайшего таланта!|.. 

— Я сочувствую тебе, император, всем сердцем, и 
вместе со мною сочувствуют земля и море, не считая Ви- 
ниция, который втайне тебя боготворит. 

— Они мне всегда был NpHATeH,— молвил Нерон,— 
хотя служит Марсу, а не музам. 

— Прежде всего он служит Афродите, — возразил 
Петроний. 

И внезапно он решил одним махом уладить дело пле- 
мянника, а заодно устранить все опасности, которые мог- 
ли Виницию угрожать. 

— Он влюблен, как Троил в Крессиду,— продолжал 
Петроний. — Разреши ему, государь, уехать в Рим, иначе 
он тут зачахнет. Дело в том, что лигийская заложница, 
которую ты ему подарил, отыскалась, и Виниций, уезжая 
в Анций, оставил ee под опекой некоего Лина. Я тебе об 
этом не говорил, так как ты сочинял свой гимн, что 
важнее всего. Виниций думал сделать ее своей любовни- 
цей, но девица оказалась столь же добродетельной, как 
Лукреция, и он, очарованный ee добродетелью, желает 
теперь на ней жениться. Она царская дочь, унижения для 
него тут не будет, но он ведь истый солдат: вздыхает, 
сохнет, стонет, однако ждет разрешения своего импера- 
тора. 
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— Император не выбирает жен солдатам. Зачем ему 
мое разрешение? 

— Я же сказал тебе, государь, что он тебя боготво- 
рит. 

Тем более он может быть уверен в моем согласии. 
Да, девушка хорошенькая, только узковата в бедрах. Ав- 
густа Поппея когда-то жаловалась мне на нее, что она 
сглазила наше дитя в Палатинском саду... 

Но я сказал Тигеллину, что божествам злые чары 
не страшны. Помнишь, божественный, как он смутился и’ 
как ты сам крикнул: «Habet!» 

Помню,— ответил Нерон и обратился к Вини- 
цию: — Ты действительно так ее любишь, как говорит 
Петроний? 

— Да, люблю, государь, — отвечал Виниций. 

Тогда я велю тебе завтра же ехать в Рим, женить- 
ся на ней и не показываться мне на глаза без обручаль- 
ного перстня. 

Благодарю тебя, государь, от всего сердца. 

— О, как приятно дарить людям счастье! — сказал 
император.— Я хотел бы всю жизнь не делать ничего 
другого. 

— Окажи нам еще одну милость, божественный, — 
молвил Петроний,— огласи свое желание в присутствии 
Августы. Виниций никогда не дерзнул бы жениться на 
девушке, к которой Августа питает неприязнь, но ты, го- 
сударь, одним своим’ словом рассеешь ее предубеждение, 
объявив, что такова твоя воля. 

— Согласен,— сказал император.— Тебе и Виницию 
я не мог бы ни в чем отказать. 

И он повернул к вилле, а вместе с ним обрадованные 
победою Петроний и Виниций. Виниций еле сдерживал 
себя, чтобы He кинуться на шею Петронию,— казалось, 
теперь устранены все опасности и препятствия. 

В атрии виллы молодой Нерва и Туллий Сенецион 
развлекали беседой Августу, а Терпнос и Диодор настра- 
ивали кифары. Нерон сел на инкрустированное черепахой 
кресло и, шепнув что-то отроку греку, стал ждать. 

Мальчик вскоре возратился с золотой шкатулкой — 
Нерон открыл ee и, выбрав richness из крупных опалов, 
сказал: 

Вот драгоценность, достойная нынешнего вечера. 

На камнях будто заря urpaer,— заметила Поппея, 
убежденная, что ожерелье предназначается ей. 

Император, любуясь, то поднимал, то опускал нитку 
розоватых камней. 
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Виниций,— сказал OH,— OT моего имени подаришь 
это ожерелье юной лигийской царевне, и я приказываю 
тебе жениться на ней. 

Поппея с гневом и изумлением взглянула на импера- 
тора, затем на Виниция, и, наконец, глаза ее останови- 
лись на Петронии. 

Но тот, небрежно перегнувшись через поручень крес- 
ла, водил рукою по раме арфы, словно стараясь запо- 
мнить ее очертания. 

А Виниций, поблагодарив императора за подарок, по- 
дошел к Петронию и тихо сказал: 

Чем же я отблагодарю тебя за то, что ты сегодня 
для меня сделал? 

Принеси в жертву Эвтерпе пару лебедей, — так же 
тихо ответил Петроний,— хвали песни императора и 
смейся над приметами. Надеюсь, что рычанье львов от- 
ныне не будет нарушать сон ни тебе, ни твоей лигийской 
Лилии. 

— О да, — сказал Виниций,— теперь я совершенно 
успокоился. 

— Да будет a милостива к вам. Ho внимание! 
Император опять берет формингу. Затаи дыхание, слу- 
шай и роняй слезы. 

Император и впрямь взял в руки формингу и возвел 
глаза кверху. Разговоры в зале прекратились, все засты- 
ли, точно окаменели. Только Терпнос и Диодор, которым 
предстояло аккомпанировать императору, вертели голо- 
вами, поглядывая то друг на друга, то на его рот в ожи- 
дании первых звуков песни. 

Вдруг в прихожей послышались топот ног и шум 
голосов, через минуту из-за завесы выглянул императо- 
ров вольноотпущенник Фаон, а вслед за ним появился кон- 
сул Леканий. 

Нерон нахмурил брови. 

— Прости, божественный император, — тяжело дыша, 
произнес Фаон.— В Риме пожар! Большая часть 
города в огне! 

При этой вести все вскочили с мест. Нерон, отложив в 
сторону формингу, воскликнул: 

Боги! Я увижу горящий город, я закончу «Трои- 
ку»! — И обратился к консулу: — Если выехать немед- 
ленно, успею я еще увидеть пожар? 

— Повелитель, — отвечал бледный как полотно кон- 
CyJl, — над городом бушует сплошное море огня — люди 
задыхаются от дыма, одни падают без чувств, другие 
бросаются в огонь... Рим гибнет, государь! 
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Наступила минутная тишина, которую нарушил вопль 
Виниция: 

— Vae misero mihi! 

И, сбросив с себя Tory, в одной TyHHKe, молодой три- 
бун выбежал из дворца. 

А Нерон, подняв руки к небу, громко возгласил: 

— Горе тебе, священный град Приама! 


Глава XLII 


Виниций второпях крикнул нескольким рабам, чтобы 
ехали вслед за ним и, вскочив на коня, помчался в этот 
поздний ночной час по пустынным улицам Анция в на- 
правлении Лаурента. Ужасная весть повергла его в со- 
стояние неистовства, близкое к помешательству, времена- 
ми он даже не вполне сознавал, что с ним происходит, 
только чувствовал, что тут же, на его коне, сидит за его 
спиною беда и кричит ему в уши: «Рим горит!», хлещет 
плетью его самого, коня его и гонит их туда, в огонь. 
Припав непокрытою головою к холке коня, он в одной ту- 
нике мчался наугад, не разбирая дороги, не замечая пре- 
пятствий, где мог расшибиться. Среди ночного безмол- 
вия, под спокойным звездным небом, озаренные лунным 
светом наездник и его конь казались призрачными виде-. 
ниями. Идумейский жеребец, прижав уши и вытянув 
шею, несся стрелой мимо недвижных кипарисов и прячу- 
щихся за ними белых вилл. Топот копыт по каменным 
плитам будил собак — то тут, то там они провожали ла- 
ем странного всадника и, взбудораженные ero молние- 
носным появлением и исчезновением, принимались выть, 
задирая морды к луне. Сопровождавшие Виниция рабы 
ехали на менее быстрых лошадях и вскоре отстали. А он, 
вихрем промчавшись по спящему Лауренту, свернул к 
Ардее, где у него, равно как в Ариции, в Бовиллах и в 
Устрине, стояли наготове с самого его приезда в Анций 
лошади, чтобы он мог в кратчайший срок преодолевать 
расстояние от Анция до Рима. Помня o6 этом, Виниций 
безжалостно гнал своего коня. За Ардеей ему показа- 
лось, что на северо-восточной окраине неба брезжит ро- 
зоватый свет. То могла быть утренняя заря — ведь выез- 
жал он позднею ночью, а в июле светает рано. Но Вини- 
ций не мог сдержать возгласа отчаяния и бешенства, ему 
почудилось, что это зарево пожара. Вспомнились слова 
Лекания: «Весь город — сплошное море огня!», и в этот 
миг OH устрашился, что и в самом деле может сойти C 
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yMa,— у него вдруг исчезла надежда спасти Лигию или 
хотя бы домчаться до города прежде, чем Рим станет 
грудой пепла. Мысли Виниция мчались теперь быстрее 
его коня, они летели впереди, подобно стае черных птиц, 
жутких, зловещих. Не зная, с какой части города начал- 
ся пожар, Виниций допускал, что первою добычей огня, 
вероятней всего, могло стать Заречье, где теснились дома 
бедноты, дровяные склады и деревянные сараи, в кото- 
рых торговали рабами. Пожары в Риме случались дово- 
JbHO часто, и столь же часто их сопровождали бесчин- 
ства и грабежи, особенно в кварталах, населенных бед- 
ным людом и BapBapaMH,— так что же творилось там, за 
Тибром, где находился главный очаг голытьбы, пришель- 
цев со всех концов земли? Тут в мозгу Виниция промель- 
кнул образ Урса с его сверхчеловеческой силой, но что 
мог поделать человек или даже титан со всеуничтожаю- 
щим пламенем? Вдобавок, был еще страх перед бунтом 
рабов, этот кошмар, мучивший Рим уже многие годы. Го- 
ворили, что сотни тысяч невольников мечтают о временах 
Спартака и только ждут удобного часа, чтобы взяться за 
оружие и восстать против угнетателей, против города. 
И вот час настал! Возможно, что там, в городе, вместе с 
пожаром бушует резня, идет бой. Возможно даже, что на 
город напали преторианцы и убивают по приказу импера- 
тора. У Виниция волосы поднялись дыбом от ужаса. 
Он вспомнил разговоры о пожарах, разговоры, которые. 
со странным постоянством велись с недавних пор при им- 
ператорском дворе, вспомнил сетования Нерона, что ему 
надо описывать горящий город, а он, мол, никогда не ви- 
дел настоящего пожара, его презрительный ответ Тигел- 
лину, бравшемуся поджечь Анций или нарочно построен- 
ный деревянный город, вспомнил наконец жалобы Неро- 
на на Рим и на зловонные закоулки Субуры. Да, бесспор- 
но, это император приказал сжечь город! Только он один 
мог решиться на это, и только Тигеллин мог взяться ис- 
полнить подобный приказ. Но если Рим горит по воле им- 
ператора, тогда кто поручится, что и жители не будут пе- 
ребиты по его воле. Это чудовище способно на все! Стало 
быть, пожар, бунт рабов и бойня! Какой ужасный хаос, 
какой разгул губительных инстинктов и человеческой 
ярости, и среди всего этого — Лигия! Стоны Виниция 
смешивались с храпом и ржаньем коня, который, скача 
по дороге в Арицию, все время идущей в гору, бежал уже 
из последних сил. Кто вырвет ее из пылающего города, 
кто спасет ее? Тут Виниций, упав плашмя на спину коня, 
схватил себя за волосы — от неистового горя он готов 
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был кусать хребет коня. Ho в эту минуту какой-то всад- 
ник, также мчавший как вихрь, но в противоположную 
сторону, в Анций, пролетая мимо Виниция, крикнул: 
«Рим гибнет!» — и унесся прочь. До слуха Виниция еще 
донеслось лишь слово: «боги», остальное заглушил топот 
копыт. Но слово это отрезвило его. Боги!.. Виниций вдруг 
поднял голову и, воздев руки к звездному небу, стал мо- 
литься: «Я призываю не вас, чьи храмы горят, но тебя! 
Ведь ты сам страдал. Один ты милосерден! Один ты по- 
нимал человеческое горе! Ты пришел в мир, чтобы нау- 
чить людей жалости, так яви же ее теперь! Если ты та- 
ков, как говорят Петр и Павел, тогда спаси Лигию! Возь- 
ми ее на руки и вынеси из огня. Ты это можешь! Отдай ее 
мне, а я отдам тебе свою кровь. Если же ты не захочешь 
сделать это для меня, сделай для нее. Она тебя любит, на 
тебя уповает. Ты обещаешь жизнь после смерти и бла- 
женство, но посмертное блаженство не уйдет от нас, а 
она еще не хочет умирать. Дай ей пожить. Возьми ее на 
руки и вынеси из Рима. Ты можешь, стоит только тебе 
захотеть...» 

Тут он запнулся, почувствовав, что дальше молитва 
может перейти в угрозу; он побоялся оскорбить бога в 
минуту, когда более всего нуждался в его сострадании и 
милосердии. Сама мысль об этом испугала Виниция, и, 
чтобы отогнать даже тень угрозы, он снова принялся 
хлестать коня — стены Ариции, расположенной на полпу- 
ти к Риму, уже белели перед ним в лунном сиянии. Во 
весь опор промчался он мимо храма Меркурия, стоявше- 
го в пригородной роще. Здесь, видимо, уже знали о бед- 
ствии — возле храма было необычное движение. Проле- 
тая мимо, Виниций заметил на ступенях и между колон- 
нами группы людей с факелами, ищущих защиты 
в святилище. Дорога тоже не была теперь такой пустын- 
ной, как сразу за Ардеей. Множество людей направля- 
лось в рощу боковыми тропинками, но и на главной доро- 
ге толпились встревоженные кучки, поспешно расступав- 
шиеся перед неистово скачущим всадником. Из города 
доносился гул голосов. Виниций бурей ворвался в город, 
сбил с ног нескольких человек. И сразу его оглушили 
крики: «Рим горит! Город в огне! Боги, спасите Рим!» 

Но вот конь споткнулся и, удерживаемый мощной ру- 
кой, осел на задние ноги перед постоялым двором, где 
Виниций держал другого на смену. Рабы, будто ожидая 
его приезда, стояли у ворот и, по его приказанию, броси- 
лись наперегонки выводить свежую лошадь. А Виниций, 
заметив отряд из десяти конных преторианцев, видимо, 
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направлявшихся C вестями из города B Анций, подбежал 
К НИМ. 

— Какая часть города горит? — спросил он. 

— Кто ты? — в свою очередь, спросил командир де- 
CATKH. 

— Виниций, военный трибун и августиан! Отвечай, 
если тебе дорога твоя голова! 

— Пожар начался в лавках возле Большого Цирка. 
Когда нас отправили, в огне был центр города. 

— А Заречье? 

— Туда пламя еще не дошло, но распространяется 
оно быстро и захватывает все новые участки. Люди поги- 
бают от огня и от дыма, спасать невозможно. 

В этот миг Виницию подвели нового коня. Молодой 
трибун вскочил на него и поскакал дальше. 

. Теперь он направлялся к Альбану, оставляя по пра- 
вую руку Альбалонгу с ее дивным озером. От Ариции до- 
рога шла’ под уклон к подошве горы, которая совершенно 
закрывала горизонт и лежавший по другую сторону Аль- 
бан. Но Виниций знал, что, когда он доберется до верши- 
ны, то увидит не только Бовиллы и Устрин, где его ждали 
свежие лошади, но также Рим, — за Альбаном, по обе 
стороны Аппиевой дороги, расстилалась низменность 
Кампании, где виднелись лишь тянувшиеся к городу ар- 
кады акведуков и уже ничто не заслоняло горизонт. 

— С вершины я увижу огонь,— говорил себе Вини- 
ЦИЙ. 

И он с новой силой стал хлестать коня. 

Но прежде чем он добрался до вершины, его лицо об- 
дал порыв ветра, донесшего запах дыма. 

Одновременно на вершину упал золотистый свет. 

«Зарево!» — подумал Виниций. 

Однако ночная тьма давно уже начала рассеиваться, 
лунный свет сменили предрассветные сумерки, и на всех 
окрестных холмах теплились такие же золотисто-розовые 
отсветы — не то пожара, не то зари. Виниций въехал на 
вершину, и тут перед ним предстало ужасное зрелище. 

Вся местность внизу была покрыта клубами дыма, ко- 
торые сливались в гигантскую, стелющуюся по земле ту- 
чу, скрывшую от глаз селения, акведуки, виллы, деревья; 
а вдали, за этой страшной серой равниной, горел на хол- 
мах город. 

Но огонь пожара не взвивался к небу столбом, как 
бывает, когда горит одно, пусть самое большое здание. 
Нет, то была длинная, напоминавшая зарю полоса. 

А над этой полосой поднимался огромный вал дыма, 
местами непроглядно черный, местами отливающий 
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розовым и кровавым светом, плотный, выпуклый, густой, 
клубящийся, похожий на змею, которая то сжимается, то 
вытягивается. Порой этот чудовищный вал как бы напол- 
зал на огненную полосу, и она становилась вроде узкой 
ленты, а порой она освещала его снизу, и тогда ниж- 
ние клубы превращались в огненные волны. И полоса 
огня, и дымный вал тянулись вдоль всего горизонта, 
закрывая его, как закрывает иногда полоса леса. Сабин- 
ских гор вовсе не было видно. 

С первого взгляда Виницию показалось, будто пылает 
не только город, но весь мир, и ни одному живому сущес- 
тву не спастись из этого океана огня и дыма. 

Все усиливающийся ветер дул порывами со стороны 
пожара, неся запах гари и сизую мглу, которая уже заво- 
лакивала даже ближние предметы. Вскоре совсем рассве- 
ло, солнце озарило вершины холмов, окружающих Альбан- 
ское озеро. Но из-за дымной мглы утренний свет был ка- 
кой-то рыжеватый, болезненный. Спускаясь к Альбану, 
Виниций погружался в пелену все более густого, все менее 
прозрачного дыма. Само селение целиком тонуло в нем. 
Испуганные жители высыпали на улицы, страшно было 
подумать о том, что творится в Риме, если уже здесь было 
трудно дышать. 

И снова отчаяние охватило Виниция, волосы на голове 
у него зашевелились от ужаса. Но он изо всех сил старал- 
ся себя ободрить. «Не может быть,— думал OH,— чтобы 
весь город загорелся одновременно. Ветер дует с севера, 
он гонит весь дым только в эту сторону. С другой сто- 
роны города нет дыма. Заречье, отделенное рекою, воз- 
можно, и вовсе не задето, и во всяком случае Урсу дово- 
льно будет выйти вместе с Лигией через Яникульские 
ворота, чтобы уйти от опасности. И конечно же, не может 
того быть, чтобы погибло все население и чтобы город, 
владеющий миром, был стерт с лица земли вместе со 
всеми своими обитателями. Даже в завоеванных городах, 
где победители режут и жгут, всегда остается в живых 
некоторое число жителей, так почему же должна непре- 
менно погибнуть Лигия? Ведь ее охраняет бог, который 
сам победил смерть!» С такими мыслями Виниций снова 
начал молиться и, по усвоенному им обычаю, давать 
обеты Христу и сулить всяческие дары и жертвы. Про- 
мчавшись по Альбану, где почти все жители взобра- 
лись на кровли да на деревья, чтобы смотреть на го- 
рящий Рим, он немного успокоился и стал рассуждать 
хладнокровнее. Он подумал, что Лигию охраняют не 
только Урс и Лин, но также апостол Петр. И от одной 
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этой мысли y Hero полегчало на сердце. Петр всегда 
казался ему непостижимым, чуть ли не сверхъестест- 
венным существом. С той поры, как он слушал Петра 
B Остриане, у Виниция осталось странное впечатление, 
о чем он писал Лигии в первые дни своего пребывания 
в Анции: он был убежден, что каждое слово старца 
истинно или должно стать истинным. Более близкое зна- 
KOMCTBO с апостолом во время болезни лишь укрепило это 
впечатление, став затем неколебимой верой. Но раз Петр 
благословил его любовь и обещал ему Лигию, значит, 
Лигия не может погибнуть в огне. Город, разумеется, мо- 
жет сгореть, но ни одна искра пожара не упадет на ее 
платье. Бессонная ночь, бешеная скачка и тревога приве- 
ли Виниция в состояние странной экзальтации, в котором 
все казалось возможным: Петр сделает над огнем крест- 
ное знамение, от одного его слова огонь расступится, и 
они пройдут невредимыми по огненной аллее. Петру, кро- 
ме того, ведомо грядущее, он, конечно, предвидел и этот 
злосчастный пожар, так мог ли он не предупредить и не 
вывести из города христиан, а с ними и Лигию, которую 
он любит как родное дитя. И надежда все живее разгора- 
лась в душе Виниция. Ему подумалось, что, если они бе- 
жали из города, он, возможно, встретит их в Бовиллах 
или на дороге. Быть может, лицо любимой вот-вот пока- 
жется средь этого дыма, все шире расстилающегося по 
равнине Кампании. 

Это казалось тем более вероятным, что на дороге 
встречалось все больше людей, покинувших город и на- 
правлявшихся к Альбанской горе, чтобы, спасшись от ог- 
ня, уйти также от дыма. Еще не доехав до Устрина, при- 
шлось замедлить бег коня — дорога была забита людьми. 
Одни шли пешком, таща свои пожитки на спине, другие 
вели навьюченных лошадей, MyJIOB, ехали B повозках, гру- 
женных всяким добром, встречались и носилки, в кото- 
рых рабы несли граждан побогаче. Устрин настолько был 
наводнен бежавшими из Рима, что сквозь толпу трудно 
было протиснуться. На рынке, в колоннадах храмов и на 
улицах кишмя кишели спасшиеся от пожара. Тут и там 
уже разбивали шатры, которые должны были стать при- 
ютом для целых семей. Другие располагались под откры- 
тым небом, громко кричали, призывая богов или прокли- 
ная судьбу. В этой сумятице и разузнать что-нибудь было 
непросто. Те, к кому обращался Виниций, либо вовсе ему 
не отвечали, либо глядели на него безумными от ужаса 
глазами и говорили, что гибнут город и мир. Со стороны 
Рима ежеминутно прибывали все новые толпы, шли муж- 
чины, женщины, дети, отчего смятение и гам все усилива- 
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лись. Одни, потеряв своих в толпе, исступленно их 
искали. Другие дрались за место для привала. Ватаги 
полудиких пастухов из Кампании нахлынули в городок, 
надеясь узнать новости да поживиться в суматохе чужим 
добром. Тут и там разноплеменные толпы рабов и глади- 
аторов уже начали грабить дома и виллы, вступая в дра- 
ку с защищавшими жителей солдатами. 

Сенатор Юний, которого Виниций увидел возле посто- 
ялого двора с целой гурьбой рабов-батавов, первый сооб- 
щил подробнее о пожаре. Огонь действительно вспыхнул 
возле Большого Цирка, между Палатином и Целием, но 
стал распространяться с непонятной быстротой, и вскоре 
охватил всю середину города. Еще никогда со времен 
Бренна не постигало город столь ужасное бедствие. 

— Цирк сгорел дотла, а также лавки и дома вокруг 
него, — рассказывал Юний,— Авентин и Целий в огне. 
Пламя окружило Палатин и добралось до Карин... 

Тут Юний, у которого в Каринах были роскошный дом 
со множеством дорогих его сердцу произведений искус- 
ства, зачерпнул пригоршню дорожной пыли и, посыпав 
ею голову, в отчаянии застонал. 

— Мой дом тоже в Kapunax,— сказал Виниций, с не- 
годованием схватив его за плечи, — но раз гибнет все, 
пусть и он пропадает.— И, вспомнив, что Лигия могла по- 
слушаться его совета и переселиться в дом Авла, спро- 
сил: — А как улица Патрициев? 

— В огне, — отвечал Юний. 

— А Заречье? 

Юний посмотрел на него с удивлением. 

— Чего о нем тревожиться? — сказал он, сжимая ру- 
ками ноющие виски. 

— Для меня Заречье важнее, чем весь Puw,— с жа- 
ром воскликнул Виниций. 

— Так к нему ты, пожалуй, сможешь пробраться по 
Портовой дороге, а ближе к Авентину задохнешься от 
жара. Заречье?.. Не знаю... Вероятно, туда огонь еще не 
мог дойти, но не дошел ли в действительности, о том 
знают лишь боги. — Тут Юний запнулся, словно охвачен- 
ный колебанием, затем продолжал: — Знаю, ты меня не 
предашь, и потому скажу тебе, что пожар этот — необыч- 
ный. Спасать Цирк не разрешали. Я сам слышал. Когда 
запылали дома вокруг него, тысячи голосов кричали: 
«Смерть спасающим!» Какие-то люди бегают по городу и 
швыряют в дома горящие факелы. Вдобавок народ вол- 
HyeTCA, люди кричат, что город подожгли по приказу. 
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Ничего больше не скажу. Горе городу, горе нам всем и 
горе мне! Что там творится, для этого нет слов в языке 
человеческом. Люди гибнут в огне, давят один другого в 
толчее... Риму конец! 

И он снова стал повторять: «Горе! Горе городу и 
нам!» — но Виниций уже был на коне и скакал дальше 
по Аппиевой дороге. 

Теперь, однако, ему приходилось пробиваться в пото- 
ке людей и повозок, двигавшемся навстречу, из города. 
А город был перед Виницием весь как на ладони, объ- 
ятый чудовищным пожаром. От бушующего огня и дыма 
шел нестерпимый зной, и вопли людей не могли заглу- 
шить шипенья и рева пламени. 


Глава XLII] 


Чем ближе подъезжал Виниций к городской стене, тем 
яснее становилось ему, что доехать до Рима было легче, 
чем пробраться в середину города. По Аппиевой дороге 
он продвигался с трудом из-за густого встречного потока. 
Дома, поля, кладбища, сады и храмы по обе ее стороны 
превратились в лагери беженцев. В храме Марса, стояв- 
шем у самых Аппиевых ворот, толпа выбила двери, чтобы 
найти себе внутри приют на ночь. На кладбищах захва- 
тывали склепы побольше, из-за них вступали в драки, 
иногда кровопролитные. Смятение в Устрине было всего 
лишь скромным предвестьем того, что делалось у стен са- 
мого города. Исчезло уважение к законам, к властям, к 
родственным узам, к высшим сословиям. Там можно бы- 
ло увидеть рабов, колотивших палками римских граждан. 
Опьяневшие от награбленного на Торговой пристани ви- 
на гладиаторы, соединясь в большие ватаги, носились C 
дикими воплями по обе стороны дороги, разгоняя людей, 
избивая ‘и грабя. Множество варваров, привезенных B TO- 
род на продажу, сбежали из сараев, где были заперты. 
Пожар и гибель города были для них концом их рабства 
и часом мести — и в то время как жители Рима, теряв- 
шие в огне все свое достояние, воздевали руки к небесам 
и молили о спасении, варвары с ликующим воем врыва- 
лись в толпы, сдирая у людей одежды с плеч и хватая 
молодых женщин. К ним присоединялись рабы, прослу- 
жившие в Риме уже много лет, бедняки, не имевшие иной 
одежды, кроме шерстяной набедренной повязки, какие-то 
вылезшие из закоулков жуткие личности, которых никог- 
да не видно было на улицах днем и существование кото- 
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‚ рых B Риме трудно было предположить. Эта толпа, COCTO- 
явшая из азиатов, африканцев, греков, фракийцев, гер- 
манцев и бриттов, вопившая на всех языках, какие есть 
на земле, толпа дикая и разнузданная, бесчинствовала, 
полагая, что настал миг, когда ей можно вознаградить 
себя за годы страданий и нищеты. Среди бушующих этих 
полчищ при свете дня и пожара мелькали шлемы прето- 
рианцев, чьей защиты искали люди более мирные, и во 
многих местах им приходилось с ходу вступать в сраже- 
ние с разъяренными толпами насильников. Виниций по- 
видал на своем веку немало завоеванных городов, но еще 
никогда глазам его не представало подобное зрелище, в 
котором отчаяние, слезы, боль, стоны, дикая радость, бе- 
зумие, бешенство и разнузданность смешивались воеди- 
но, создавая немыслимый хаос. А над этой колышущейся, 
исступленной толпой ревел пожар, пылал на семи холмах 
величайший город мира, обдавая мятущихся людей пла- 
менным дыханием и накрывая дымом, за которым уже не 
видно было голубого неба. С нечеловеческим напряжени- 
ем, ежеминутно рискуя жизнью, молодой трибун пробил- 
ся наконец к Аппиевым воротам, но тут он понял, что, 
двигаясь к Капенским воротам, ему в центр города не 
пробраться не только из-за толчеи, но также из-за неве- 
роятного жара, от которого тут, за воротами, стояло в 
воздухе дрожащее марево. Моста у Тригеминских ворот, 
против храма Доброй Богини, тогда еще не было, и, что- 
бы добраться на другой берег Тибра, надо было пробить- 
ся к Свайному мосту, то есть проехать возле Авентина, 
через участок города, залитый сплошным морем пламени. 
Это было совершенно невозможно. Виниций понял, что 
ему придется поехать назад по направлению к Устрину, 
затем свернуть с Аппиевой дороги, пересечь реку ниже го- 
рода и выехать на Портовую дорогу, которая вела прямо 
в Заречье. Это тоже было нелегко, так как давка на Ап- 
пиевой дороге все увеличивалась. Дорогу надо было 
себе прокладывать силой, тут сгодился бы меч, но Ви- 
ниций был безоружен, он выехал из Анция как стоял, 
когда весть о пожаре застала его в императорском двор- 
це. Однако возле Меркуриева источника он увидел знако- 
мого центуриона преторианцев, который, командуя 
несколькими десятками солдат, защищал от натиска тол- 
пы храм; Виниций приказал ему следовать за собою, а 
тот, узнав в нем трибуна и августиана, не посмел BOC- 
противиться. 

Виниций сам стал во главе отряда и, позабыв в эти 
минуты поучения Павла о любви к ближнему, пробивал- 
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ся вперед, разгоняя перед собою толпу C ожесточением, 
принесшим гибель многим, кто не успел вовремя отбе- 
жать. Вслед ему и его отряду сыпались проклятия и град 
камней, но он не обращал на это внимания, торопясь вы- 
браться в более свободные места. Двигаться вперед мож- 
но было только ценою неимоверных усилий. Люди, уже 
расположившиеся лагерем, не желали освобождать 
дорогу солдатам и громко проклинали императора и пре- 
торианцев. В некоторых местах толпа вела себя угрожа- 
юще. До слуха Виниция долетали фразы с обвинениями 
Нерона в поджоге. Раздавались открытые угрозы убить 
его и Поппею. Возгласы: «Sannio!», «Histrio!» , «Marepe- 
убийца!» — то и дело раздавались вокруг. Одни кричали, 
что надо его бросить в Тибр, другие — что Рим уже до- 
статочно терпел. Угрозы явно могли перейти в прямой 
бунт, который, если бы нашелся предводитель, мог 
вспыхнуть в любую минуту. А покамест ярость и отчая- 
ние толпы обрушивались на преторианцев, которым ме- 
шало двигаться еще и то, что дорогу загромождали гру- 
ды вынесенных наспех из огня вещей: сундуки и бочки с 
провизией, ценная утварь, сосуды, детские колыбели, по- 
стельные принадлежности, повозки, тюки. Местами дело 
доходило до стычек, однако преторианцы живо расправ- 
лялись с безоружною толпой. Пересекши с трудом до- 
роги Латинскую, Нумицийскую, Ардейскую, Лавиний- 
скую и Остийскую, огибая виллы, сады, кладбища и хра- 
мы, Виниций наконец добрался до селения вдоль Алек- 
сандрийской улицы, за которым был мост через Тибр. 
Там стало уже посвободнее и дыма было меньше. От бег- 
лецов, которых и здесь встречалось немало, он узнал, что 
за Тибром только некоторые улицы охвачены пожаром, 
но что перед силой огня, наверное, ничто не устоит, ибо 
всюду снуют люди, которые нарочно поджигают да еще 
не разрешают спасать и кричат, что делают это по прика- 
зу. Теперь у молодого трибуна не оставалось и тени со- 
мнения, что поджечь Рим действительно велел импера- 
тор, и месть, о которой кричала толпа, показалась ему 
делом законным и справедливым. Мог ли совершить худ- 
шее Митридат или кто-либо из самых заклятых врагов 
Рима? Все границы были перейдены, безумие стало 
слишком чудовищным, а жизнь человеческая под его 
властью — невыносимой. У Виниция появилось убежде- 
ние, что час Нерона пробил, что эти обломки, на которые 
рассыпается город, должны раздавить страшного шута 


'«Шут!», «Актер!» (Лат.) 


314 








со всеми ero злодействами. Найдись достаточно смелый 
человек, чтобы возглавить доведенный до отчаяния на- 
род, все могло бы свершиться в несколько часов. Тут в 
уме Виниция замелькали дерзкие и мстительные мысли. 
А что, если это сделает он? Дом Винициев, который дал 
множество консулов и в древности, и в недавние времена, 
был известен во всем Риме. Толпе нужно только имя. 
Ведь однажды из-за смертного приговора четыремстам 
рабам префекта Педания Секунда едва не вспыхнули мя- 
теж и гражданская война, так что бы произошло теперь, 
при этом страшном бедствии, превзошедшем почти все 
бедствия, какие довелось испытать Риму на протяжении 
восьми веков. Кто призовет к оружию KBHpHTOB, размыш- 
лял Виниций, тот безусловно сумеет свергнуть Нерона и 
сам наденет императорский пурпур. Так почему бы этого 
не сделать ему? Он сильнее, деятельнее и моложе прочих 
августиан. Правда, Нерон повелевает тридцатью легио- 
нами, стоящими на границах государства, но разве эти 
легионы и их командиры не возмутятся, узнав о поджоге 
Рима и его храмов? В таком случае он, Виниций, мог бы 
стать императором. Шептались ведь меж собой августиа- 
ны, что какой-то прорицатель предсказал пурпурную 
мантию Отону. А он, Виниций, чем хуже? Может быть, и 
Христос поддержал бы его своим божественным всемогу- 
ществом, а может, и мысли эти им посланы? «O, если 6 
так было!» — взывал в душе Виниций. Тогда он отомстил 
бы Нерону за нависшую над Лигией опасность и за свою 
тревогу, OH сделал бы так, чтобы повсюду царили спра- 
ведливость и истина, он распространил бы учение Хри- 
стово от Евфрата до туманных берегов Британии и надел 
бы на Лигию пурпур, сделал бы ее владычицей мира. 

Но эти мысли, вдруг вспыхнув в его мозгу, как вы- 
рвавшийся из горящего дома сноп искр, тут же, как ис- 
кры, и погасли. Прежде всего надо было спасать Лигию. 
Теперь он наблюдал весь этот ужас вблизи, и его снова 
охватил страх — при виде моря огня и дыма, столкнув- 
HIHCb с жестокой действительностью, он почувствовал, 
что от прежней его веры в то, что апостол Петр спасет 
Лигию, ничего не осталось. И во второй раз объяло его 
отчаяние, и, выбравшись на Портовую дорогу, ведущую 
прямо в Заречье, он пришел в себя, только оказавшись у 
ворот, где ему повторили то, что он уже слышал от бегу- 
щих H3 города,— что большая часть Заречья еще не 3a- 
тронута пожаром, хотя в нескольких местах огонь пере- 
кинулся через реку. 

Однако и Заречье было все в дыму, и улицы так же 
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были запружены толпами, пробиться сквозь которые бы- 
ло еще труднее, так как здешние жители, имея больше 
времени, выносили из домов больше вещей. Портовая до- 
рога во многих местах была совершенно загромождена 
этим скарбом, и возле Навмахии Августа высились целые 
горы его. А узкие улочки, где к тому же дым ложился гу- 
ще, были и вовсе непроходимы. Оттуда валом валили ты- 
сячи жителей. По дороге Виниций видел страшные сцены. 
Кое-где два человеческих потока, двигавшиеся с противо- 
положных сторон, встречались в тесном проходе и, напи- 
рая один на другой, затевали смертоубийственное сраже- 
ние. Люди дрались ожесточенно, топтали упавших. В су- 
матохе многие теряли близких, матери отчаянными кри- 
ками звали детей. У Виниция волосы становились дыбом 
при мысли о том, что должно твориться ближе к огню. 
Среди гама и грохота невозможно было о чем-либо спро- 
сить, понять, что кричат. То и дело из-за реки надвига- 
лись новые громады черного дыма, такого тяжелого, что 
они стелились у самой земли, подобно ночному мраку 
скрывая дома, людей и все предметы. Но временами по- 
рожденный пожаром ветер рассеивал дым, и тогда Вини- 
цию удавалось продвинуться по направлению к улочке, 
на которой стоял дом Лина. Июльский дневной зной, уси- 
ленный пышущим от горящих участков жаром, становил- 
ся невыносим. Дым разъедал глаза, дышать было нечем. 
Теперь даже те жители, которые, надеясь, что огонь не 
перейдет через реку, оставались в домах, тоже высыпали 
на улицы, и толпа час от часу росла. Сопровождавшие 
Виниция преторианцы отстали. В толчее кто-то ударил 
молотом его коня, и тот, дергая окровавленной головой, 
взвиваясь на дыбы, перестал слушаться всадника. Ilo 60- 
гатой тунике Виниция в нем узнали августиана, вокруг 
послышались выкрики: «Смерть Нерону и его поджигате- 
лям!» Положение было чрезвычайно опасным, сотни рук 
протянулись к Виницию, но напуганный конь, топча лю- 
дей, рванулся вперед, и тут же нахлынула новая волна 
черного дыма, погрузившая улицу в темноту. Убедив- 
шись, что верхом ему не проехать, Виниций соскочил c 
коня и дальше побежал, то прижимаясь к стенам, то вы- 
жидая, пока очередная толпа беглецов пройдет мимо. Он 
говорил себе, что все его усилия напрасны, — Лигии, воз- 
можно, уже нет в городе, она в эту минуту, скорее всего, 
спасается бегством, и легче было бы найти иголку в стоге 
сена, чем ее в этой толчее и сумятице. И все же он хотел 
во что бы то ни стало добраться до дома Лина. Приходи- 
лось поминутно останавливаться и протирать глаза. Ото- 
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pBaB край туники, Виниций закрыл HM HOC и рот и побе- 
жал дальше. 

Чем ближе подходил он к реке, тем становилось жар- 
че. Зная, что пожар начался возле Большого Цирка, Ви- 
ниций сперва думал, что жар идет оттуда, а также от 
Бычьего форума и Велабра, находившихся поблизости OT 
Цирка и, вероятно, также охваченных огнем. Но жар ста- 
новился нестерпимым. Кто-то из бегущих, последний, ко- 
го видел Виниций, какой-то старик на костылях, крикнул 
ему: «Не подходи к мосту Цестия! Весь остров в огне!» 
Обманывать себя долее было невозможно. У поворота 
на Иудейскую улицу, где стоял дом Лина, молодой три- 
бун увидел среди дымовой тучи пламя: горел не только 
остров, но и Заречье, во всяком случае, горел другой ко- 
нец небольшой улицы, на которой жила Лигия. 

Виниций, однако, помнил, что дом Лина окружен са- 
дом, позади которого простирается в сторону Тибра не 
слишком большой незастроенный участок. Эта мысль 
ободрила его — у пустыря огонь мог задержаться. Окры- 
ленный надеждою, он продолжал бежать вперед, хотя 
каждый порыв ветра приносил уже не только дым, но и 
мириады искр, от которых мог вспыхнуть пожар в другом 
конце улочки и отрезать путь. 

Наконец сквозь дымовую пелену Виниций разглядел 
кипарисы в саду Лина. Дома на другом краю незастроен- 
ного участка уже полыхали как поленницы дров, но до- 
мик Лина стоял, еще не затронутый огнем. Виниций с 
благодарностью взглянул на небо и поспешил к дому, хо- 
тя сам воздух уже обжигал. Ворота были прикрыты, 
Виниций сильным толчком распахнул их и вбежал в сад. 

Там не было ни души, и казалось, что дом также без- 
люден. | 

«Может, все они потеряли сознание от дыма и жа- 
ра», — подумал Виниций. 

— Лигия! Лигия! — позвал он. 

Ответа не было, лишь слышалось вдали гуденье полы- 
хающего огня. | 

— Лигия! 

Внезапно до его слуха донеслись зловещие звуки, ко- 
торые ему уже довелось однажды слышать в этом саду. 
На острове, видимо, загорелся BHBapHH, расположенный 
вблизи храма Эскулапа,— и всевозможные звери, среди 
них и львы, в испуге завыли, зарычали. Дрожь пробежа- 
ла по телу Виниция. Вот уже второй раз в минуту, когда 
все его существо было сосредоточено на мыслях о Лигии, 
жуткие эти голоса звучали как предвестье беды, как 
странное пророчество грядущего несчастья. 


318 








Ho то было беглое, мимолетное впечатление — гул по- 
жара, еще более страшный, чем вой зверей, властно по- 
нуждал думать о другом. Да, Лигия не отвечала на зов, 
но все же она, возможно, находится в этом доме, кото- 
рому грозит OrOHb,— вдруг y нее обморок или удушье? 
Виниций вбежал в дом. В небольшом атрии было пусто и 
от дыма темно. Ища на ощупь входы в кубикулы, Вини- 
ций заметил мерцающий язычок лампадки и, подойдя по- 
ближе, увидел ларарий, в котором вместо ларов был 
крест. У основания креста горела масляная лампадка. 
В мозгу молодого «оглашенного» молнией промелькнула 
мысль, что этот крест посылает ему огонек, при свете ко- 
TOporo он сможет найти Лигию,— он взял лампадку и OT- 
правился искать кубикулы. Найдя вход в один из них, 
Виниций отодвинул завесу и принялся осматривать поме- 
щение. 

Но и тут никого не было. И все же Виниций был 
убежден, что это кубикул Лигии,— Ha вбитых в стену 
гвоздях висела ее одежда, а на постели лежал капитий, 
узкий корсаж, который женщины надевали прямо Ha Te- 
ло. Виниций схватил его, прижал к губам и, перекинув 
капитий через плечо, продолжал поиски. Дом был неве- 
лик, так что он в короткое время сумел обойти все комна- 
ты и даже подвал. Нигде не было ни души. Можно было 
не сомневаться, что Лигия, Лин и Урс вместе с прочими 
обитателями квартала, ища спасенья от пожара, бежали. 
«Надо их искать в толпе беглецов, за городскими ворота- 
ми», — решил Виниций. 

То, что он не встретил их на Портовой дороге, не 
слишком его удивило — они ведь могли выйти из Заречья 
с противоположной стороны, по направлению к Ватикан- 
скому холму. Во всяком случае, от огня они спаслись. 
У Виниция будто камень свалился с сердца. Хотя он ви- 
дел, с какими страшными опасностями сопряжено бег- 
ство, мысль о сверхчеловеческой силе Урса придавала 
ему надежду. «Теперь мне надо,— говорил oH ce6e,— бе- 
жать отсюда и через сады Домициев добраться до садов 
Агриппины. Там я их найду. Дым там не страшен, потому 
что ветер дует с Сабинских гор». 

И действительно, было самое время подумать о соб- 
ственном спасении — волна огня со стороны острова 
приближалась, и клубы дыма почти совершенно затопили 
улочку. Лампадка, светившая ему в доме, погасла от 
сильного ветра. Выйдя на улицу, Виниций что было сил 
побежал к Портовой дороге, то есть в ту сторону, от- 
куда пришел, и пожар, казалось, подгонял его своим 
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огненным дыханием, TO окружая новыми тучами дыма, TO 
осыпая искрами, падавшими на волосы, на шею, на 
одежду. Туника Виниция начала тлеть в нескольких мес- 
тах, но он, не обращая внимания, бежал дальше, опаса- 
ясь, что может задохнуться от дыма. Во рту был против- 
ный привкус горелого и сажи, в горле и в легких будто 
огнем жгло. Кровь приливала к голове так сильно, что 
временами Виницию казалось все красным, даже дым. 
Тогда он говорил себе: «Огонь уже здесь! Тогда лучше 
мне упасть на землю и умереть». Бежать становилось все 
мучительней. Голова, шея, спина были облиты потом, и 
пот этот обжигал как кипяток. Если бы не имя Лигии, ко- 
торое Виниций мысленно все время повторял, и не ее ка- 
питий, которым OH замотал себе рот, OH бы свалился. 
Вскоре он перестал узнавать улочку, по которой бе- 
жал, — сознание мутилось все сильнее, он помнил лишь, 
что должен бежать, потому что там, на открытом поле, 
его ждет Лигия, которую ему пообещал апостол Петр. 
И вдруг у него появилась странная, полубредовая уве- 
ренность, что он ее увидит, женится, а потом сразу же 
умрет. 

Но теперь он бежал уже как пьяный, делая зигзаги от 
одной стороны улицы к другой. Между тем в чудовищном 
костре, полыхавшем над огромным городом, что-то изме- 
нилось. Очевидно, все, что до сих пор только тлело, 
вспыхнуло сплошным морем яркого пламени — ветер уже 
не пригонял клубы дыма, а дым, скопившийся в улочках, 
разогнали яростные шквалы раскаленного воздуха. 
Теперь они гнали сверкающие потоки искр, так что Вини- 
ций бежал как бы в огненном облаке. Зато он лучше ви- 
дел дорогу и в тот миг, когда уже готов был повалиться 
наземь, он разглядел конец улицы. Это снова придало 
ему сил. Миновав угол, он очутился на улице, выходив- 
шей на Портовую дорогу и на Кодетанское поле. Искры 
перестали гнаться за ним. Он понял, что если добежит до 
Портовой дороги, то уцелеет, даже если доведется упасть 
на ней без сознания. 

В конце улицы он опять увидел что-то вроде тучи, за- 
крывавшей проход. «Если это дым,— подумал OH,— мне 
уже не пройти». Он бежал из последних сил. На бегу 
сбросил с себя TyHHKy, которая, тлея от искр, жгла 
его, подобно плащу Несса, и теперь мчался голый, лишь 
на голове, прикрывая рот, был намотан капитий Лигии. 
Приблизившись, Виниций разглядел, что то, что он при- 
нял за дым, было тучей пыли, из которой вдобавок слы- 
шался гул голосов и выкрики. 
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— Чернь грабит 10Ma,— сказал себе Виниций. 

Все же он побежал в направлении голосов. Как-никак 
там были люди, которые могли оказать ему помощь. 
С этой надеждой он, даже еще не добежав, стал кричать 
во всю мочь, моля о помощи. Но то было его последнее 
усилие — в глазах все залило красным светом, легким не 
хватило воздуха, мышцам — сил, и он упал. 

Однако его услышали, вернее, заметили, и двое работ- 
ников поспешили на помощь с кувшинами воды. Вини- 
ций, свалившийся от изнеможения, но не потерявший со- 
знания, обеими руками схватил сосуд и выпил сразу пол- 
кувшина. 

— Благодарю, — сказал OH,— поставьте меня на ноги, 
а потом я пойду сам. 

Второй работник облил ему водою голову, затем оба 
не только поставили его на ноги, но подняли и понесли к 
толпе других людей, которые сразу его окружили и за- 
ботливо стали ощупывать, проверяя, не слишком ли он 
пострадал от огня. Эта заботливость удивила Виниция. 

— Кто вы такие? Что тут делаете? — спросил он. 

— Мы разрушаем дома, чтобы пожар не добрался до 
Портовой дороги, — отвечал один из работников. 

— Вы мне помогли, когда я свалился без сил. Благо- 
дарствуйте. 

— Мы не можем отказать человеку в помощи, — pa3- 
далось сразу несколько голосов. 

Тут Виниций, который с утра насмотрелся на бесчин- 
ствующие толпы, на драки и грабежи, внимательным взо- 
ром обвел окружавшие его лица. 

— Да вознаградит вас... Христос! — сказал он. 

— Слава имени его! — хором ответили ему. 

— Лин?..— начал Виниций. 

Но продолжить ему не удалось, и ответа он не услы- 
шал, так как от волнения и чрезмерного напряжения ли- 
шился чувств. Очнулся он уже на Кодетанском поле, в 
саду. Вокруг него стояло несколько женщин и мужчин, и 
первыми словами, которые он сумел произнести, было: 

— Где Лин? 

Ответили ему не сразу, но вот чей-то знакомый голос 
вдруг сказал: 

— Он за Номентанскими воротами, он ушел в Остри- 
ан... еще третьего дня... Мир тебе, персидский царь! 

Увидев склонившегося над ним Хилона, Виниций при- 
поднялся и сел. 

— Твой дом, господин,— говорил грек, — наверняк: 
сгорел, потому что Карины охвачены огнем, но ты вс 
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равно будешь всегда богат, как Мидас. О, какое бед- 
ствие! Христиане, сыны Сераписа, давно предсказывали, 
что огонь уничтожит этот город. Но Лин вместе с до- 
черью Юпитера находится в Остриане. О, какое бедствие 
обрушилось на этот город! 

Виниций снова почувствовал дурноту. 

— Ты их видел? — спросил он. 

— Видел, господин! Благодарение Христу и всем бо- 
гам, что я могу отплатить тебе доброй вестью за твои бла- 
годеяния. Но я тебе, Осирис, еще иначе отплачу, клянусь 
этим пылающим Римом! 

Наступил вечер, однако в саду было светло как днем, 
потому что пожар полыхал еще ярче. Казалось, горят уже 
не отдельные кварталы, но весь город во всю длину его и 
ширину. Небо было залито красным светом, и на землю 
спускалась багровая ночь. 


_ Глава ХЫУ 


Зарево пылающего города освещало небосвод по всей 
его окружности. Из-за холмов выкатилась большая полная 
луна, которая сразу же раскалилась докрасна и, при- 
обретя цвет расплавленной меди, казалось, взирает с изум- 
лением на гибнущий город, владыку мира. В алых безднах 
небес светились алые звезды, но в отличие от обычных но- 
чей на земле было светлее, чем на небе. Подобно гигант- 
скому костру, Рим освещал всю Кампанию. При кровавом 
этом зареве были видны дальние холмы, селения, виллы, 
храмы, памятники и акведуки, сбегающие со всех окрест- 
ных гор к городу, а на акведуках — скопления людей, 
забравшихся туда ради безопасности и чтобы наблюдать 
пожар. 

Тем временем бушующая стихия захватывала все но- 
вые участки. Не могло быть сомнений, что чьи-то пре- 
ступные руки поджигают город, так как новые очаги пожа- 
ра вспыхивали в местах, расположенных далеко от главно- 
го его очага. С холмов, на которых располагался Рим, по- 
токи пламени стекали, наподобие волн морских, в долины, 
густо застроенные пяти- и шестиэтажными домами, мно- 
жеством сараев, лавок, деревянных передвижных амфи- 
театров, сооруженных наспех для различных зрелищ, и, 
наконец, складов с дровами, оливковым маслом, зерном, 
орехами, шишками пиний, семенами которых питался бед- 
ный люд, с одеждой, которую по велению милостивых им- 
ператоров раздавали голытьбе, гнездившейся B закоулках 
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города. Там было обилие горючих материалов, гулкие 
взрывы следовали один за другим, и пожар с невиданной 
быстротой охватывал целые улицы. Расположившиеся за 
городскою стеной и забравшиеся на акведуки горожане 
угадывали по цвету пламени, что горит. Неистовые поры- 
вы горячего ветра то и дело приносили из огненной пучины 
мириады раскаленных ореховых и миндальных скорлу- 
NOK, взвивавшихся роями сверкающих бабочек, — c тре- 
ском лопались они в воздухе или, гонимые ветром, сыпа- 
лись вниз на новые, еще не загоревшиеся участки, на акве- 
дуки и окружавшие город поля. Казалось, о спасении не- 
чего и думать — смятение все возрастало, так как жители 
города бежали из всех ворот за его пределы, а навстречу 
горожанам шли привлеченные пожаром тысячи людей из 
окрестностей, жители небольших селений, а также кресть- 
яне и полудикие пастухи из Кампании, соблазняемые на- 
деждой на безнаказанный грабеж. 

Возглас «Рим гибнет» не смолкал в устах толпы — а ги- 
бель города представлялась в те времена также концом его 
господства и разрешением всех уз, связывавших доселе 
народ в единое целое. Скопища черни, в большинстве со- 
стоявшей из рабов и чужестранцев, для которых влады- 
чество Рима ничуть не было дорого, а переворот мог быть 
лишь освобождением от гнета, приобретали то тут, то там 
угрожающий вид. Насилие и грабежи распространялись 
безудержно. Можно было подумать, что единственно лишь 
зрелище гибнущего города, приковывая к себе внимание, 
сдерживает взрыв буйства, которое развернется во всю 
силу, как только город превратится в пепелище. Сотни 
тысяч рабов, позабыв о том, что Рим — это не только хра- 
мы и стены, но еще и десятки легионов во всех концах мира, 
казалось, ждали только клича и вождя. Поминали имя 
Спартака — но Спартака не было, зато римские граждане 
стали объединяться и вооружаться кто чем мог. Самые 
фантастические слухи кружили у городских ворот. Некото- 
рые уверяли, что это Вулкан, по велению Юпитера, уничто- 
жает город исходящим из земли огнем; другие — что это 
месть Весты за весталку Рубрию. Убежденные в этом люди 
даже не пытались что-либо спасать, но, осаждая храмы, 
возносили богам мольбы о милосердии. Впрочем, наиболее 
стойким был слух, что сжечь Рим приказал император, 
желая избавиться OT зловония, доносящегося с Субуры, и 
построить новый город, назвав его Нерония. При этой 
мысли ярость обуревала людей, и если бы, как о том думал 
Виниций, нашелся вождь, желающий воспользоваться 
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взрывом ненависти народной, час Нерона пробил бы на 
несколько лет ранее. 

Говорили также, что император сошел с ума, что он 
приказал преторианцам и гладиаторам нападать на горо- 
жан и учинить повальную бойню. Иные клялись всеми бо- 
гами, что по распоряжению Меднобородого H3 вивариев 
выпустили зверей. На улицах и впрямь видели львов с пы- 
лающими гривами, обезумевших слонов и туров, которые 
мчали целыми стадами, топча людей. В слухах этих была 
доля правды — кое-где слоны, чуя приближающийся 
огонь, разбили виварии и, очутившись на воле, в неистовом 
страхе кинулись прочь от надвигающегося пожара, сметая, 
подобно урагану, все на своем пути. Из уст в уста переда- 
валась весть, что в огне уже погибли десятки тысяч че- 
ловек. И действительно, число жертв было огромно. Не- 
которые, лишившись всего имущества или дорогих сердцу 
существ, в отчаянии сами бросались в огонь, другие за- 
дохлись от дыма. В центре города, между Капитолием с 
одной стороны и Квириналом, Виминалом и Эсквилином C 
другой, а также между Палатином и Целием, где проле- 
гали наиболее густо застроенные улицы, пожар вспыхи- 
вал сразу в стольких местах, что толпы бегущих от огня 
неожиданно натыкались на другой огненный вал, двигав- 
шийся им навстречу, и погибали мучительной смертью в 
пламенной пучине. 

Ужас, смятение, безумие овладели людьми, не знавши- 
ми, куда бежать. Дороги были загромождены домашним 
скарбом, а где улицы были поуже, там вообще было не- 
возможно пройти. Искавшие прибежища на рынке и пло- 
щадях — там, где впоследствии был сооружен амфите- 
arp Флавиев, возле храма Земли, возле портика Ливии и 
выше — у храмов Юноны и Луцины, а также меж скло- 
ном Вибрия и древними Эсквилинскими воротами — ока- 
зались окружены морем огня и погибли от жара. В тех 
местах, куда огонь не добрался, позже нашли сотни ис- 
пекшихся, обуглившихся тел, хотя эти несчастные пыта- 
лись защититься от огня, выламывая каменные плиты и 
зарываясь по пояс в землю. Вряд ли нашлась бы хоть одна 
семья из живших в центре города, все члены которой уце- 
лели бы, поэтому у городских стен и ворот, на всех дорогах 
раздавались горестные вопли женщин, выкликавших доро- 
гие имена погибших в давке или в огне. 

И в то время как одни молили богов о милосердии, 
другие кощунственно проклинали их за ужасное бедствие. 
Можно было увидеть стариков, простиравших руки к хра- 
му Юпитера Избавителя с возгласами: «Ты же избавитель, 
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так спаси свой алтарь и город!» Гневное отчаяние обраща- 
лось главным образом против древних римских богов, ко- 
торые, по мнению римлян, были обязаны усерднее прочих 
охранять город. Они оказались бессильными, и за это их 
упрекали. Зато когда на Ослиной дороге показалась про- 
цессия египетских жрецов, везших статую Исиды, спасен- 
ную из храма в окрестностях Целимонтанских ворот, толпа 
смешалась с шествием, люди впряглись в повозку, про- 
везли ее до самых Аппиевых ворот и, завладев статуей, 
водрузили ее в храме Марса, оттеснив жрецов этого бога, 
посмевших сопротивляться. В других местах взывали к 
Cepanucy, Ваалу или Иегове, приверженцы которого, вы- 
сыпав H3 закоулков Субуры и Заречья, оглашали воплями 
и мольбами прилегавшие к городским стенам пустыри. 
В их криках звучали, однако, нотки торжества, и, когда 
часть горожан присоединилась к хору голосов, славивших 
«Владыку мира», другая часть, возмущаясь этими прояв- 
лениями радости, пыталась силой заглушить их. Здесь и 
там слышались странные, торжественные песнопения — 
пели мужчины в расцвете сил, старики, женщины и дети, 
но смысл гимнов был непонятен, только повторялись то 
и дело слова: «Се грядет судия в день гнева и бедствия». 
Мятущиеся, не знающие сна волны людские окружали го- 
рящий город, подобно бушующему морю. 

Но ничто не приносило спасения — ни отчаянье, ни 
кощунства, ни пенье гимнов. Гибель надвигалась упорно, 
беспощадно, неотвратимо, как рок. Возле театра Помпея 
загорелись склады пеньки и канатов, большие количества 
которых держались в запасе для цирков, арен и всевоз- 
можных употреблявшихся при играх машин; запылали и 
соседние строения, где хранились бочки со смолою для про- 
питывания канатов. Несколько часов кряду эта часть горо- 
да, за которою лежало Марсово поле, озарялась таким 
ярким светло-желтым светом, что обезумевшим от ужаса 
горожанам некоторое время казалось, будто при вселен- 
ской этой катастрофе нарушилось также чередование дня 
и ночи и они видят свет солнца. Но затем сплошное кро- 
ваво-алое зарево вытеснило все другие краски. Из полы- 
хающего моря вырывались к раскаленному небу гигант- 
ские огненные фонтаны и столбы, они распускались вверху 
пламенными кистями и султанами, которые развевались 
на ветру, превращаясь в золотые нити и космы искр, и уно- 
сились вдаль в сторону Кампании и Альбана. Становилось 
светло как днем — воздух, казалось, был насыщен не толь- 
ко светом, но и самим огнем. Вода в Тибре текла пламе- 
неющим потоком. Злосчастный город являл собою под- 
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линный ад. Пожар захватывал все новые кварталы, штур- 
мом брал холмы, разливался по равнинам, затоплял доли- 
ны, бушевал, гудел, громыхал. 


Глава XLV 


Ткач Макрин, в чей дом принесли Виниция, обмыл 
его, дал ему одежду и накормил, после чего молодой три- 
бун совершенно оправился и заявил, что нынешней же 
ночью продолжит поиски Лина. Макрин — он был христи- 
анином — подтвердил слова Хилона о том, что Лин вместе 
со старшим священником Клементом отправились в Остри- 
ан, где Петру предстояло совершить крещение целой общи- 
ны приверженцев нового учения. Соседи-христиане знали, 
что наблюдать за своим домом Лин еще третьего дня пору- 
чил некоему Гаю. Для Виниция это было доказательством 
того, что ни Лигия, ни Урс дома не остались, и, видимо, 
также отправились в Остриан. 

Эта мысль принесла ему немалое утешение. Лин был 
стар, ему трудно было бы ежедневно ходить из-за Тибра 
к далеким Номентанским воротам и возвращаться оттуда 
домой за Тибр, и он, вероятно, на эти несколько дней посе- 
лился у кого-нибудь из единоверцев за городскою стеной, 
а с ним вместе и Лигия и Урс. Тогда они, скорее всего, не 
пострадали от пожара, который, кстати, на противополож- 
ный склон Эсквилина не перекинулся. Во всем этом Вини- 
цию виделся перст провидения Христова — он почувство- 
вал на себе его заботу и с сердцем, более чем когда-либо 
исполненным любви, поклялся отплатить ему всею жизнью 
за столь явные знаки милости. 

Но тем более он торопился в Остриан. Он отыщет Ли- 
гию, отыщет Лина, Петра и увезет их куда-нибудь далеко, 
в одно из своих поместий, ну хотя бы на Сицилию. Рим 
горит, еще несколько дней, и от него останется лишь пепе- 
лище, так зачем же им оставаться здесь, среди бедствий 
и пришедших в неистовство людей? Да, он их увезет, там 
они будут окружены десятками вышколенных рабов, будут 
жить в тишине и покое под сенью Иисусовой, с блаи‹, 
словением Петра. Только бы сейчас найти их. 

Было это, однако, делом нелегким. Виниций помнил, с 
каким трудом он пробирался от Аппиевой дороги за Тибр, 
сколько пришлось ему кружить, чтобы выбраться на Пор- 
товую дорогу, и теперь он решил обогнуть город с противо- 
положной стороны. Следуя по Триумфальной дороге вдоль 
реки, можно было добраться до моста Эмилия, а оттуда, 
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идя мимо Пинция, вдоль Марсова поля, мимо садов Пом- 
nes, Лукулла и Саллюстия, выйти Ha Номентанскую доро- 
гу. Это был кратчайший путь, но и Макрин, и Хилон не со- 
ветовали по нему идти. Правда, огонь ту часть города пока 
не захватил, но рынки и улицы могли оказаться совершен- 
но забиты людьми и завалены домашними вещами. Хилон 
советовал идти через Ватиканское поле до Фламиниевых 
ворот, лишь там пересечь реку и дальше двигаться вдоль 
наружной стороны городских стен, за садами Ацилиев, к 
Соляным воротам. После недолгого колебания Виниций 
согласился последовать совету. 

Макрину надо было остаться, чтобы охранять дом, но 
он раздобыл двух мулов, которые могли сгодиться для Ли- 
гии в дальнейшем пути. Хотел он еще дать в помощь раба, 
но Виниций отказался, полагая, что, как это уже с ним 
было, любой встреченный в пути отряд преторианцев под- 
чинится его приказам. 

Итак, вместе с Хилоном он, не мешкая, отправился 
через Яникульское поле к Триумфальной дороге. На от- 
крытых местах здесь также располагались биваки пого- 
рельцев, но пробираться среди них стоило меньше труда, 
так как большинство жителей бежало к морю по Портовой 
дороге. За Септимианскими воротами Виниций и Хилон по- 
ехали между рекою и великолепными садами Домициев, 
могучие кипарисы которых стояли багрово-красные от по- 
жара, будто в лучах заката. Дорога становилась свобод- 
ней, лишь временами приходилось пробиваться сквозь по- 
ток валивших в город крестьян. Виниций нетерпеливо по- 
гонял своего мула, а ехавший следом Хилон без умолку 
разговаривал сам с собою: 

— Вот, пожар уже остался позади, теперь он греет нам 
спины. Да, никогда еще не бывало на этой дороге ночью 
так светло. О Зевс! Если ты не прольешь ливня на этот по- 
жар, значит, Рим тебе не дорог. Человеческими силами 
такой огонь не погасить. Вот он, город, которому покоря- 
лась Греция и весь мир! А нынче любой грек может печь 
себе бобы B ero золе! Кто мог этого ожидать! И не будет 
уже ни Рима, ни римских владык. И если кому вздумается 
ходить по этому пожарищу, когда оно остынет, да по- 
свистывать, он сможет посвистывать, никого не опасаясь. 
О боги! Посвистывать в городе-миродержителе! Какой 
грек иди даже варвар мог ожидать такого! А между тем 
свистеть можно будет сколько душе угодно, потому что 
куча золы — осталась ли она от пастушеского костра или 
от сожженного города — это только куча золы, которую 
рано или поздно развеет ветер. 
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Говоря это, Хилон время от времени оборачивался 
назад и глядел на волны огня со злобной и вместе с тем 
радостной миной. 

— Гибнет! Гибнет!— продолжал он.— И больше не 
будет его на земле. Куда же теперь весь мир станет посы- 
лать свое зерно, свои оливки и свои деньги? Кто будет вы- 
жимать у всего мира слезы и золото? Мрамор не горит, 
но в огне он крошится. Капитолий обратится в руины, и 
Палатин станет руинами. О Зевс! Рим был вроде пастуха, 
а прочие народы — вроде овец. Когда пастух бывал го- 
лоден, он резал одну из овец, съедал мясо, а тебе, отец бо- 
гов, приносил в жертву шкуру. Кто же, о Тучегонитель, 
будет теперь резать и в чьи руки вложишь ты отныне 
пастуший бич? Ибо Рим пылает, о Зевс, пылает так славно, 
будто ты сам поджег его своею молнией. 

— Живее!— торопил его Виниций.— Что ты там бор- 
мочешь? 

— Я оплакиваю Рим, господин, — отвечал Хилон.— 
Как-никак город Юпитера! 

Некоторое время они ехали молча, прислушиваясь к 
гулу пожара и к шуму птичьих крыльев. Голуби, которые 
в большом количестве гнездились возле вилл и в селениях 
Кампании, а также всевозможные птицы с морского по- 
бережья и с окрестных гор, принимая, видимо, зарево по- 
жара за солнечный свет, целыми стаями летели прямо в 
ОГОНЬ. | 

Виниций первый нарушил молчание. 

— Где ты был, когда начался пожар? 

— Ая направлялся к моему другу Эврицию, господин, 
у которого была лавка возле Большого Цирка, и размыш- 
лял как раз об учении Христовом, когда стали кричать: 
«Огонь!» Люди сбегались к Цирку, ища спасения и из 
любопытства, но, когда пламя охватило весь Цирк и огонь 
вдобавок стал вспыхивать в других местах, надо было по- 
думать о своем спасении. 

— И ты видел людей, бросавших факелы в дома? 

— Чего я только не видел, о внук Энея! Видел людей, 
прокладывавших себе дорогу в толпе мечами, видел драки 
и растоптанные внутренности человеческие на мостовой. 
Ах, господин, если бы ты это видел, ты подумал бы, что 
варвары захватили город и учиняют резню. Вокруг меня 
люди кричали, что настал конец света. Некоторые вовсе 
потеряли голову, они уже не думали о бегстве, но бес- 
смысленно стояли и ждали, пока их не охватит огонь. Дру- 
гие лишились рассудка, третьи выли от отчаяния, но видел 
я и таких, что выли от радости, — есть ведь на свете, госпо- 
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дин мой, немало дурных людей, которые неспособны оце- 
нить благотворность вашего милостивого господства и 
справедливых законов, на основании коих вы отымаете у 
всех их достояние и присваиваете его. Решительно, люди 
не умеют смиряться с волею богов! 

Виниций был слишком поглощен своими мыслями, 
чтобы заметить иронию, звучавшую в речах Хилона. Он 
содрогался от ужаса при одном предположении, что Ли- 
гия могла оказаться среди этой сумятицы, на этих страш- 
ных улицах, на которых топтали человеческие внутрен- 
ности. И хотя он уже раз десять спрашивал у Хилона обо 
всем, что тот мог знать, он снова обратился к нему с 
вопросом: 

— A Thi их видел B Остриане собственными глазами? 

— Видел, сын Венеры, видел девушку, видел доблест- 
ного лигийца, святого Лина и апостола Петра. 

— До пожара? 

— Да, о Митра, до пожара. 

У Виниция, однако, появилось подозрение, что Хилон 
его обманывает; придержав мула, он грозно взглянул на 
старого грека и спросил: 

— А ты что там делал? 

Хилон смутился. Хотя ему, как и многим, казалось, что 
вместе с гибелью Рима приходит конец и римскому влады- 
честву, но покамест он ведь был c Виницием один на один 
и он вспомнил, что Виниций под угрозой страшной кары 
запретил ему шпионить за христианами, особенно за Ли- 
ном и Лигией. 

— Господин мой, — сказал OH,— почему ты мне не Be- 
ришь, что я их люблю? Да, да! Я был в Остриане, потому 
что я уже наполовину христианин. Пиррон научил меня 
ставить добродетель выше философии, вот я и льну все 
больше к людям добродетельным. А вдобавок, о господин, 
я беден, и пока ты, о Юпитер, развлекался в Анции, я 
частенько голодал, сидя за книгами, — тогда я шел B 
Остриан и садился там у ограды, потому что христиане, 
хоть сами бедняки, подают больше милостыни, чем все 
прочие жители Рима вместе взятые. 

Это объяснение показалось Виницию убедительным, 
и он спросил уже менее грозно: 

— А не знаешь ты, где на это время поселился Лин? 

— Однажды ты меня за любопытство наказал, госпо- 
дин, и прежестоко,— отвечал грек. 

Виниций промолчал. Они продолжали погонять мулов. 

— Господин,— отозвался немного погодя грек, — ведь 
если бы не я, ты не нашел бы девушку, но если мы ее оты- 
щем теперь, ты не забудешь о бедном мудреце? 
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— Ты получишь дом с виноградником возле Америо- 
лы,— ответил Виниций. 

Благодарю тебя, Геркулес! С виноградником? О, 
благодарю тебя! О да, с виноградником! 

Они миновали холмы Ватикана, алевшие в зареве по- 
жара, но за Навмахией повернули направо, чтобы, пере- 
секши Ватиканское поле, приблизиться к реке и, перепра- 
вясь через нее, добраться до Фламиниевых ворот. Хилон 
внезапно остановил мула и сказал: 

— Мне в голову пришла хорошая мысль, господин. 

Говори,— сказал Виниций. 

— Между Яникульским холмом и Ватиканом, за сада- 
ми Агриппины, есть подземелья, из которых добывали ка- 
мень и песок для сооружения цирка Нерона. Послушай 
моего совета, господин! В: последнее время иудеи, кото- 
рых, как ты знаешь, за Тибром великое множество, стали 
жестоко преследовать христиан. Ты, конечно, помнишь, 
что еще при божественном Клавдии были из-за этого такие 
волнения, что императору пришлось изгнать иудеев из 
Рима. Теперь’ же, когда они возвратились и благодаря 
покровительству Августы чувствуют себя в безопасности, 
они с тем большею наглостью чинят вред христианам. 
Уж я-то знаю! Сам видел. Против христиан не было изда- 
но ни одного эдикта, но иудеи обвиняют их перед префек- 
том города, будто они умерщвляют детей, чтят осла и про- 
поведуют не признанное сенатом учение, а покамест сами 
избивают христиан и громят их молитвенные дома с таким 
ожесточением, что те вынуждены от них скрываться. 

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Виниций. 

— А то, господин, что синагоги существуют за Тибром 
совершенно открыто, но христиане, дабы избежать гоне- 
ний, вынуждены молиться тайно, и они собираются в за- 
брошенных сараях за городом или в песчаных карьерах. 
Те, кто живет за Тибром, как раз избрали себе вот этот 
карьер, образовавшийся при сооружении цирка и домов 
вдоль Тибра. Теперь, когда город гибнет, приверженцы 
Христа наверняка молятся. Мы найдем их несметное мно- 
жество здесь, в подземных убежищах, поэтому мой совет, 
господин, заглянуть туда по дороге. 

Ho ты же говорил, uro Лин ушел в Остриан!— с 
досадою вскричал Виниций. 

— Аты мне пообещал дом с виноградником возле Аме- 
риолы, — возразил XHJIOH,— и я намерен искать девушку 
повсюду, Где есть надежда ее найти. После того как на- 
чался пожар, они могли вернуться за Тибр. Могли обо- 
гнуть город кругом, как огибаем мы его сейчас. У Лина есть 
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дом, ему, возможно, захотелось быть поближе к дому, что- 
бы взглянуть, не захватил ли пожар и тот квартал. Если же 
они вернулись, тогда я клянусь тебе, господин, Персефо- 
ной, что мы застанем их на молитве в подземелье или на 
худой конец узнаем о них что-нибудь. 

— Ты прав, веди туда!— сказал трибун. 

Хилон, не раздумывая, свернул налево, к холму. На 
одну минуту склон холма заслонил их от пожара, и, хотя 
ближайшие выступы были освещены, сами они оказались 
в тени. Миновав Цирк, оба еще раз повернули налево и 
углубились в некое подобие ущелья, где было совершен- 
но темно. Но в темноте Виниций заметил множество 
мерцавших огоньков. 

— Это они!— сказал Хилон.— Их нынче будет там 
больше, чем когда-либо, потому что другие молитвенные 
дома сгорели или полны дыма, как и все Заречье. 

— Да, я слышу пенье, — сказал Виниций. 

Из темного отверстия в холме действительно доноси- 
лись голоса поющих, и фонарики исчезали в нем один за 
другим. Однако из боковых лощин появлялись все новые 
фигуры, и вскоре Виниций и Хилон очутились в густой 
толпе. 

Хилон сполз с мула и, KHBHyB шедшему рядом под- 
ростку, сказал ему: 

— Я служитель Христа и епископ. Подержи наших 
MyJIOB, мальчик, и ты получишь от меня благословение 
и отпущение грехов. - 

Не дожидаясь ответа, он сунул мальчику в руку по- 
водья, и вместе с Виницием они присоединились к двигав- 
шемуся в направлении холма людскому потоку. 

Вскоре они оказались под землей и двигались дальше 
при слабом свете фонарей по темному коридору, пока не 
пришли в просторную пещеру, из которой, видимо, еще не- 
давно брали KaMeHb,— на стенах виднелись свежие из- 
JIOMBI. 

Здесь было светлей, чем B KOpH/IOpe, — кроме светиль- 
ников и фонарей пещера освещалась факелами. При их 
огнях Виниций разглядел толпу коленопреклоненных, 
воздевавших руки кверху. Лигии, апостола Петра, Лина 
он тут не видел, но лица окружавших его людей исполне- 
ны были торжественности и глубокого волнения. На неко- 
торых лицах можно было прочитать ожидание, тревогу, 
надежду. Мерцающий свет отражался в белках заведен- 
ных глаз, пот струился по бледным как полотно лбам; 
одни, стоя на коленях, пели, другие с жаром повторяли 
имя Христово, иные ударяли себя в грудь. Было заметно, 
что все ждут с минуты на минуту чего-то необычайного. 
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Но вот песнопения смолкли, и B нише, образовавшейся 
на месте отбитой огромной глыбы, появился знакомый Ви- 
ницию Крисп — лицо его, светившееся экстатическим во- 
cTOproM, было бледно, фанатично, сурово. Взгляды всех 
обратились к нему как бы в ожидании слов ободрения и на- 
дежды, а он, осенив крестом собравшихся, заговорил торо- 
пливо, временами чуть ли не сбиваясь на крик: 

— Сокрушайтесь о грехах ваших, ибо настал час! На 
город злодеяний и разврата, на новый сей Вавилон обру- 
шил господь огонь губительный. Пробил час суда, гнева и 
гибели! Предсказал господь пришествие свое, и скоро вы 
его узрите! Но придет он уже не в облике агнца, отдавше- 
го свою кровь за грехи ваши, но как грозный судия, кото- 
рый в справедливости своей низринет в бёздну грешников 
и неверующих... Горе миру сему и горе грешникам, ибо 
не станет уже для них милосердия. Я вижу тебя, Христос! 
Звезды градом сыплются на землю, солнце меркнет, земля 
разверзает бездны свои, и мертвые восстают, а ты грядешь 
средь звуков трубных и сонмов ангельских, средь громов и 
молний. Я вижу, я слышу тебя, Христос! 

Тут он умолк, и, подняв лицо, как бы стал всматривать- 
ся во что-то далекое и ужасающее. В эту минуту послы- 
шались в пещере глухие раскаты грома — один, другой, 
третий. Это в пылающем городе с невероятным шумом ру- 
шились целые ряды сгоревших домов. Но большинство 
христиан сочло эти громовые раскаты явным знаком, что 
грозный час настал, ибо вера в близость второго пришест- 
вия Христа и в конец света всегда была среди них сильна, 
а теперь ее еще укрепил пожар города. И страх божий по- 
тряс сердца верующих. Многие стали повторять: «День 
суда!.. Се грядет!» Некоторые закрывали руками лицо, 
убежденные, что сейчас содрогнется земля в своих основах 
и из недр ее выйдут чудища адовы, чтобы терзать греш- 
ников. Другие кричали: «Смилуйся, Христос! Будь мило- 
серд, избавитель наш!» Одни громко каялись в грехах, 
иные бросались друг другу в объятья, дабы в роковой миг 
чувствовать рядом дружеское сердце. 

Были, однако, и такие, на чьих лицах не было ни тени 
тревоги, но блуждала блаженная улыбка, словно они уже 
вознесены в обитель райскую. В нескольких местах разда- 
лись громкие возгласы — это одержимые религиозным эк- 
стазом выкрикивали непонятные слова неведомых язы- 
ков. Из темного угла пещеры кто-то завопил: «Пробудись, 
спящий!» Весь этот шум покрывал голос Криспа: «Бодр- 
ствуйте! Бодрствуйте!» 

Временами, однако, наступала тишина, точно все, за- 
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таив дыхание, ждали, что произойдет дальше. И тогда 
слышался отдаленный грохот рассыпавшихся в прах зда- 
ний, после чего опять раздавались стоны, молитвы, выкри- 
ки и призывы: «Искупитель, смилуйся!» А Крисп увеще- 
вал собравшихся: «Отрекитесь от благ земных, ибо вскоре 
земля уйдет из-под ног ваших! Отрекитесь от земной люб- 
ви, ибо господь уничтожит тех, кто жен и детей любил силь- 
нее, нежели 6го! Горе тем, кто возлюбил творение больше, 
нежели творца! Горе богатым! Горе лихоимцам! Горе 
развратникам! Горе мужу, жене и детям!» 

Внезапно страшный грохот, сильнее всех предыдущих, 
сотряс каменоломню. Все упали ничком, простерши руки 
в стороны, дабы тело, приняв форму креста, было защи- 
щено от злых духов. Воцарилась тишина, в которой слы- 
шались лишь учащенное дыханье да испуганный шепот: 
«Иисусе, Иисусе, Иисусе!» Кое-где плакали дети. Но тут 
над простершейся ниц толпою чей-то спокойный голос 
произнес: 

— Мир вам! 

То был голос апостола Петра, который только что 
вошел в пещеру. Его приветные слова вмиг рассеяли страх, 
как успокаивает перепуганное стадо само появление па- 
стуха. Люди начали подниматься с земли, подвигаться по- 
ближе к коленам апостола, будто ища у него защиты, а 
он, простерши над ними руки, заговорил: 

— Почто тревожитесь в сердцах ваших? Кому из вас 
ведомо, что может с ним статься, пока не пришел его час? 
Господь покарал огнем Вавилон, но над вами, которые 
омыты крещеньем и грехи которых искуплены кровью 
агнца, будет милосердие его, и вы умрете с именем его 
на устах ваших. Мир вам! 

После грозных, беспощадных речей Криспа слова 
Петра были для собравшихся целительным бальзамом. 
Вместо страха божия души исполнились любовью к богу. 
Люди эти снова обрели того Христа, которого полюбили, 
слушая рассказы апостола,— He судию неумолимого, HO 
кроткого и терпеливого агнца, чье милосердие во сто крат 
превосходит человеческие прегрешения. Чувство облегче- 
ния и покой вселились в сердца верующих вместе с благо- 
дарностью апостолу. С разных сторон послышались голо- 
са: «Мы овцы твои, паси нас!» А те, кто был поближе к 
нему, просили: «Не покидай Hac в день гибели!»— и при- 
падали к его коленам. Видя это, Виниций подошел к 
апостолу, ухватился за край его плаща и, склонив голову, 
сказал: 

— Спаси меня, святой старец! Я искал ее в дыме пожа- 


333 


щи анна 


ра и B толпе людской, HO нигде He мог найти. Я верю, uro 
ты можешь вернуть ее мне. 

Петр положил руку ему на голову. 

— Уповай, сын мой, — молвил OH,— и иди за мною. 


Глава XLVI 


Город все еще горел. Большой Цирк обратился в руи- 
ны, в кварталах, которые загорелись первыми, целые ули- 
цы лежали в развалинах. И каждый раз, когда обруши- 
валось какое-то здание, столбы огня взлетали до самого 
неба. Ветер переменился — теперь он с огромной силой дул 
от моря, неся на Целий, на Эсквилин и на Виминал волны 
огня, град головешек и углей. Но уже начались спасатель- 
ные работы. По распоряжению Тигеллина, который третье- 
го дня приехал из Анция, принялись сносить дома на Эс- 
квилине, чтобы огонь, наткнувшись на пустое место, погас 
сам по себе. Но это была жалкая попытка, предпринятая 
ради спасения еще He затронутой части города, — спасти 
же то, что уже горело, нечего было и думать. При этом надо 
было позаботиться и о мерах предотвращения последствий 
катастрофы. Вместе с Римом гибли несметные сокровища, 
гибло имущество его жителей — и вокруг его стен теперь 
бродили сотни тысяч совершенно нищих людей. На следую- 
щий же день толпа погорельцев ощутила терзания голо- 
да — ведь огромные запасы продовольствия, хранившиеся 
в городе, горели, как и все кругом, а среди всеобщего смя- 
тения и развала никто до тех пор не подумал о подвозе 
провианта. Лишь по приезде Тигеллина были посланы в 
Остию распоряжения, а тем временем скопища людские 
становились все более угрожающими. 

Дом возле Аппиева акведука, где временно поселился 
Тигеллин, осаждали женщины, вопившие с утра до позд- 
ней ночи: «Хлеба и крова!» Тщетно преторианцы, приве- 
денные из большого лагеря между Соляной и Номентан- 
ской дорогами, пытались поддержать хоть какой-то поря- 
док. Во многих местах им оказывали вооруженное сопро- 
тивление, а иногда толпы безоружных людей, указывая на 
горящий город, кричали HM: «Убивайте.нас! Мало вам это- 
го пожара?» Осыпали бранью императора, августиан, пре- 
торианских солдат, возмущение с каждым часом нараста- 
ло. Тигеллин, глядя ночью на тысячи горевших вокруг го- 
рода костров, говорил себе, что это костры вражеского 
лагеря. [Io его приказу в город, кроме муки, подвезли как 
можно больше испеченных хлебов из Остии и из окрестных 
городов и селений, но, когда первые партии прибыли ночью 
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Ha Торговую пристань, народ сломал ворота CO стороны 
Авентина и в мгновение ока в страшной толчее и давке рас- 
хватал весь запас. При лунном свете люди дрались за хле- 
бы, множество которых втаптывалось в землю. Мука из 
разорванных мешков словно бы снегом покрыла все про- 
странство от складов до луга Друза и Германика, и бес- 
порядки продолжались до тех пор, пока солдаты не заня- 
ли окружающие дома и не стали разгонять толпу стрелами 
и камнями. 

Никогда еще со времен нашествия галлов под води- 
тельством Бренна не постигало Рим подобное бедствие. 
Многие с отчаянием сравнивали тот и этот пожары. Но 
тогда, по крайней мере, уцелел Капитолий. Ныне жеи Ка- 
питолий был окружен зловещим огненным венцом. Мрамор 
в огне не горел, но по ночам, когда ветер на миг разгонял 
языки пламени, видно было, что ряды колонн стоящего 
наверху храма Юпитера раскалились и светятся краснова- 
тым светом, наподобие тлеющих углей. Кроме того, во вре- 
мена Бренна население Рима было более нравственным, 
сплоченным, приверженным своему городу и его алтарям, 
а ныне вокруг пылающего города бродили разноязычные 
толпы, состоявшие в большей своей части из рабов и 
вольноотпущенников, разнузданные, бесшабашные, го- 
товые под давлением нужды обратиться против властей и 
города. | 

Однако сами размеры бедствия, наполняя сердца ужа- 
сом, в известной мере расслабляли толпу. Вслед за пожа- 
ром могли прийти голод и болезни — к довершению не- 
счастья стоял неимоверный июльский зной. Раскаленным 
от огня и солнца воздухом невозможно было дышать. 
Ночь не только не приносила облегчения, но была таким 
же кромешным адом. Днем взорам являлось зловещее, 
чудовищное зрелище. Гигантский город на холмах, пре- 
вратившийся в грохочущий вулкан, и вокруг него, до самой 
Альбанской горы, сплошной необозримый лагерь кочевни- 
ков — хибарки, шатры, шалаши, повозки, тачки, носилки, 
лотки, костры, все это затянуто пеленою дыма и пыли, осве- 
щено рыжими лучами солнца, пробивающимися сквозь 
огонь пожаров, кругом шум, гам, крики, проклятья, повсю- 
ду ненависть и страх. В этом небывалом скоплении муж- 
чин, женщин и детей можно было среди квиритов увидеть 
множество греков, лохматых светловолосых людей севера, 
африканцев и азиатов, наряду с римскими гражданами — 
рабов, вольноотпущенников, гладиаторов, купцов, реме- 
сленников, крестьян и солдат — поистине то было люд- 
ское море, окружавшее остров огня. 
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Самые различные вести волновали это море, как Be- 
тер — воды морские. Слухи бывали ободряющие и наводя- 
щие страх. Толковали об огромных запасах зерна и оде- 
жды, которые должны прибыть на Торговую пристань и 
будут раздаваться бесплатно. Говорили также, что по при- 
казу императора из провинций Азии и Африки будут вы- 
везены. все их богатства и собранное таким образом добро 
разделят между жителями Рима, чтобы каждый мог себе 
построить собственный дом. Но одновременно распростра- 
нялись и другие вести — вода в водопроводах отравлена, 
Нерон хочет уничтожить город и сгубить его жителей всех 
до единого, чтобы затем перебраться в Грецию или в Еги- 
пет и оттуда править миром. Каждый слух распростра- 
нялся с быстротой молнии, и каждый находил в толпе го- 
товых ему поверить, возбуждая вспышки надежды или 
гнева, страха или ярости. В конце концов тысячами этих 
бездомных овладело лихорадочное безумие. Вера хри- 
стиан, что конец света в огне близок, с каждым днем все 
больше ширилась и среди приверженцев языческих богов. 
Люди впадали в отупение или в ярость. Среди освещенных 
луною облаков им виделись боги, глядящие на гибель зем- 
ли,— к ним простирали руки, моля о жалости либо про- 
клиная. 

Между тем солдаты с помощью горожан продолжали 
рушить дома на Эсквилине, на Целии, а также в Заречье, 
благодаря чему там уцелела значительная часть зданий. 
Но в центре города горели несметные сокровища, награб- 
ленные за века побед, горели произведения искусства, 
великолепные храмы и неоценимые памятники римской 
древности и римской славы. Предсказывали, что от всего 
города едва ли уцелеет несколько расположенных на окра- 
инах кварталов и что сотни тысяч людей останутся без 
крова. Тигеллин слал письмо за письмом, умоляя импера- 
тора приехать и присутствием своим успокоить отчаявший- 
ся народ. Однако Нерон двинулся в путь лишь тогда, когда 
пламя охватило «Domus transitoria» . Тут он уже поторо- 
пился, чтобы не упустить час, когда пожар будет в самом 
разгаре. 


Глава XLVII 


Тем временем огонь достиг Номентанской дороги, а от 
нее, вместе с переменою ветра, повернул к Широкой доро- 
геи к Тибру, обогнул Капитолий, разлился по Бычьему 


' «Проходной дом» (лат.). 
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рынку и, уничтожая TO, что пощадил при первом порыве, 
снова приблизился к Палатину. Тигеллин собрал все от- 
ряды преторианцев и отправлял одного гонца за другим к 
подъезжавшему императору, извещая, что он застанет 
зрелище во всем великолепии, так как пожар еще уси- 
лился. Нерон, однако, хотел прибыть ночью, дабы лучше 
проникнуться трагической картиной гибнущего города. 
Поэтому в окрестностях Альбанского озера он задержал- 
ся и, призвав в свой шатер трагика Алитура, репетировал 
с его помощью позу, выражение лица, взгляда и упраж- 
нялся B жестикуляции, яростно споря, нужно ли при CJIO- 
вах: «О, город священный, что более прочным казался, чем 
Ида», — воздеть вверх обе руки или же, держа в одной 
формингу, опустить ее вдоль тела, а поднять лишь одну 
руку. И этот вопрос представлялся ему B ту минуту важнее 
всего прочего. С наступлением сумерек он наконец выехал, 
но по дороге еще спрашивал совета у Петрония, не вста- 
вить ли в стихи, посвященные бедствию, несколько велико- 
лепных кощунственных выпадов против богов и не должны 
ли таковые слова — рассуждая с точки зрения искус- 
ства — сами невольно вырваться из уст у человека B по- 
добном положении, теряющего родимый кров. 

Около полуночи Нерон приблизился к городским сте- 
нам со своей многочисленной свитой, состоявшей из при- 
дворных, сенаторов, всадников, вольноотпущенников, ра- 
бов, женщин и детей. Шестнадцать тысяч преторианцев, 
построясь в боевые шеренги вдоль дороги, наблюдали за 
порядком и безопасностью въезда императора, удерживая 
на расстоянии волнующийся народ. Римляне осыпали 
проклятьями проезжавшую императорскую свиту, кричали 
и свистели, но напасть не решались. А во многих местах 
слышались рукоплескания — это радовалась голытьба, 
которая, ничего не имея, ничего при пожаре не потеряла и 
лишь надеялась на более щедрые, чем обычно, раздачи 
зерна, оливкового масла, одежды и денег. Но вот по дан- 
ному Тигеллином знаку звуки труб и рогов заглушили и 
крики, и свист, и рукоплескания. Проехав через Остийские 
ворота, Нерон на миг остановился, чтобы произнести фра- 
зу: «Бездомный властелин бездомного народа, где прекло- 
ню я на ночь злосчастную свою голову!»— после чего, 
спустившись по склону Дельфина, взошел по сооружен- 
ной для него лестнице на Аппиев акведук; вместе с ним 
поднялись и августианы, и хор певцов с кифарами, лютня- 
ми и другими музыкальными инструментами. 

Собравшиеся на акведуке, затаив дыхание, ждали, не 
изречет ли император каких-нибудь великих слов, кото- 
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рые — ради собственной — безопасности — необходимо 
будет запомнить. Однако Нерон, облаченный в пурпурную 
тогу, в золотом лавровом венке, стоял безмолвно и созер- 
цал с торжественным видом бушующую стихию огня. 
Когда же Терпнос подал ему золотую лютню, он вознес 
глаза к залитому багровым заревом небу, словно бы ожи- 
дая вдохновения свыше. 

Народ издали указывал на него, освещенного кровавым 
багрянцем. Над городом, клубясь, шипели огненные змеи, 
там пылали древние, священные памятники — пылал храм 
Геркулеса, сооруженный Эвандром, и храм Юпитера Ста- 
тора, и храм Луны, построенный еще Сервием Туллием, 
и дом Нумы Помпилия, и святилище Весты с пенатами 
римского народа; окруженный пламенными космами, вре- 
мя от времени являлся взорам Капитолий — то горело 
прошлое, горела душа Рима, a oH, император, стоял с лют- 
ней в руке, с миной трагического актера и с мыслями не 
о гибнущей отчизне, но о своей позе и о патетических 
словах, которыми он искусно выразит величие бедствия, 
дабы возбудить всеобщее изумление и снискать бурные 
аплодисменты. 

Он ненавидел этот город, ненавидел его обитателей, 
он любил только свое пенье и свои стихи — поэтому в ду- 
ше был рад, что наконец-то видит трагедию, подобную 
той, которую описывал в своих стихах. Стихотворец был 
счастлив, декламатор испытывал вдохновение, искатель 
сильных ощущений упивался ужасающим зрелищем, 
с наслаждением думая, что даже гибель Трои была ме- 
лочью в сравнении с гибелью этого гигантского города. 
Чего еще было желать! Вот он Рим, миродержавный 
Рим, пылает, а он, Нерон, стоит на аркадах акведука с 
золотою лютней в руке — у всех на виду, весь в пурпуре, 
великолепный, поэтичный, вызывая всеобщий восторг. 
Где-то там, внизу, во мраке, копошится и ропщет народ. 
Пусть себе ропщет! Пройдут века, минуют тысячелетья, 
а люди будут помнить и прославлять поэта, который 
в такую ночь воспевал падение и пожар ‘Трои. Что 
против него Гомер? Что сам Аполлон со своею выдолб- 
ленною из дерева формингой? 

Тут он воздел руки, затем ударил по струнам и произ- 
нес слова Приама: 


Предков гнездо моих, о, колыбель дорогая!.. 


Голос его на открытом воздухе, при гуле пожара и OT- 
даленном гомоне многотысячной толпы, звучал странно 
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тихо, дрожал и прерывался, a вторившие струны лютни 
слабо дребезжали, напоминая жужжанье мухи. Но сена- 
торы, государственные мужи и августианы, столпившиеся 
на акведуке, слушали, опустив головы в немом восхище- 
нии. А Нерон пел долго и настраивался на все более го- 
рестный лад. В те минуты, когда он останавливался на- 
брать дыхание, хор певцов повторял последний стих, по- 
сле чего Нерон заимствованным у Алитура жестом сбра- 
сывал с плеча трагическую CHpMy, ударял по струнам и 
продолжал пенье. Закончив песнь, сочиненную прежде, 
он стал импровизировать в надежде на то, что картина 
пожара подскажет ему вдохновенные сравнения. И по- 
степенно лицо его стало преображаться. Не то чтобы его 
и вправду волновала гибель родного города, нет, он был 
упоен и растроган пафосом собственных стихов, и на- 
столько, что вдруг со стуком уронил лютню к своим но- 
гам и, укутавшись B сирму, застыл, будто окаменев, 
напоминая одну из статуй Ниобидов, украшавших Пала- 
тинское подворье. 

После минутного безмолвия грянул гром рукоплеска- 
ний. Но вдали им ответил вой возмущенной толпы. Те- 
перь никто уже не сомневался, что это император прика- 
зал сжечь город, чтобы любоваться зрелищем и петь на 
пожаре свои песни. Услышав вопль сотен тысяч голосов, 
Нерон обернулся к августианам и с грустной, полной 
смирения усмешкой несправедливо обиженного произнес: 

Вот так способны квириты оценить меня и поэзию! 

Негодяи! — отвечал Ватиний.— Прикажи,  rocy- 
Aapb, преторианцам ударить по ним. | 

— Могу ли я полагаться на верность солдат? — спро- 
сил Нерон у Тигеллина. 

— О да, божественный! — ответил префект. 

Ho Петроний, пожимая плечами, заметил: 

На их верность, но не на их число. А пока лучше 
оставайся здесь, где стоишь, — здесь безопаснее всего, а 
народ этот еще надо успокоить. 

Таково же было мнение Сенеки и консула Лициния. 
Между тем возмущение в долине нарастало. Люди хвата- 
ли камни, шесты от палаток, отрывали доски от повозок 
и тачек, вооружались всяческими железными предмета- 
ми. Вскоре несколько командиров когорт явились с доне- 
сением, что теснимые толпою преторианцы с величайшим 
трудом удерживают боевой порядок и, не имея приказа 
наступать, не знают, что делать. 

— О боги! — воскликнул | Hepou.— Что за ночь! 
С одной стороны пожар, с другой — разбушевавшееся 
море людское. 
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И oH стал подыскивать слова, которые наилучшим об- 
разом передавали бы опасность этой минуты, но, видя во- 
круг себя бледные лица и тревожные взгляды, также 
поддался страху. 

— Дайте мне темный плащ с капюшоном! — восклик- 
нул он.— Неужто и в самом деле придется сражаться? 

— Государь, — неуверенным тоном ответил Тигел- 
JHH,— я сделал все, что мог, но опасность велика... Обра- 
тись с речью к народу и пообещай ему что-нибудь. 

— Императору говорить с народом? Пусть это сдела- 
ет кто-нибудь от моего имени. Кто возьмется? 

— Я, — спокойно отозвался Петроний. 

— Иди, друг! Ты мой самый верный друг в любой бе- 
де. Иди и не скупись на обещанья. 

Со спокойным и насмешливым видом Петроний, обра- 
тясь к свите, промолвил: 

— Со мною пойдут присутствующие тут сенаторы, а 
кроме них Пизон, Нерва и Сенецион. 

После чего он не спеша спустился с акведука, и те, 
кого он назвал, сошли вслед за ним — не без колебаний, 
но несколько ободренные его спокойствием. Остановясь у 
подножья аркад, Петроний велел подать себе белого коня 
и, сев на него, поехал во главе небольшого этого шествия 
мимо преторианских шеренг к черной воющей толпе, со- 
всем безоружный, лишь с тонкой тросточкой из слоновой 
кости, на которую обычно опирался при ходьбе. 

Подъехав вплотную к толпе, он решительно погнал 
коня в самую гущу. Вкруг него виднелись при свете по- 
жара поднятые кверху руки со всевозможным оружием, 
горящие гневом глаза, потные лица и кричащие, с пеной 
на губах, рты. Взбешенная толпа вмиг сомкнулась за ним 
и его спутниками, а далее, сколько хватал глаз, действи- 
тельно темнело море голов, подвижное, бурлящее, гроз- 
ное море. 

Крики, все усиливаясь, перешли в какое-то нечелове- 
ческое рычанье; колья, вилы, даже мечи мелькали над го- 
ловою Петрония, однако он ехал вперед, все углубляясь в 
толпу, с холодным, равнодушным, презрительным видом. 
Иногда он ударял тростью по головам самых наглых, 
точно прокладывал себе дорогу в обычной уличной толпе, 
и его уверенность, его спокойствие внушали удивление 
беснующейся черни. Наконец его узнали, тогда раздались 
возгласы: 

— Петроний! Арбитр изящества! Петроний! 

— Петроний! — слышалось теперь со всех сторон. 

И при звуках этого имени лица становились менее 
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злобными, а вопли менее яростными — хотя этот утончен- 
ный патриций никогда перед народом не заискивал, на- 
род его любил. Он слыл человеком милостивым и щед- 
рым, и особенно возросла его популярность со времени 
суда по делу об убийстве Педания Секунда, где он высту- 
пал за смягчение жестокого приговора, осуждавшего на 
смерть всех рабов префекта. Тысячи римских рабов тогда 
прониклись таким пылким чувством к нему, какое лишь 
‚ угнетенные и отверженные могут испытывать к тем, кто 
оказал им хоть немного сочувствия. Кроме того, в эту ми- 
нуту ярость толпы сдерживало также любопытство — им 
хотелось знать, что скажет посланец императора, так как 
никто не сомневался, что Петроний послан императором. 

А тот снял с себя белую с пурпурной каймой тогу, 
поднял ее над головой и стал ею махать в знак того, что 
хочет говорить. 

— Тише! Тише! — закричали вокруг. 

Довольно быстро шум стих. Тогда Петроний, выпря- 
мившись в седле, заговорил звучным, спокойным голо- 
сом: 

— Граждане! Пусть те, кто меня услышит, повторят 
мои слова дальше стоящим, но, прежде всего, ведите се- 
бя как люди, а не как звери на арене. 

— Мы слушаем, слушаем! 

— Итак, слушайте! Город будет отстроен заново. Са- 
ды Луккула, Мецената, Цезаря и Агриппины будут для 
вас открыты! Завтра начнутся раздачи хлеба, вина и 
масла, чтобы каждый мог досыта набить себе брюхо! По- 
том император устроит вам игры, каких еще свет не ви- 
дал, и во время игр вам будут выданы угощение и подар- 
ки. После пожара вы станете богаче, чем были до по- 
жара! 

Ему ответил рокот толпы, который расходился от цен- 
тра во все стороны, как расходятся круги на воде от бро- 
шенного камня,— это стоявшие ближе к нему повторяли 
его слова стоящим дальше. Затем раздались тут и там 
выкрики — гневные или ’одобрительные,— постепенно 
слившиеся в один оглушительный вопль, вырывавшийся 
из всех глоток: 

— Хлеба и зрелищ! 

Петроний запахнул тогу и какое-то время сидел не- 
подвижно, походя в белой своей одежде на мраморную 
статую. Вопль все усиливался, заглушая грохот пожа- 
ра, — он шел со всех сторон, из все более далеких рядов, 
но посланец, видимо, хотел сказать что-то еще и выжи- 
дал. 
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Наконец, подняв руку и этим жестом призвав к мол- 
чанию, Петроний крикнул: 

— Я обещаю вам хлеба и зрелищ, возгласите же хва- 
лу императору, который вас кормит и одевает, а затем 
ступай спать, голытьба, скоро уже начнет светать. 

Промолвив это, он повернул коня и, слегка ударяя 
тростью по головам тех, кто стоял на его пути, медленно 
отъехал к шеренгам преторианцев. 

Еще минута, и Петроний был у акведука. Наверху он 
застал изрядный переполох. Там не разобрали выкрика 
«Хлеба и зрелищ» и, приняв его за новый взрыв ярости, 
даже не надеялись, что Петронию удастся спастись. T0os- 
тому Нерон, завидя его, подбежал к лестнице и с блелд- 
ным от волнения лицом стал спрашивать: 

— Ну что? Что там творится? Уже началась битва? 

Спокойно набрав в легкие воздуха, Петроний глубоко 
вздохнул. 

— Клянусь Поллуксом! — сказал он.— Они такие 
потные и вонючие! Подайте мне кто-нибудь эпилимму, не 
то я упаду в обморок. 

Затем он обратился к императору: 

— Я им обещал хлеб, масло, обещал, что им откроют 
сады и устроят игры. Они опять тебя обожают и запек- 
шимися губами выкликают тебе хвалу. О боги, как этот 
плебс противно пахнет! 

— У меня были наготове преторианцы,— вскричал 
Тигеллин,— и если 6 ты HX не успокоил, эти крикуны 
смолкли бы навек. Жаль, государь, что ты не разрешил 
мне применить силу. 

Петроний посмотрел на него и, пожав плечами, 
возразил: 

— Это еще не потеряно. Возможно, тебе придется 
применить ее завтра. 

— Her, нет! — молвил император.— Я прикажу от- 
крыть им сады и раздавать зерно. Благодарю тебя, Петро- 
ний! Игры я устрою, а эту песнь, которую пел вам сегод- 
ня, я пропою публично. 

С этими словами он положил руку на плечо Петронию 
и с минуту помолчал, приходя в себя. 

— Скажи мне откровенно, — спросил OH наконец,— 
как я тебе показался, когда пел? 

— Ты был достоин окружающего пейзажа, и пейзаж 
был достоин тебя, — отвечал Петроний. И, оборотясь B 
сторону пожара, прибавил: — Давайте-ка поглядим еще 
и простимся со старым Римом. 


342 











Глава XLVIII 


Слова апостола ободрили христиан. По-прежнему веря 
в близкий конец света, они обрели надежду на то, что 
страшный суд произойдет еще не сейчас и что они, возмож- 
но, еще увидят конец владычества Неронова, которое они 
полагали владычеством антихриста, и кару господню за 
его вопиющие о возмездии злодейства. Итак, укрепясь 
духом и помолившись, они стали расходиться из подзе- 
мелья, чтобы вернуться в свои временные убежища; 
кое-кто даже направился за Тибр, так как дошла весть, 
что огонь, вспыхнувший в нескольких десятках мест, 
повернул с переменою ветра опять к реке и, пожрав по 
пути все, что мог пожрать, перестал распространяться. 

Апостол в сопровождении Виниция и плетущегося 
вслед за ними Хилона также покинул подземную молель- 
ню. Молодой трибун, не смея нарушать его безмолвную 
молитву, некоторое время шел молча, лишь взглядом про- 
ся о милосердии и трепеща от тревоги. Многие, однако, 
еще подходили к апостолу целовать ему руки и края 
одежды, матери протягивали к нему своих детей, некото- 
рые опускались на колени в темном, длинном проходе 
и, подымая вверх фонарики, просили благословения, 
другие шли рядом и пели гимны, так что нельзя было улу- 
чить минуту ни для вопроса, ни для ответа. То же самое 
было и в овраге. Лишь когда они вышли на более откры- 
тое место, откуда был виден горящий город, апостол, 
трижды сотворив над верующими крестное знамение, обер- 
нулся к Виницию. 

— He тревожься,— молвил он.— Невдалеке отсюда 
есть хижина землекопа, там мы найдем Лигию с Лином 
и сее верным слугою. Христос, тебе ее предназначивший, 
сохранил ее для тебя. 

Тут Виниций вдруг пошатнулся и вынужден был опере- 
ться рукою о скалу. Дорога из Анция, стычки у городских 
стен, поиски Лигии среди обжигающего дыма, бессонная 
ночь и неотступная тревога о любимой измучили его, 
и весть о том, что самое дорогое в мире существо находит- 
ся уже близко и что через минуту он увидит Лигию, 
вовсе лишила его сил. На него нахлынула такая слабость, 
что он опустился к ногам апостола и, обняв колена старца, 
так и застыл, не в силах произнести слово. 

Апостол же, пытаясь отклонить знаки благодарности и 
почтения, сказал: 

— Не меня благодари, не меня, но Христа! 
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— Вот замечательный бог! — раздался позади голос 
Хилона.— А я тут не знаю, что делать с мулами, они же 
стоят, ждут нас. 

— Встань и иди за мною, — сказал Петр, беря молодо- 
го трибуна за руку. При лунном свете были видны слезы, 
блестевшие на бледном от волнения лице Виниция. Губы 
его дрожали, казалось, он молится. 

— Идем, — сказал Виниций. 

Но Хилон опять вставил свое: 

— Господин, я не знаю, что делать с мулами, они там 
ждут. 

Виниций не знал, что ответить, но, вспомнив слова 
Петра, что хижина землекопа рядом, приказал: 

— Отведи мулов к Макрину. 

— Прости, господин, но я осмелюсь напомнить тебе 
про дом в Америоле. При столь ужасном пожаре немудре- 
но запамятовать о такой мелочи. 

— Ты его получишь. 

— О внук Нумы Помпилия, я всегда в этом был уве- 
рен, а ныне, когда обещание твое услышал и этот велико- 
душный апостол, я даже не стану напоминать тебе о том, 
что ты обещал мне еще и виноградник. Pax vobiscum! Я 
найду тебя, господин. Pax vobiscum! 

На что оба ответили: 

— И с тобою мир! 

Апостол и Виниций свернули направо, к холмам. 

— Отец мой! — сказал трибун.— Омой меня водою 
крещения, чтобы я мог называться истинным привержен- 
цем Христа, ибо я полюбил его всеми силами сердца мое- 
го. Омой меня поскорее, душа моя уже готова. И я сде- 
лаю все, что повелишь, но ты скажи мне, что еще я мог 
бы сделать сверх этого. 

— Люби людей как братьев своих,— ответствовал 
апостол, — ибо только любовью ты можешь служить ему. 

— О да, это я уже понимаю и чувствую. Будучи ре- 
бенком, я верил в римских богов, но я их не любил, а это- 
го единого люблю так, что с радостью отдал бы за него 
ЖИЗНЬ. 

И, глядя на небо, Виниций стал с восторгом повто- 
рять: 

— Ибо он единственный! Ибо он один добр и мило- 
серден! И погибни не только город, но весь мир, ему од- 
ному буду я служить, о нем одном буду свидетельство- 
вать, его одного признавать! 

— А он благословит тебя и дом TBOH,— заключил 
апостол. 
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Тем временем они свернули в следующую лощину, B 
конце которой светился слабый огонек. Петр указал на 
него рукою. 

BoT,— молвил OH,— хижина землекопа, который 
дал нам приют, когда мы воротились с больным Лином 
из Остриана и не могли добраться домой за Тибр. 

Вскоре они подошли к хижине, более похожей на пе- 
щеру, вырытую в склоне горы и закрытую снаружи cTe- 
HOIO, слепленною из глины в смеси с камышом. Дверь бы- 
ла заперта, но в отверстие, заменявшее окно, было видно 
освещенное очагом убогое жилье. 

Гигантская темная фигура, заслышав шаги, подня- 
лась b HüBenpedy пришедшим. 

Кто там? — спросил великан. 

Слуги Христовы, — ответил Петр.— Мир тебе, Урс. 

Уре склонился к ногам апостола, затем, узнав Вини- 
ция, схватил его руку у запястья и поднес ее к губам. 

И ты, господин? — сказал Ypc.— Да будет благо- 
словенно имя агнца за радость, которую ты доставишь 
Каллине. 

С этими словами он отворил пред ними дверь. Больной 
Лин лежал на охапке соломы, лицо его осунулось, лоб 
стал желтым, как слоновая кость. Возле очага сидела 
Лигия, держа в руке связку сушеных рыбок, нанизанных 
на шнурок и, видимо, предназначавшихся на ужин. 

Она снимала рыбок со шнурка и, поглощенная этим 
занятием, полагая вдобавок, что вошел один Ypc, даже 
не подняла глаз. Но Виниций в два шага оказался подле 
нее и, произнеся ее имя, протянул к ней руки. Тут она 
вскочила с места, изумление и радость молнией мелькну- 
ли по ее лицу, и она без слов, подобно дитяти, которое по- 
сле многих дней тревоги и лишений находит вновь отца 
или мать, кинулась в его объятья. 

Виниций нежно обнял ее и прижал к груди с таким же 
самозабвенным восторгом, точно спасенную чудом. А за- 
тем, разомкнув объятья, он взял обеими руками ее голо- 
ву, стал целовать ей лоб, глаза, затем снова стал 
обнимать ее, повторять ее имя, припадая губами к ее 
коленям, к ее рукам, шепча слова привета, обожания, 
преклонения. Радости его не было границ, равно 
как любви и восхищению любимой. 

Наконец он стал ей рассказывать, как примчался из 
Анция, как искал ee у городских стен, среди пожара и B 
доме Лина, как истерзался от горя и тревоги и уже изне- 
могал, когда апостол ему указал ee прибежище. 

Но теперь, — говорил Виниций,— когда я тебя 
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отыскал, я He покину тебя здесь, среди огня и обезумев- 
ших толп. У городских стен люди убивают один другого, 
бесчинствуют, хватают женщин. Один бог знает, какие 
еще бедствия могут обрушиться на Рим. Но я спасу тебя 
и всех вас. О дорогая моя! Хотите поехать со мной в Ан- 
ций? Там мы взойдем на корабль и поплывем на Сици- 
лию. Мои земли — ваши земли, мои дома — ваши дома. 
Слушай, что я скажу! На Сицилии ты встретишь Плавти- 
ев, я возвращу тебя Помпонии и потом возьму тебя в же- 
ны H3 ее рук. Ведь ты, дорогая, уже не боишься меня? 
Крещение меня еще не омыло, но ты спроси у Петра, не 
сказал ли я ему только что, идя к тебе, что хочу быть 
истинным приверженцем Христа, и не просил ли 
я окрестить меня, хотя бы в этой хижине землекопа. Верь 
мне, верьте мне все. 

Лигия слушала его речи с прояснившимся лицом. Все 
они здесь — сперва из-за преследований со стороны иудеев, 
а теперь из-за пожара и вызванных этим бедствием беспо- 
рядков и впрямь жили в постоянной неуверенности и трево- 
ге. Отъезд на мирную Сицилию положил бы конец всем 
тревогам и заодно стал бы началом новой, счастливой поры 
вих жизни. Если бы Виниций предложил увезти одну только 
Лигию, она наверняка устояла бы перед соблазном, не же- 
лая оставить апостола Петра и Лина, но ведь Виниций 
обращался и к ним: «Едемте со мной! Земли мои — ваши 
земли, дома мои — ваши дома!» 

И, склонясь к его руке, чтобы поцеловать ее в знак по- 
корности, она сказала: 

— Твой очаг — мой очаг. 

После чего, устыдясь, что вымолвила слова, которые, по 
римскому обычаю, повторяли невесты при венчании, он® 
залилась румянцем и, стоя в свете очага, потупила голову, 
испугавшись, что слова ее могут быть дурно истолкованы. 

Но во взгляде Виниция было только беспредельное обо- 
жание. Оборотясь к Петру, он снова заговорил: 

— Рим горит по приказу императора. Он еще в Анции 
жаловался, что никогда не видел большого пожара. Но коль 
он не остановился перед таким преступлением, подумайте, 
что еще может произойти. Кто знает, вдруг он соберет свои 
войска и прикажет перебить всех жителей Рима? Кто 
знает, какие проскрипции могут начаться и не последуют 
ли за пожаром другие бедствия — гражданская война, 
резня, голод? Поэтому я прошу вас, укройтесь на Сицилии, 
укроем там Лигию. Вы в тишине переждете бурю, а когда 
она минует, снова вернетесь сеять ваши семена. 

Снаружи, со стороны Ватиканского поля, как бы в под- 
тверждение слов Виниция, послышались отдаленные крики 
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ярости и ужаса. B эту минуту вошел B хижину ee хозяин, 
землекоп, и, поспешно затворив дверь, воскликнул: 

— Возле цирка Нерона дерутся насмерть. Рабы и гла- 
диаторы напали на граждан. 

— Слышите?— сказал Виниций. 

— Исполнилась Mepa,— промолвил апостол,— беды 
затопят все, как море бескрайнее. 

И, обращаясь к Виницию, он указал на Лигию со слова- 
MH: 

— Возьми эту девицу, предназначенную тебе богом, 
и спаси ее, пусть Лин, который болен, и Урс тоже едут c Ba- 
МИ. 

Однако Виниций, полюбивший апостола всем своим 
необузданным сердцем, воскликнул: 

— Клянусь тебе, учитель, я не оставлю тебя здесь на 
погибель. 

— И господь благословит тебя за твое желание, — 
возразил апостол, — но разве ты не слышал, что Христос 
трижды повторил мне у озера: «Паси овец моих!» 

Виниций молчал. | 

— И если ты, которому никто не поручал опекать ме- 
ня, говоришь, что не оставишь меня тут на погибель, как 
же ты хочешь, чтобы я покинул паству мою во дни бед- 
ствия? Когда поднялась буря на озере и тревога объяла 
наши души, он не покинул нас, так неужто я, слуга его, 
не последую примеру господина моего? 

Тут Лин, обратя к ним изможденное свое лицо, тоже 
спросил: 

— И неужто я, о наместник господа, не последую тво- 
ему примеру? 

Виниций потер рукою лоб, точно борясь с собою, с ка- 
кими-то своими мыслями, затем схватил Лигию за руку и 
голосом, в котором звенела решительность римского со- 
лдата, произнес: 

— Слушайте меня, Петр, Лин и ты, Лигия! Я говорил 
то, что мне подсказывал человеческий мой разум, но ваш 
разум иной, он печется не о своей безопасности, но о том, 
чтобы исполнять веления спасителя. Да, я этого не пони- 
мал и я ошибся, ибо с глаз моих еще не снято бельмо, и 
во мне еше говорит прежняя натура. Но я уже полюбил 
Христа, я желаю быть его слугой, и, хотя дело тут идет о 
чем-то большем для меня, чем моя жизнь, я на коленях 
перед вами клянусь, что исполню веление любви и не по- 
кину братьев моих в дни бедствия. 

Молвив это, он упал на колени, и внезапный восторг 
овладел им: подняв глаза и воздевая руки, Виниций стал 
восклицать: 


347 





— Неужто я уже начал понимать тебя, Христос? Не- 
ужто я достоин? 

Руки его дрожали, в глазах блестели слезы, все тело 
трепетало, волнуемое верой и любовью. Апостол Петр 
взял глиняную амфору с водою и, приблизясь к нему, 
торжественно произнес: 

— Вот я крещу тебя во имя отца, сына и духа. 
Аминь! 

И тут религиозный восторг объял всех, кто был в хи- 
жине. Почудилось им, будто убогое это жилье наполни- 
лось неземным светом, будто слышат они неземную музы- 
ку, будто скала расступилась над их головами и с неба 
спускаются рои ангелов, а там, высоко-высоко, виден 
крест и благословляющие их, гвоздями пробитые руки. 

А снаружи все еще раздавались вопли дерущихся да 
гуденье огня в пылающем городе. 


Глава ХЫИХ 


Толпы погорельцев расположились биваками в вели- 
колепных садах Цезаря, старинных садах Домициев и 
Агриппины, на Марсовом поле, в садах Помпея, Саллю- 
стия и Мецената. Временным пристанищем стали порти- 
ки, здания для игры в мяч, роскошные летние виллы и 
хлевы. Павлины, фламинго, лебеди и страусы, газели и 
африканские антилопы, олени и серпы, бывшие украше- 
нием садов, стали поживой для голодной черни. Из Остии 
навезли провизии в таком изобилии, что по плотам и все- 
возможным лодкам можно было перейти с одного берега 
Тибра на другой, как по мосту. Зерно раздавали по не- 
слыханно низкой цене — в три сестерция, а наиболее бед- 
ным и вовсе даром. Отовсюду свезли огромные количес- 
тва вина, оливкового масла и каштанов, с гор ежедневно 
пригоняли стада волов и овец. Бедноте, ютившейся до 
пожара в закоулках Субуры и в обычное время изрядно 
голодавшей, жилось теперь лучше прежнего. Угроза го- 
лода была решительно устранена, гораздо труднее оказа- 
лось бороться с насилием, грабежами и злоупотребления- 
ми. Среди бесприютных, кочующих толп раздолье было 
BOpaM, они теперь не боялись кары, тем паче что они 
всегда были самыми ярыми почитателями императора и 
He скупились на рукоплескания, где бы OH ни появился. 
Власти, пытавшиеся навести порядок, немногого достиг- 
ли, к тому же не хватало вооруженных отрядов, которые 
могли бы сдержать буйство толпы, и в городе, населен- 
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HOM отбросами всего тогдашнего мира, творились ужасы, 
превосходившие воображение человеческое. Каждую 
ночь завязывались стычки, совершались убийства, похи- 
щения женщин и мальчиков. У Мугионских ворот, где на- 
ходились загоны для прибывавших из Кампании стад, 
происходили настоящие сражения, в которых погибали 
сотни людей. Каждое утро у берегов Тибра скоплялись 
сотни утопленных трупов, которые никто не хоронил, и 
они, быстро разлагаясь от усиленного пожарами летнего 
зноя, наполняли воздух удушливым зловонием. Стали 
распространяться болезни, и люди опасливые предсказы- 
вали великий мор. 

А город продолжал гореть. Только на шестой день 
огонь, наткнувшись на пустыри Эсквилина, где с этой 
целью снесли целые кварталы домов, начал ослабевать. 
Однако груды догоравших углей все еще ярко светились, 
и народу не верилось, что бедствие подходит к концу. На 
седьмую ночь пожар с новой силой вспыхнул в домах Ти- 
геллина, но, не имея достаточной пищи, был недолог. 
Лишь время от времени то здесь, то там обрушивались 
догоравшие здания, выбрасывая вверх языки пламени и 
фонтаны искр. Но верхние слои тлевших пожарищ посте- 
пенно чернели. Небо после захода солнца уже не озаря- 
лось кровавым сиянием, и только ночью на огромном чер- 
ном пустыре плясали голубые языки пламени, пробивав- 
шиеся в грудах угля. 

Из четырнадцати округов Рима уцелело едва ли четы- 
ре, считая и Заречье. Остальные уничтожил огонь. Когда 
кучи углей превратились наконец в золу, от Тибра и до 
Эсквилина взору открылась огромная, серая, унылая, 
мертвая пустыня, на которой торчали ряды печных труб, 
напоминая надгробные кладбищенские колонны. Среди 
этих колонн днем бродили люди со скорбными лицами, 
разыскивавшие дорогие сердцу предметы или кости род- 
ных. По ночам на пепелищах выли собаки. 

Оказанная императором народу щедрая помощь не 
остановила злоречия и возмущения. Довольны были 
только толпы ворья да бездомных нищих, которые теперь 
могли вволю есть, пить и грабить. Но людей, утративших 
близких и имущество, не удалось подкупить ни тем, что 
были открыты сады, ни раздачами зерна, ни обещаниями 
устроить игры и раздачи подарков. Слишком огромно, 
слишком невероятно было бедствие. Кое-кого из сохра- 
нявших искру любви к городу-отчизне приводил в отчая- 
ние слух, что древнее имя Рома должно исчезнуть с лица 
земли и что император намерен воздвигнуть на пепелище 
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новый город под названием Нерополис. Волна враждеб- 
ности росла и ширилась с каждым днем, и, несмотря на 
лесть августиан, на лживые донесения Тигеллина, Нерон, 
более всех прежних императоров чувствительный к на- 
строениям толпы, с тревогою думал, что в глухой борьбе 
не на жизнь, а на смерть, которую он вел с патрициями и 
сенатом, он может оказаться без поддержки. Сами авгу- 
стианы жили в страхе — любой день мог принести им ги- 
бель. Тигеллин задумал призвать несколько легионов из 
Малой Азии, Ватиний, хохотавший даже тогда, когда ему 
давали пощечину, утратил хорошее настроение, Вителлий 
лишился аппетита. 

Предводители августиан собирались и обсуждали, как 
предотвратить опасность — ни для кого не было тайной, 
что, случись какой-нибудь взрыв, который свергнет импе- 
ратора, тогда, за исключением, быть может, лишь Петро- 
ния, не останется в живых ни один августиан. Ведь бе- 
зумства Нерона приписывали их влиянию, все свершен- 
ные им злодеяния — их наговорам. Их ненавидели, пожа- 
луй, даже сильнее, чем императора. 

Вот и ломали они себе головы, как бы очиститься 
от обвинений в поджоге города. Но для этого надлежало 
также обелить и императора, иначе никто не поверил бы, 
что не они были виновниками бедствия. Тигеллин совето- 
вался с Домицием Афром и даже с Сенекой, хотя его не- 
навидел. Поппея, также понимая, что гибель Нерона бы- 
ла бы смертным приговором и для нее, спрашивала мне- 
ния у своих доверенных и у иудейских священников — 
кругом говорили, что она вот уже несколько лет испове- 
дует веру в Иегову. Нерон на свой лад придумывал вся- 
кие спасительные средства — иногда ужасные, иногда 
шутовские, и TO поддавался страху, TO веселился как ре- 
GeHOK, но прежде всего не переставал жаловаться. 

Однажды в уцелевшем от пожара доме Тиберия шло 
долгое и бесплодное совещание. Петроний полагал, что 
надо махнуть рукой на все эти заботы и ехать в Грецию, 
а затем в Египет и Малую Азию. Ведь такое путешествие 
задумано давно, зачем же откладывать, когда в Риме и 
уныло и небезопасно. 

Император горячо приветствовал его совет, но Сене- 
ка, подумав немного, сказал: р 

— Поехать-то легко, но вернуться потом было бы 
трудно. | 

— Клянусь Гераклом! Вернуться можно было бы во 
главе азиатских легионов, — возразил Петроний. 

— Так я и сделаю!— вскричал Нерон. 
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Тигеллин был не согласен. Сам он ничего He мог при- 
думать, и, если бы идея Петрония пришла в голову ему, 
он непременно провозгласил бы ее верным спасением, но 
для него было важно, чтобы Петроний вновь не оказался 
единственным нужным человеком, который в трудную ми- 
нуту умеет спасти всех и вся. 

— Выслушай меня, божественный!— сказал Тигел- 
лин.— Этот совет гибельный! Ты не успеешь доехать до 
Остии, как начнется гражданская война. Ведь кто-нибудь 
из еще живых, пусть непрямых потомков божественного 
Августа может провозгласить себя императором, и тогда 
что мы будем делать, если легионы станут на его сторо- 
ну? 

— A мы сделаем вот что, — возразил Нерон.— Мы 3a- 
годя постараемся, чтобы потомков Августа больше не ос- 
талось. Их уже немного, и избавиться от них нетрудно. 

— Сделать это можно, но разве только в них дело? 
Мои люди не далее как вчера слышали разговоры 
в толпе, что императором должен быть такой муж, как 
Тразея. 

Нерон прикусил губу. Но тут же поднял глаза кверху 
и сказал: 

— Ненасытные и неблагодарные! У них вдоволь зерна 
и углей, на которых они могут печь лепешки, чего ж им 
еще надо? 

На что Тигеллин ответил: 

— Мести! 

Наступило молчание. Внезапно Нерон встал и, подняв 
руку вверх, начал декламировать: 


Сердца требуют мести, а месть требует жертв. 


И, обо всем позабыв, воскликнул с прояснившимся 
лицом: 

— Подать сюда таблицы и стиль, я должен записать 
этот стих. Лукану такого не сочинить. А вы заметили, что 
он возник у меня в одно мгновенье? 

— О несравненный!— отозвалось несколько голосов 
сразу. 

— Да, месть требует жертв,— записав стих, сказал 
Нерон и, обводя глазами окружающих, прибавил:— 
А что, если пустить слух, что это Ватиний приказал 
сжечь город, и принести его в жертву гневу народа? 

— О божественный! Да ведь я — ничто! — восклик- 
нул Ватиний. 

— Ты прав! Надо бы кого-то покрупнее тебя... Вител- 
ЛИЯ?.. 
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Вителлий побледнел, HO все же захохотал. 

— От моего жира,— сказал  OH,— пожар может 
вспыхнуть снова. 

Но у Нерона было на уме другое, он мысленно поды- 
скивал жертву, которая действительно могла бы унять 
гнев народа, и он ее нашел. 

Тигеллин,— молвил OH,— это ты сжег Рим! 

Присутствующие похолодели от страха. Им стало яс- 
но, что на сей раз император не шутит и что наступил 
миг, чреватый важными событиями. 

Лицо Тигеллина исказила rpHMaca, напоминавшая OC- 
кал готовящейся укусить собаки. 

— Я сжег Рим по твоему приказу, — возразил он. 

И оба вперили друг в друга злобные взгляды, подобно 
двум демонам. Воцарилась такая тишина, что слышно 
было жужжанье мух в атрии. 

— Тигеллин, — спросил Нерон,— ты любишь меня? 

— Ты сам знаешь это, государь. 

— Так принеси себя в жертву ради меня! 

— О божественный, — ответил Тигеллин,— зачем ты 
предлагаешь мне сладостное питье, которое я не могу 
поднести к устам? Народ ропщет и бунтует, не хочешь же 
ты, чтобы взбунтовались и преторианцы? 

Ощущение нависшей опасности пронзило сердца 
окружающих. Тигеллин был префектом претория, и его 
слова означали прямую угрозу. Сам Нерон понял это, и 
лицо его заметно побледнело. 

Но тут вошел Эпафродит, вольноотпущенник импера- 
тора, с вестью, что божественной Августе угодно видеть 
Тигеллина, ибо у нее находятся люди, которых префект 
должен выслушать. 

Тигеллин отвесил поклон императору и со спокойным 
и надменным видом удалился. Его хотели ударить, и он 
сумел показать зубы, он дал понять, кто он, и, зная тру- 
сость Нерона, был уверен, что этот владыка мира никог- 
да не посмеет занести на него руку. 

А Нерон некоторое время сидел молча, но, заметив, 
что окружающие ждут его слов, произнес: 

Я пригрел змею на своей груди. 

Петроний пожал плечами, точно говоря, что такой 
змее ten и голову оторвать. 

Ну, что ты скажешь? Говори, попе == вскричал 
Hepon, видя ero презрительную MHHy.— Тебе одному 
я доверяю, потому что у тебя больше ума, чем у них 
всех, и ты меня любишь! 
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У Петрония едва не сорвалось с уст: «Назначь меня 
префектом претория, я выдам Тигеллина народу и в один 
день успокою город». Но природная лень взяла верх. 
Быть префектом означало взвалить на свои плечи заботу 
о персоне императора и тысячи публичных дел. На что 
ему это бремя? Не лучше ли читать в роскошной библио- 
теке стихи, разглядывать вазы и статуи или, держа в 
объятьях божественное тело Эвники, перебирать пальца- 
ми ее золотые локоны и лобзать ее коралловые уста. 

И он сказал: 

— Я советую ехать в Ахайю. 

— Ax,— ответил Hepou,— я ожидал от тебя чего-то 
большего. Сенат меня ненавидит. Если я уеду, кто мне 
поручится, что они не восстанут против меня и не провоз- 
гласят императором кого-то другого? Народ раньше был 
мне предан, но теперь он последует за ними. Клянусь Га- 
десом, если бы у этого сената и этого народа была одна 
голова!.. 

— Дозволь, божественный, заметить тебе, что, если 
ты желаешь сохранить Рим, надо бы сохранить хоть не- 
скольких римлян,— с усмешкой молвил Петроний. 

— Что мне до Рима и римлян! — воскликнул Нерон.— 
Лишь бы меня слушали в Ахайе! Здесь вокруг меня 
сплошное предательство. Все меня покидают! И вы тоже 
готовы мне изменить! Я это знаю, знаю! Вы даже не ду- 
маете о том, что скажут о вас в грядущие века, коль вы 
покинете такого артиста, как я!— Тут он внезапно хлоп- 
нул себя по лбу.— О да! Среди всех этих забот я сам 3a- 
бываю, кто я!— После этих слов он обратился к Петро- 
нию, лицо его уже совершенно прояснилось:— Народ 
ропщет, но не полагаешь ли ты, Петроний, что, если бы я 
взял лютню и вышел с нею на Марсово поле да спел бы 
им ту песнь, которую пел вам во время пожара, я мог бы 
тронуть их своим пеньем, как некогда Орфей укрощал 
ДИКИХ ЖИВОТНЫХ? 

Туллий Сенецион, которому не терпелось поскорее 
вернуться к своим привезенным из Анция рабыням и ко- 
торый давно уже с досадой слушал эту беседу, сказал: 

— Без сомнения, божественный, если бы только тебе 
разрешили начать. 

— Едем в Элладу!—с раздражением воскликнул 
Нерон. 

Но в этот миг вошла Поппея, а за нею Тигеллин. Гла- 
за всех невольно обратились к нему, ибо никогда еще ни 
один триумфатор не взъезжал с таким горделивым видом 
на Капитолий, как он сейчас явился к императору. И вот 
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он заговорил медленно и четко голосом, в котором звенел 
металл: 

— Выслушай меня, государь, наконец я могу тебе 
сказать: я нашел! Народу нужна месть, нужна жертва, 
но не одна, а сотни и тысячи. Доводилось ли тебе слы- 
шать, государь, кто был Христос, распятый Понтием Пи- 
латом? И знаешь ли ты, кто такие христиане? Разве 
я тебе не говорил об их преступлениях и нечестивых 06- 
рядах, об их предсказаниях, что огонь принесет конец 
света? Народ их ненавидит и относится к ним с подозре- 
нием. В храмах наших никто их не видел, потому что на- 
ших богов они считают злыми духами, — не видать их и 
Ha Стадионе, они презирают ристания. Никогда ни один 
христианин не почтил тебя рукоплесканиями. Никогда 
ни один из них не признал тебя богом. Они враги ро- 
да человеческого, враги города и твои. Народ ропщет 
на тебя, но ведь не ты, о божественный, приказал 
сжечь Рим, и не я его сжег... Народ жаждет мести, 
так пусть же он ее получит. Народ жаждет крови и 
игр, так пусть же он их получит. Народ подозревает 
тебя, так пусть же его подозренья обратятся в другую 
сторону. 

Сперва Нерон слушал с недоумением. Но чем дальше 
говорил Тигеллин, тем явственнее становилась смена вы- 
ражений на его лице актера: гнев, скорбь, сочувствие, 
возмущение поочередно рисовались на нем. Внезапно Не- 
рон встал и, сбросив с себя тогу, которая упала к его но- 
гам, воздел обе руки кверху и с минуту так стоял безмол- 
вно. Наконец он произнес голосом трагического актера: 

— О Зевс, Аполлон, Гера, Афина, Персефона и все 
бессмертные боги, почему вы не пришли нам на помощь? 
Чем мешал несчастный город этим извергам, что они со- 
жгли его так беспощадно? 

— Они враги рода человеческого и твои враги, — ска- 
зала Поппея. 

Тут раздались возгласы: 

— Будь справедлив! Покарай поджигателей! Сами 
боги требуют мести! 

Нерон сел, опустил голову на грудь и долго молчал, 
будто его ошеломила подлость, о которой он услышал. 
Затем он потряс кулаками и произнес: 

— Какой кары, каких мук заслуживают такие злодея- 
ния? Но боги вдохновят меня, и с помощью сил Тартара 
я дам бедному моему народу такое зрелище, что еще 
многие века он будет меня вспоминать с благодарностью. 

Лицо Петрония помрачнело. Он подумал об опасно- 
сти, что нависла над Лигией, над Виницием, которого oH 
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любил, и над всеми этими людьми, чье учение OH OTBep- 
гал, но в чьей невиновности был убежден. Подумал он так- 
же, что теперь начнется одна из тех кровавых оргий, ко- 
торых его глаза не выносили. Но прежде всего он сказал 
себе: «Я должен спасти Виниция, он сойдет с ума, если 
эта девушка погибнет». И эти соображения перевесили 
все прочие. Петроний понимал, что затевает игру чрезвы- 
чайно опасную, какой еще не вел никогда. 

Начал он, однако, свою речь непринужденно и не- 
брежно, как говорил обычно, высмеивая эстетическое 
убожество замыслов императора или августиан. 

— Стало быть, вы нашли жертву? Превосходно! Мо- 
жете их отправить на арену или нарядить в «туники 
скорби». Это тоже будет превосходно! Но выслушайте 
меня. У вас власть, у вас преторианцы, у вас сила, так 
будьте же искренни хотя бы тогда, когда вас никто не 
слышит. Обманывайте народ, но не самих себя. Можете 
выдать народу христиан, осудить на какие вам вздумает- 
ся муки, но имейте все же мужество сказать себе, что не 
они сожгли Рим! Фи! Вы называете меня арбитром изя- 
щества, так вот, я заявляю вам, что я не выношу дрян- 
ных комедий. Ах, как все это напоминает мне театраль- 
ные балаганы у Ослиных ворот, где актеры на потеху 
пригородной черни изображают богов и богинь, а после 
представления едят лук, запивают его кислым вином или 
получают порку. Будьте же в самом деле богами и царя- 
ми, поверьте, вы можете себе это позволить. Что до тебя, 
государь, ты грозил нам судом грядущих веков, но поду- 
май о том, что приговор они вынесут и тебе. Клянусь бо- 
жественной Клио! Нерон, владыка мира, Нерон-бог сжег 
Рим, ибо был на земле столь же могуществен, как Зевс 
на Олимпе. Нерон-поэт так любил поэзию, что ради нее 
пожертвовал родным городом. С сотворения мира никто 
на подобное не решался. Заклинаю вас именем девяти 
Либетрийских нимф, не отказывайтесь от такой славы — 
ведь тогда песни о тебе будут звучать до скончания ве- 
ков. Кем будут в сравнении с тобою Приам, Агамемнон, 
Ахиллес, сами боги? Неважно, было ли сожжение Рима 
делом добрым, главное — это деяние великое, необычай- 
ное! И еще говорю тебе — народ не поднимет на тебя ру- 
ку! Это неправда! Имей мужество! Берегись поступков, 
тебя недостойных,— тебе угрожает лишь то, что гряду- 
щие века могут сказать: «Нерон сжег Рим, но, как мало- 
душный император и малодушный поэт, отрекся от вели- 
кого деяния из страха и свалил вину на невинных!» 

Слова Петрония обычно оказывали действие на Неро- 
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на, HO на этот раз сам Петроний ne обманывал себя — он 
понимал, что пускает в ход последнее средство, которое в 
случае удачи может, правда, спасти христиан, но еще 
вернее может погубить его самого. Впрочем, он не коле- 
бался — ведь дело шло o Виниции, которого он любил, и, 
кроме того, его привлекал азарт этой игры. «Кости бро- 
шены,— говорил он себе, — посмотрим, насколько страх 
за собственную шкуру перевесит жажду славы». 

Но он не сомневался, что перевесит страх. 

А тем временем после его слов наступила тишина. 
Поппея и все присутствующие впились взглядами в глаза 
Нерона, а он, выпятив губы, поднял их к ноздрям, как де- 
лал всегда, когда не знал, как поступить. Лицо его при- 
няло выражение озабоченности и недовольства. - 

— Государь, — воскликнул, заметив это, Тигеллин,— 
разреши мне удалиться. Когда хотят подвергнуть смер- 
тельной угрозе твою особу и при этом называют тебя ма- 
лодушным императором, малодушным поэтом, поджига- 
телем и комедиантом, уши мои не могут стерпеть таких 
слов. 

«Я проиграл»,— подумал Петроний. 

Но, оборотясь к Тигеллину, он смерил его взглядом, в 
котором было презрение знатного вельможи и утонченно- 
го человека к нищему, и молвил: 

— Это тебя я назвал комедиантом, Тигеллин, и ты яв- 
ляешься им даже. сейчас. 

— Не потому ли, что не желаю слушать твоих оскор- 
блений? 

— Потому что ты разыгрываешь безграничную 
любовь к императору, а сам только недавно грозил ему 
преторианцами, что поняли мы все, и он также. 

Тигеллин, He ожидавший, что Петроний решится вы- 
бросить на стол такие кости, побледнел, смешался и ут- 
ратил дар слова. Но то была последняя победа арбитра 
изящества над его соперником, ибо в эту же минуту Поп- 
пея сказала: 

— Господин мой, как можешь ты позволять, чтобы 
такая мысль даже появилась у кого-то в голове, а тем 
более чтобы кто-то дерзнул высказать ее вслух перед то- 
бою? 

— Покарай наглеца!— завопил Вителлий. 

Нерон опять приподнял выпяченные губы к носу и, ус- 
тремив на Петрония свои стеклянные близорукие глаза, 
сказал: 

— Так-то ты платишь мне за мои дружеские чувства? 

— Если я ошибаюсь, докажи мне это, — возразил 
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Петроний. — Ho знай, я говорю то, что мне велит моя лю- 
бовь к тебе. 

— Покарай наглеца!— повторил Вителлий. 

— Да, да, сделай это!— послышалось еще несколько 
rOJIOCOB. 

B атрии поднялся шум, началось движение — все ста- 
ли отодвигаться от Петрония. Отодвинулся даже Туллий 
Сенецион, постоянный его товарищ при дворе, и молодой 
HepBa, до сих пор выказывавший ему самую горячую 
дружбу. Еще минута, и Петроний остался один на левой 
половине атрия — с улыбкой на губах, расправляя ла- 
донью складки тоги, OH еще ждал, что скажет или сдела- 
ет император. 

А император сказал: 

— Вы хотите, чтобы я его покарал, но это мой това- 
рищ и друг, и, хотя он ранил мое сердце, пусть знает, что 
для друзей в этом сердце живет лишь... прощение. 

«Я проиграл и погиб», — подумал Петроний. 

Император поднялся с места, совешание было окон- 
чено. 





Глава Г, 


Петроний отправился домой. А Нерон с Тигеллином 
перешли в атрий Поппеи, где их ждали люди, с которыми 
префект только что говорил. 

Это были два раввина H3 Заречья, облаченные B длин- 
ные парадные одежды и с митрами на головах, их по- 
мощник — молодой писарь, а также Хилон. При виде им- 
ператора священники побледнели от волнения и, припод- 
няв сложенные ладони на уровень плеч, склонили к ним 
TOJIOBBI. | 

— Привет тебе, монарх монархов и царь царей, — 
молвил старший из двоих, — привет тебе, владыка земли, 
покровитель избранного народа и император, лев среди 
людей, чье величие подобно сиянию солнца, и кедру ли- 
ванскому, и источнику живительному, и пальме плодонос- 
ной, и бальзаму иерихонскому!.. 

— А богом вы меня не называете? — спросил импера- 
тор. 
Священники еще пуще побледнели, и опять заговорил 
‘старший: 

— Слова твои, повелитель, сладостны, как сок виног- 
радной грозди и как зрелая смоква, ибо Иегова наполнил 
добротою сердце твое. Предшественник отца твоего, им- 
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ператор Гай, был жесток, и все же послы наши He HMeHO- 
вали его богом, предпочитая смерть нарушению закона. 
И Калигула велел бросить их львам? 

— Нет, государь. Император Калигула убоялся гнева 
Иеговы. 

И оба подняли головы, словно имя всемогущего Иего- 
вы придало им мужества. Уповая на его силу, они уже 
смелее смотрели в глаза Нерону. 

— Вы обвиняете христиан в сожжении Рима?— спро- 
сил император. 

— Мы, государь; обвиняем их лишь в том, что они 
враги Закона, враги рода человеческого, враги Рима и 
твои и что они уже давно грозили городу и миру огнем. 
Остальное поведает тебе этот человек, чьи уста не ос- 
квернит ложь, ибо в жилах его матери текла кровь из- 
бранного народа. 

— Кто ты?— спросил император у Хилона. 

— Твой почитатель, о Осирис, и при этом бедный сто- 
ИК. 

- — Терпеть не могу cTOHKOB,— сказал Hepou,— нена- 
вижу Тразею, ненавижу Музония и Корнута. Мне про- 
тивны их речи, их презрение к искусству, их доброволь- 
ная бедность и неопрятность. 

— Государь, у твоего наставника Сенеки тысяча сто- 
лов из туевого дерева. Стоит тебе пожелать, и у меня бу- 
дет их дважды столько. Я стоик по необходимости. YK- 
`рась, о Лучезарный, мой стоицизм венком из роз да по- 
ставь перед ним кувшин вина, и он будет петь стихи 
Анакреонта так. усердно, что заглушит всех эпикурейцев. 

Нерону пришелся по вкусу эпитет «Лучезарный» — и 
он с усмешкою сказал: 

— Ты мне нравишься! 

— Этот человек стоит столько золота, сколько в нем 
веса! — воскликнул Тигеллин. 

— Дополни, господин, мой вес своею щедростью, — 
возразил Хилон,— иначе ветер унесет мои лохмотья. 

— Как бы он и вправду не перевесил Вителлия,— по- 
шутил император. 

— Увы, Среброрукий, мое остроумие отнюдь не свин- 
цовое. 

— Я вижу, что твой Закон не запрещает тебе назы- 
вать меня богом? 

— О бессмертный! Мой Закон воплощен в тебе, хрис- 
тиане же кощунственно оскорбляли этот Закон, потому я 
их возненавидел. 

— Что ты знаешь о христианах? 
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— Дозволишь ли мне заплакать, о божественный? 

— Her,— сказал Нерон, — это скучно. 

— Иты трижды прав, ибо на глазах, увидевших тебя, 
слезы должны высохнуть раз навсегда. Государь, защити 
меня от моих врагов! 

— Говори o христианах,— вмешалась Поппея с неко- 
торым раздражением. 

— Будет исполнено, о Исида, — отвечал Хилон.— 
Итак, я с юности посвятил себя философии и поискам ис- 
тины. Искал я ее и у древних божественных мудрецов, и 
в афинской Академии, и в александрийском храме Сера- 
nuca. Прослышав о христианах, я подумал, что это ка- 
кая-то новая школа, в которой я смогу обрести несколько 
зерен ‘истины, и, на свою беду, познакомился с ними. 
Первым христианином, с которым свела меня судьба, был 
Главк, лекарь 43 Неаполиса. От него-то я и узнал со вре: 
MeHeM, что они почитают некоего Хрестоса,. который им 
обещал истребить всех людей и уничтожить все города 
на земле, а их оставить, ежели они ему помогут в истреб- 
лении потомков Девкалиона. Потому-то, государь, они 
ненавидят людей, потому отравляют источники, потому 
на сборищах своих изрыгают проклятия Риму и всем 
храмам, в которых воздается честь нашим богам. Хрестос 
был распят, но он пообещал им, что, когда Рим будет 
уничтожен огнем, он во второй раз явится в мир — и пе- 
редаст им власть над землею... 

— Теперь народ поймет, почему был сожжен Рим,— 
перебил его Тигеллин. 

— Многие уже понимают, господин,— отвечал Хи- 
JIOH,— ибо я хожу по садам, по Марсову полю и настав- 
ляю уму-разуму. Но если вы соизволите выслушать меня’ 
до конца, вы поймете, какие у меня есть причины для 
мести. Лекарь Главк сперва не открывал мне, что HX уче- 
ние велит ненавидеть людей. Напротив, он говорил мне, 
будто Хрестос — божество доброе и будто в основе его 
учения лежит любовь. Мое чувствительное сердце не 
могло противиться таким истинам, я полюбил Главка и 
поверил ему. Я делился с ним каждым куском хлеба, 
каждым грошом, и знаешь ли, государь, как он мне от- 
платил? По пути из Неаполиса в Рим он пырнул меня но- 
жом, а мою жену, мою прелестную, юную Беренику, про- 
дал работорговцам. Если бы Софокл знал мою историю! 
Но что я болтаю! Меня ведь слушает некто получше Со- 
фокла. 

— Бедный человек! — сказала Поппея. 

— Кто узрел лик Афродиты, тот не беден, госпожа, а 
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я в этот миг вижу ee. Ho тогда я искал утешения в фило- 
софии. Прибыв в Рим, я постарался сблизиться со ста- 
рейшинами христиан, чтобы добиться справедливой кары 
Главку. Я полагал, что они заставят его вернуть мне же- 
ну. Я познакомился с их первосвященником, и еще с дру- 
гим, по имени Павел, который был тут в заточении, но 
потом его отпустили, я познакомился с сыном Зеведе- 
евым, с Лином, Клитом и со многими другими. Я знаю, 
где они жили до пожара, знаю, где собираются, я могу 
указать одно подземелье в Ватиканском холме и одно 
кладбище за Номентанскими воротами, на котором они 
справляют свои нечестивые обряды. Я видел там апосто- 
ла Петра, видел Главка, как тот резал детей, чтобы апос- 
толу было чем кропить головы собравшихся, и видел Ли- 
гию, воспитанницу Помпонии Грецины, хвалившуюся 
тем, что она, XOTb.H не могла принести детской крови, 
приносит в дар смерть ребенка, ибо она сглазила малень- 
кую Августу, твою дочь, о Осирис, и твою, о Исида. 

— Слышишь, государь? — молвила Поппея. 

— Возможно ли это? — воскликнул Нерон. 

— Свои обиды я мог бы npocTHTb,— продолжал Хи- 
JIOH,— но, услыхав о той, что причинена вам, был готов 
заколоть ее кинжалом. К сожалению, мне помешал бла- 
городный Виниций, в нее влюбленный. 

— Виниций? Но ведь она от него убежала! 

— Она-то убежала, да он ее стал искать, потому что 
жить без нее не мог. За ничтожную мзду я помогал в по- 
исках, и это я указал ему дом, где она жила у христиан 
за Тибром. Отправились мы туда с ним и еше с твоим 
борцом Кротоном, которого благородный Виниций нанял 
для безопасности: Но Урс, раб Лигии, задушил Кротона. 
Это человек силы неимоверной, он, государь, может свер- 
нуть голову быку так же легко, как другой свернет на 
стебле маковую головку. Авл и Помпония весьма его за 
это ценили. 

— Клянусь  Геркулесом! — воскликнул Нерон.— 
Смертный, задушивший Кротона, достоин памятника на 
Форуме. Но ты, старик, ошибаешься или лжешь, потому 
что Кротона заколол Виниций. 

— Вот так люди клевещут на богов! О государь, я 
сам видел, как ребра Кротона ломались в руках Урса, ко- 
торый потом повалил и Виниция. Он и убил бы его, кабы 
не Лигия. Виниций потом долго хворал, HO они ходили за 
ним, надеялись, что из-за любви он станет христианином. 
И он стал христианином. 

— Виниций? 
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— Да, он. 

— А может быть, и Петроний? — поспешно спросил 
Тигеллин. 

Хилон стал ежиться, потирать руки и наконец сказал: 

— Удивляюсь твоей проницательности, господин! 
О да, может быть! Очень может быть! 

— Теперь мне понятно, почему он так защищал хрис- 
тиан! 

Однако Нерон расхохотался. 

— Петроний — христианин? Петроний — враг жизни 
и наслаждений? He будьте глупцами ‘и не пытайтесь 3a- 
ставить меня поверить этому, не то я готов — He Be- 
pHTb. 

— Ho благородный Виниций все же стал христиани- 
ном, государь. Клянусь сияньем, которое от тебя исходит, 
что я говорю правду и что для меня нет ничего более 
омерзительного, чем ложь. Помпония — христианка, 
маленький Авл — христианин, ` также и Лигия, и Вини- 
ций. Я ему верно служил, а он в награду велел, по требо- 
ванию лекаря Главка, отстегать меня, хотя я стар, я тог- 
да был еще болен и голоден. И я поклялся Гадесом, 
что припомню ему это. О государь, OTOMCTH им за мои 
- обиды, а я вам выдам апостола Петра и Лина, и Клита, и 
Главка, и Криспа, самых главных, и Лигию, и Урса, я 
укажу вам сотни, тысячи христиан, укажу молитвенные 
дома, кладбища, все ваши тюрьмы их не вместят! Без ме- 
ня вам их не найти! Доныне я в горестях своих искал 
утешения только в философии. Да найду я его теперь в 
милостях, которые на меня прольются... Я стар, а жизни 
еще He изведал, я хочу отдохнуть! 

— Хочешь быть стоиком перед полной миской! — ска- 
зал Нерон. 

— Кто оказывает тебе услугу, тем самым наполня- 
ет ее. 

— Ты не ошибаешься, философ. 

Но Поппея не забывала о своих врагах. Правда, ее 
влечение к Виницию было скорее минутной прихотью, ро- 
дившейся под действием зависти, гнева и оскорбленного 
‚ самолюбия. Но равнодушие молодого патриция больно ее 
задело и наполнило ее сердце жгучей обидой. Одно то, 
что он посмел предпочесть ей другую, казалось ей пре- 
ступлением, вопиющим о мести. Что ж до Лигии, ee она 
возненавидела с первой минуты, когда красота этой се- 
верной лилии вселила в нее тревогу. Петроний, рассуж- 
дая о слишком узких бедрах девушки, мог убедить в чем 
угодно императора, но не Августу. Поппея с одного 
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взгляда поняла, что BO всем Риме только Лигия может 
соперничать с нею и даже ее превзойти. И с той минуты 
она поклялась ее погубить. 

— Государь, — сказала oHa,— OTOMCTH за наше дитя! 

— Торопитесь! — вскричал Хилон.— Торопитесь! 
Иначе Виниций спрячет ее. Я укажу дом, куда они верну- 
лись после пожара. 

— Я дам тебе десять человек, ступай тотчас же! — 
сказал Тигеллин. 

— О господин! Ты не видел Кротона в руках Урса — 
если дашь пятьдесят, я только издали укажу дом. Ho ес- 
ли вы не затбчите в тюрьму и Виниция, я погиб. 

Тигеллин взглянул на Нерона. 

— А почему бы нам, о божественный, не покончить 
разом с дядюшкой и с племянником? 

Нерон немного подумал, затем ответил: 

— Нет! Не теперь! Люди не поверят, если их станут 
убеждать, будто Петроний, Виниций или Помпония Гре- 
цина подожгли Рим. У них были слишком хорошие дома. 
Сейчас лучше избрать в жертву других, а этим черед 
придет попозже. 

— Так дай же мне, государь, солдат, для охраны,— 
сказал Хилон. 

— Об этом позаботится Тигеллин. 

—— А покамест ты поживешь у MeHA,— сказал 
префект. 

Лицо Хилона засияло от радости. 

— Я выдам всех! Только поторопитесь! Поторопи- 
тесь! — зачастил он хриплым голосом. 





Глава LI 


Расставшись с императором, Петроний приказал 
нести себя домой — его дом в Каринах, окруженный с 
трех сторон садом, а впереди отделенный небольшой пло- 
щадью Цецилиев, уцелел, подобно островку, от пожара. 

По этому поводу прочие августианы, лишившиеся сво- 
их домов и с ними многих богатств и произведений искус- 
ства, называли Петрония счастливцем. Впрочем, о нем 
уже давно говорили, что он поистине первородный сын 
Фортуны, и все более горячая дружба, которой в послед- 
нее время удостаивал его император, казалось, подтвер- 
ждала такое мнение. 

Однако теперь этот первородный сын Фортуны мог 
лишь сетовать на непостоянство своей матушки, а вернее, 
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на ee сходство C пожирающим собственных детей XpoHo- 
сом. 

— Если бы сгорел мой дом, — говорил он себе, — a c 
ним вместе и мои геммы,. мои этрусские вазы, и алексан- 
дрийское стекло, и коринфская бронза, тогда, возможно, 
Нерон и впрямь забыл бы про обиду. Клянусь Поллук- 
сом! Подумать только, что от меня зависело, быть ли мне 
сейчас префектом преторианцев! Я бы тогда объявил Ти- 
геллина поджигателем, каким он, впрочем, и является, 
нарядил бы его в «скорбную тунику», выдал бы народу, 
спас христиан и заново отстроил бы Рим. И как знать, 
не лучше ли стало бы жить порядочным людям? Я 
должен был это сделать, хотя бы ради Виниция. А если 
бы потребовалось слишком много трудиться, я уступил 
бы должность префекта ему — и Нерон даже не пытался 
бы противиться. Пусть бы Виниций потом окрестил всех 
преторианцев, да и самого императора — мне-то от этого 
какой вред! Благочестивый Нерон, добродетельный 
и милосердный Нерон — это, пожалуй, было бы занятное 
зрелище. 

И такова была его беспечность, что он даже улыбнул- 
ся. Но вскоре мысли его обратились на другое. Ему почу- 
дилось, будто он в Анции и будто Павел из Тарса ему го- 
ворит: 

«Вы называете нас врагами жизни, но ответь мне, 
Петроний: если бы император был христианином и посту- 
пал бы согласно нашему учению, не была бы тогда ваша 
жизнь более надежной и безопасной?» 

И, вспомнив эти слова, Петроний задумался над ни- 
МИ. 

— Клянусь Кастором! — сказал он себе.— Сколько 
тут перебьют христиан, столько же Павел найдет но- 
вых — ведь если мир не может стоять на подлости, зна- 
чит, он прав... Но кто знает, может или не может, — стоит 
ведь! Я-то хоть научился многому, все же не научился 
быть в достаточной мере подлецом, и потому придется 
мне вскрыть себе вены... Но все равно этим должно было 
кончиться, а если бы даже кончилось не так, то кончи- 
лось бы иначе. Жаль мне Эвники и моей мурринской ча- 
ши, но Эвника свободна, а чаша уйдет со мной. Агено- 
барб ее ни в коем случае не получит! Жаль мне еще Ви- 
ниция. Впрочем, хотя последнее время я скучал меньше, 
чем прежде, я готов. Некоторые вещи в мире прекрасны, 
но люди по большей части так ничтожны, что жалеть о 
жизни не стоит. Кто умел жить, должен уметь умереть. 
Хотя я принадлежу к августианам, а все же я был чело- 
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век более свободный, чем они там предполагают.— Тут 
он пожал плечами. — Они там, возможно, думают, что B 
эту минуту у меня дрожат коленки и волосы на голове 
встали дыбом от стража, а я, воротясь домой, приму ван- 
ну из фиалковой воды, а потом моя Златоволосая сама 
меня умастит и после трапезы мы прикажем петь нам 
гимн Аполлону, сочиненный Антемием. Я же сам когда- 
то сказал: «О смерти не стоит думать, ибо она о нас 
думает без нашей помощи». Однако было бы и впрямь 
достойно удивления, если бы действительно существова- 
ли какие-то Елисейские поля и на них — тени... Пришла 
бы туда со временем ко мне Эвника, и мы вместе бродили 
бы по лугам, заросшим асфоделями. Там я нашел бы об- 
щество почище здешнего. О, какие шуты! Какие фигля- 
ры! Какое сборище ничтожеств без вкуса и без лоска! 
Десять арбитров изящества не переделали бы этих Три- 
мальхионов в приличных людей! Клянусь Персефоной! 
Я ими сыт по горло! 

И он с удивлением отметил, что его от этих людей уже 
что-то отделяет. Ведь он и раньше хорошо их знал и по- 
нимал, чего они стоят, но теперь они показались ему куда 
более чуждыми и достойными презрения, чем обычно. Да, 
он был ими сыт по горло. 

Но затем Петроний стал размышлять над своим поло- 
жением. Как человек проницательный, он понимал, что 
сейчас гибель ему не грозит. Нерон как-никак воспользо- 
вался удобной минутой, чтобы произнести несколько кра- 
сивых, возвышенных слов о дружбе и о прощении и отча- 
сти себя ими связал. Теперь ему придется искать повод, а 
пока он найдет, может пройти немало времени. «Вначале 
он устроит забаву с христианами, — говорил себе Петро- 
ний, — и только потом подумает обо мне, а если так, то не 
стоит тревожиться и менять образ жизни. Более близкая 
опасность угрожает Виницию!» 

И с этой минуты он уже думал только о Виниции, ко- 
торого решил спасти. 

Рабы быстро шли с носилками среди руин, пепелищ и 
торчащих печных труб, которыми еще были усеяны Кари- 
ны, HO Петроний, торопясь на свою виллу, приказал им 
бежать бегом. Виниций, чей особняк сгорел, жил у него 
и, К счастью, оказался дома. 

— Ты сегодня видел Лигию? — сразу же спросил 
Петроний. | 

— Я только от нее. 

— Слушай, что я скажу, и не трать времени на во- 
просы. Нынче у императора было решено свалить на 
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христиан вину за сожжение Рима. Им грозят гонения и 
муки. Преследования могут начаться в любую минуту. 
Бери Лигию, и бегите тотчас же — хотя бы за Альпы 
или в Африку. И не мешкай — от Палатина за Тибр бли- 
же, чем отсюда! 

Виниций был по натуре слишком солдатом, чтобы те- 
рять время на излишние расспросы. Он слушал, нахмуря 
брови, с видом сосредоточенным и суровым, но без испу- 
га. Видимо, первым чувством, пробуждавшимся в нем пе- 
ред лицом опасности, было желание бороться и защи- 
щаться. 

— Иду! — сказал он. 

— Еще одно слово — захвати кошелек с золотом да 
оружие и несколько твоих друзей христиан. Если потре- 
буется, отбей ее силой! 

Виниций стоял уже в дверях атрия. 

— Пришли мне весточку c pa60M,— крикнул вслед 
уходящему Петроний. 

И, оставшись один, принялся расхаживать вдоль ук- 
рашавших атрий колонн, стараясь представить себе 
дальнейший ход событий. Он знал, что Лигия и Лин по- 
сле пожара вернулись в прежний дом, который — как 
большинство домов за Тибром — уцелел, и это теперь вы- 
ходило к худшему, ибо среди бездомных толп было бы 
труднее их найти. Он все же надеялся, что на Палатине 
никто не знает, где они живут, и что, во всяком случае, 
Виниций опередит преторианцев. Пришло ему также на 
ум, что Тигеллин захочет одним ударом выловить воз- 
можно большее число христиан и для этого должен будет 
растянуть свою сеть на весь Рим, то есть разбить прето- 
рианцев на малые отряды. Если за Лигией пошлют не 60- 
лее десятка солдат, думал он, то один великан лигиец пе- 
реломает всем им кости, а если еще и Виниций придет в 
помощь!.. И мысль об этом придала ему бодрости. Прав- 
да, оказать вооруженное сопротивление преторианцам 
было почти равносильно тому, чтобы вступить в войну с 
самим императором. Также знал Петроний, что, если Ви- 
ниций укроется от мести Нерона, месть может обрушить- 
ся на него, но об этом он не слишком печалился. Напро- 
тив, мысль о том, что он расстроит планы Нерона и Ти- 
геллина, развеселила его. Он решил не жалеть на это ни 
денег, ни людей — Павел из Тарса еще в Анции обратил 
большинство его рабов, и он был уверен, что при защите 
христианки может рассчитывать на их готовность и 
преданность. 
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Ero раздумья были прерваны появлением Эвники. 
При виде нее все его заботы и тревоги исчезли бесследно. 
Он забыл об императоре, о постигшей его немилости, об 
исподличавшихся августианах, о грозящих христианам 
гонениях, о Виниции и Лигии и только смотрел на Эвни- 
ку глазами эстета, восхищенного дивными формами, и 
любовника, для которого это дивное тело дышит лю- 
бовью. Эвника, одетая в прозрачное фиолетовое платье, 
называвшееся coa vestis!, сквозь которое просвечивало 
ее розовое тело, была и впрямь прекрасна, как богиня. 
Чувствуя, что ею восхищаются, и безгранично любя Пет- 
рония, всегда жаждая его ласк, она зарумянилась от ра- 
дости, словно была не наложницей, а невинной девушкой. 

— Что скажешь мне, моя Харита? — спросил Петро- 
ний, протягивая к ней руки. 

А она, склонив перед ним свою златоволосую головку, 
ответила: 

— Господин, пришел Антемий с певцами и спрашива- 
ет, желаешь ли ты сегодня его слушать. 

— Пусть подождет. За обедом он споет для нас гимн 
Аполлону. Вокруг еще пожарища да пепел, а мы будем 
слушать гимн Аполлону! Клянусь пафийскими рощами! 
Когда я вижу тебя в этом косском платье, мне чудится, 
будто стоит предо мной сама Афродита, прикрывшаяся 
лоскутком неба. 

— О господин! — молвила Эвника. 

— Иди ко мне, Эвника, обними меня крепко и дай 
мне твои уста. Ты любишь меня? 

— Самого Зевса я не любила бы сильнее! 

С этими словами она прижалась губами к его губам, 
трепеща от счастья в его объятьях. 

— А если бы нам пришлось расстаться? — спросил . 
Петроний после поцелуя. 

Эвника с ужасом посмотрела ему в глаза: 

— Как это понять, господин? 

— Не пугайся! Видишь ли, возможно, мне придется 
отправиться в далекое путешествие. 

— Возьми меня с собой! 

Ho Петроний, внезапно меняя предмет разговора, 
спросил: 

— Скажи мне, у нас в саду на полянах растут асфо- 
дели? 

— Кипарисы и поляны в саду пожелтели от пожара, с 
миртов опали листья, весь сад стоит как мертвый. 


‘'косская одежда (лат.). 
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— Весь Рим стоит как мертвый и вскоре будет допод- 
линным кладбищем. Знаешь, должен быть издан эдикт 
против христиан, начнутся гонения, при которых погиб- 
нут тысячи. 

— За что ж их будут карать, господин? Они люди до- 
брые, смирные. 

— Именно за это. 

— Тогда поедем к морю. Твои божественные глаза не 
любят смотреть на кровь. 

— Не возражаю, но пока что я хотел бы искупаться. 
Приходи в элеотезий умастить мне спину. Клянусь поя- 
сом Киприды! Никогда еще ты не казалась мне такой 
прекрасной. Я прикажу сделать тебе ванную в виде рако- 
вины, и ты в ней будешь как драгоценная жемчужина... 
Приходи, Златоволосая! 

Он ушел, а часом позже оба они в венках из роз, с 3a- 
туманенными страстью глазами, возлегли у стола, устав- 
ленного золотой посудой. Прислуживали им наряженные 
амурами мальчики, а они пили маленькими глотками ви- 
но из увитых плющом кубков и слушали гимн Аполлону, 
который под звуки арф пели певцы во главе с Антемием. 
Какое было им дело до того, что вокруг виллы торчали 
обгорелые трубы и что порывы ветра вздымали с пожа- 
рищ пепел сожженного Рима! Они чувствовали себя 
счастливыми и думали лишь о любви, которая превраща- 
ла для них жизнь в божественный сон. 

Но прежде чем певцы допели гимн, в залу вошел 
смотритель атрия. 

— Господин,— обратился он к Петронию с тревогою 
в голосе, — у ворот стоит центурион с отрядом преториан- 
цев и, по приказанию императора, желает тебя видеть. 

Пенье и музыка арф стихли. Тревога передалась всем 
присутствовавшим — император в общении с друзьями 
обычно не прибегал к услугам преторианцев, и их появле- 
ние по тем временам не сулило ничего хорошего. Один 
лишь Петроний`не выказал и тени волнения — как чело- 
век, которому надоели частые ‘приглашения, OH CO скуча- 
ющим видом сказал: 

— Могли бы дать мне спокойно доесть мой обед! — 
После чего приказал смотрителю атрия: — Впусти их. 

Раб скрылся за завесой. Минуту спустя послышались 
тяжелые шаги, и в залу вошел знакомый Петронию со- 
тник Аир в полном вооружении и с железным шлемом на 
голове. | 

— Благородный Петроний,— сказал oH,— тебе пись- 
мо от императора. 
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Петроний лениво протянул белую свою руку, взял 
табличку и, бросив на нее взгляд, с невозмутимым спо- 
койствием передал Эвнике. 

Вечером он будет читать новую песнь из «Трои- 
ки», — сказал Петроний,— и зовет меня. 

— Мне дан приказ только вручить письмо, — сказал 
COTHHK. 

— Да, конечно. Ответа не будет. Ho, может быть, ты, 
центурион, отдохнул бы немного вместе с нами и выпил 
кратер вина? 

Благодарствуй, благородный Петроний. Я охотно 
выпью кратер вина за твое здоровье, но отдыхать не мо- 
гу, я на службе. 

— А почему письмо дали тебе, а не прислали с ра- 
бом? 

— Этого я не знаю, господин. Может быть, потому, 
что меня послали в эту сторону по другому делу. 

— А, понимаю, — сказал Петроний, — облава на хрис- 
тиан? 

— Именно так, господин. 

— Давно начали облаву? 

Некоторые отряды были посланы за Тибр еще до 
полудня. 

С этими словами сотник выплеснул из чаши немного 
вина в жертву Марсу, затем выпил ее. 

— Да пошлют тебе боги, господин, все, чего ты поже- 
лаешь! — сказал OH. 

Возьми себе этот кратер,— сказал  Петроний и дал 
знак Антемию продолжать гимн Аполлону. 

— Меднобородый начинает играть со мною и с Вини- 
HHeM,— сказал он себе, когда снова зазвучали арфы.— 
Я угадал его замысел! Он хотел меня напугать, прислав 
приглашение с‘центурионом. Вечером они будут выпыты- 
вать у сотника, как я его принял. Нет, нет, я не доставлю 
тебе этой радости, злобное, жестокое чучело! Я знаю, 
обиду ты не. простишь, знаю, гибели мне не миновать, HO 
если ты думаешь, что я буду-умоляюще глядеть тебе в 
глаза, что ты увидишь Hà моем лице страх и покорность, 
ты ошибаешься. 

Господин, император. пишет: «Приходите, если 
будет желание», — сказала Эвника.— Ты пойдешь? 

' — Я в превосходном настроении и способен слушать 
даже его стихи, — ответил Петроний.— И я пойду, тем 
более что Виниций пойти не может. 

После обеда и обычной прогулки он отдал себя в руки 
рабынь — чесальщиц волос, и рабынь, укладывающих 
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складки тоги, и час спустя, прекрасный, как бог, велел 
нести себя на Палатин. Время было позднее, стоял тихий, 
теплый вечер, луна светила так ярко, что рабы-лампада- 
рии, шедшие перед носилками, погасили факелы. Вдоль 
улиц и среди развалин бродили опьяненные вином ватаги 
гуляк в гирляндах из плюща и жимолости, с ветками 
мирта и лавра в руках, сорванными в садах императора. 
Обилие зерна и надежда на великолепные игры наполня- 
ли весельем сердца римлян. Кое-где распевали песни, 
славящие «божественную ночь» и любовь, в других мес- 
тах плясали при лунном свете. Рабам неоднократно при- 
ходилось кричать, чтобы дали дорогу носилкам «благо- 
родного Петрония», и тогда толпа расступалась с привет- 
ственными возгласами в честь своего любимца. 

А он в это время думал о Виниции, дивясь, что нет от 
него никаких вестей. Петроний был эпикуреец и эгоист, 
но, в общении с Павлом из Тарса и с Виницием ежеднев- 
но слыша о христианах, немного изменился, сам того не 
зная. Повеяло на него от них каким-то особым ветром, 
занесшим в его душу неведомые семена. Его начали за- 
нимать другие люди, кроме собственной особы; к Ви- 
ницию, впрочем, он всегда был привязан, так как в дет- 
стве очень любил его мать, свою сестру. А ныне, приняв 
участие в его делах, следил за ними с таким увлечением, 
словно бы смотрел трагедию. 

Он не терял надежды, что Виниций опередил претори- 
анцев и сбежал с Лигией или же на худой конец отбил ее 
силой. Но ему хотелось быть уверенным в этом, он пред- 
видел, что, возможно, придется отвечать на всяческие во- 
просы, к которым следовало бы подготовиться. 

Велев рабам остановиться у дома Тиберия, Петроний 
вышел из носилок и минуту спустя был в атрии, уже за- 
полненном августианами. Вчерашние друзья хотя и диви- 
лись, что он приглашен, все же сторонились его, а он шел 
среди них, выделяясь красотой, непринужденностью 
осанки и такой уверенностью в себе, словно бы сам раз- 
давал милости. Некоторые, видя это, втайне обеспокои- 
лись — не слишком ли поспешили они выказать ему свою 
ХОЛОДНОСТЬ. 

Император, однако, притворился, будто его не замеча- 
ет, и не ответил на поклон, делая вид, что поглощен бесе- 
now. Зато Тигеллин, подойдя к нему, сказал: 

— Добрый вечер, арбитр изящества! И ты все еще 
утверждаешь, что Рим сожгли не христиане? 

На что Петроний, пожав плечами и похлопав Тигел- 
лина по спине, точно какого-нибудь вольноотпущенника, 
отвечал: 
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— Ты не хуже меня знаешь, что об этом думать. 

— О, я не смею равнять себя с таким мудрецом. 

И отчасти ты прав, иначе, когда император прочи- 
тает нам новую песнь из «Троики», тебе пришлось бы не 
орать как павлин, а высказать какое-нибудь разумное 
мнение. 

Тигеллин прикусил губу. Его не слишком радовало, 
что император вознамерился сегодня читать новую 
песнь, — ведь на этом поприще он c Петронием состязать- 
ся не мог. И действительно, читая стихи, Нерон невольно 
по давней привычке поглядывал на Петрония, следя за 
выражением его лица. А TOT, слушая, TO округлял брови, 
то одобрительно кивал, а временами изображал напря- 
женное внимание, точно стараясь убедиться, что хорошо 
расслышал. После чтения Петроний кое-что похвалил, 
кое в чем нашел изъяны и предложил некоторые стихи 
изменить или отшлифовать. Сам Нерон чувствовал, что 
все прочие, не скупясь на преувеличенные восхваления, 
думают только о самих себе, один лишь Петроний занят 
поэзией ради самой поэзии, один он понимает ее, и если 
что-то похвалит, то уж наверняка эти стихи достойны по- 
хвалы. И мало-помалу император вступил с ним в беседу 
и в легкий спор, и, когда Петроний высказал сомнение 
относительно какого-то оборота, Нерон сказал: 

— Вот увидишь в последней песне, почему я его упот- 
ребил. 

«Ax,— подумал Петроний,— стало быть, я дождусь 
последней песни». 

Не один из присутствовавших, слыша это, говорил 
себе: 

«Горе мне! Имея впереди столько времени, Петроний 
может снова войти в милость и свергнуть даже Тигелли- 
на». 

И потихоньку они стали придвигаться к нему. Но ко- 
нец вечера оказался менее счастливым — когда Петроний 
прощался с императором, тот, со злорадным UH ép: 
лица прищурив глаза, вдруг спросил: 

— А почему Виниций не пришел? 

Будь у Петрония уверенность, что Виниций с Лигией 
уже за городскими воротами, он бы ответил: «С твоего 
позволения он женился и уехал». Но, видя странную ус- 
мешку Нерона, Петроний сказал: 

— Твое приглашение, божественный, не застало его 
дома. 

— Передай ему, что я буду рад его видеть, — молвил 
HepoH,— и скажи от моего имени, чтобы OH не пропустил 
игр, в которых выступят христиане. 
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Петрония слова эти встревожили, ему почудился B 
них прямой намек на Лигию. Усевшись в носилки, он 
приказал нести себя домой еще быстрее, чем утром. Од- 
нако это было нелегко. Перед домом Тиберия собралась 
большая, шумная толпа пьяных, только эти не пели и не 
плясали, и вид у них был возбужденный. Издали доноси- 
лись какие-то крики — а что кричали, Петроний не сразу 
понял, — они становились все громче, все неистовей, пока 
не слились в один дикий вопль: 

— Христиан ко львам! 

Роскошные носилки придворных двигались среди 
воющей этой толпы. Из глубины черневших пожарищами 
улиц появлялись все новые пьяные ватаги, которые, yc- 
лышав клич, подхватывали его. Из уст в уста передава- 
ли, что облава продолжается с полудня, что схвачено 
уже множество поджигателей,— и вскоре по новопроло- 
женным и старым улицам, по загроможденным руинами 
закоулкам, вокруг Палатина, по всем холмам и во всех 
садах, во всем Риме от края и до края, гремел все более 
оглушительный клич: 

— Христиан ко львам! 

— Стадо! — с презрением повторял Петроний.— 
Народ, достойный своего императора! 

И он задумался над тем, что этот мир, основанный на 
насилии и такой жестокости, на какую даже варвары не 
были способны, мир, погрязший в преступлениях и диком 
разврате, не может устоять. Рим был владыкой мира, но 
также язвой мира. От него несло трупным зловонием. На 
этой прогнившей жизни лежала тень смерти. Не раз 
толковали об этом между собою августианы, но никогда 
еще Петроний так остро не сознавал, что горделивая ко- 
лесница с триумфатором Римом, влачащая за собою со- 
нмы народов в цепях, катится в бездну. Жизнь мировла- 
стительного города явилась ему какой-то шутовской 
пляской, какой-то оргией, которой скоро придет конец. 

Теперь он понимал, что только у христиан есть новые 
основы жизни, но ему казалось, что вскоре от христиан и 
следа не останется. И что тогда? 

Шутовской хоровод будет нестись и дальше под пред- 
водительством Нерона, а коль Нерон сгинет, найдется 
второй такой же или еше худший, ибо при таком народе 
и таких патрициях нет никакой надежды, что найдется 
лучший. Будет новая оргия, и, наверно, еще более мерз- 
кая и безобразная. 

Но ведь оргия не может длиться вечно, после нее надо 
идти спать, ну хоть бы просто от усталости. 
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Думая об этом, Петроний вдруг почувствовал смер- 
тельную усталость. Стоит ли жить, да еще жить без уве- 
ренности в завтрашнем дне, лишь для того, чтобы гля- 
деть на подобный миропорядок? Гений смерти не менее 
прекрасен, чем гений сна, у него тоже за плечами 
крылья. 

Носилки остановились у дверей дома, которые чуткий 
привратник отворил в тот же миг. 

— Благородный Виниций возвратился? — спросил 
Петроний. 

— Минуту назад, господин, — ответил раб. 

«Значит, не отбил ее», — подумал Петроний. 

И, сбросив с себя Tory, он поспешил в атрий. Виниций 
сидел на табурете, склонясь головою чуть не до колен и 
обхватив голову руками, но при звуке шагов он поднял 
окаменевшее лицо, на котором только лихорадочно горе- 
ли глаза. 

— Опоздал? — спросил Петроний. 

— Да. Ее схватили еще до полудня. 

Наступило молчание. 

— Ты ее видел? 

— Да. 

— Где она? 

— В Мамертинской тюрьме. 

Петроний вздрогнул и вопросительно посмотрел на 
Виниция. 

Тот все понял. 

— Нет! — воскликнул Виниций.— Ее бросили не 
в Туллианум', даже не в среднюю тюрьму. Я подкупил 
стражу, чтобы они ей уступили свою комнату. Урс лег на 
пороге и охраняет ее. 

— Почему Урс ее не защитил? 

— Прислали пятьдесят преторианцев. К тому же Лин 
ему запретил. 

— А что Лин? 

— Лин умирает. Поэтому его не взяли. 

— Что ты намерен делать? 

— Спасти ее или умереть с нею вместе. Я ведь тоже 
верю в Христа. 

Внешне Виниций был спокоен, но в его голосе было 
что-то настолько волнующее, что сердце Петрония со- 
дрогнулось от искренней жалости. 

— Я тебя понимаю,— сказал OH,— но как же ты хо- 
чешь ее спасти? 


' Нижняя часть тюрьмы, находившаяся полностью под землей и 
имевшая лишь одно отверстие в потолке. (Примеч. автора.) 
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— Я подкупил стражу, чтобы уберечь ee oT издева- 
тельств, а главное, чтобы не помешали ей бежать. 

— Когда это должно произойти? 

— Они сказали, что не могут выдать ее мне сразу же, 
боятся, мол, ответить. А когда тюрьмы заполнятся мно- 
жеством узников и счет им будет потерян, тогда мне ее 
отдадут. Но это крайний случай! Сперва ты попробуй 
спасти ее и меня! Ты друг императора. Он сам отдал ее 
мне. Иди к нему и спаси меня! 

Петроний, ничего не ответив, кликнул раба и, прика- 
зав принести два темных плаща и два меча, обратился к 
Виницию. 

— Я отвечу тебе по дороге,— сказал oH.— А пока бе- 
ри плащ, бери оружие, и идем в тюрьму. Там дай стра- 
жам сто тысяч сестерциев, дай вдвое, впятёро больше, 
чтобы они отпустили Лигию сейчас же. Иначе будет по- 
3I1HO. 

— MneM,— сказал Виниций. 

Через минуту они были на улице. 

— А теперь слушай меня, — сказал Петроний.— 
Я просто не хотел терять время. Знай, с нынешнего дня я 
в опале. Собственная моя жизнь висит на волоске, поэто- 
му я у императора ничего не смогу добиться. Хуже того, 
я уверен, что если о чем-то попрошу, он поступит мне на- 
зло. Когда бы не это, разве советовал бы я тебе бежать с 
Лигией или ее отбивать? Ведь удайся тебе побег, гнев 
императора обрушился бы на меня. Но нынче он скорее 
сделает что-нибудь по твоей просьбе, чем по моей. Все же 
ты Ha -3TO He рассчитывай. Вызволи ее из тюрьмы и беги! 
Ничего другого тебе не остается. Если это не получится, 
придется пробовать другие способы. А пока знай, что Ли- 
гию бросили в тюрьму не только за веру в Христа. 
И ее и тебя преследует гнев Поппеи. Ты помнишь, ты ос- 
корбил Августу, отверг ее? А она знает, что ты отверг ее 
ради Лигии, которую она и без того возненавидела c пер- 
вого взгляда. Она ведь и раньше пыталась ее погубить, 
приписав ее чарам смерть своего ребенка. В том, что слу- 
чилось, есть рука Поппеи! Иначе как ты объяснишь, что 
Лигию схватили первой? Кто мог указать дом Лина? Го- 
ворю тебе, за ними шпионили уже давно! Знаю, я разби- 
ваю тебе сердце, отнимаю последнюю надежду, но я го- 
ворю это тебе нарочно для того, чтобы ты знал, — если ты 
ее не освободишь, прежде чем они догадаются о твоих 
попытках, вы погибнете оба. 

— Да, да! Я понял! — глухо ответил Виниций. 

В этот поздний час улицы были пусты, и все же ux бе- 
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седу прервала встреча с пьяным гладиатором, который, 
покачнувшись, навалился Ha Петрония,— ухватясь рукою 
за плечо патриция и дыша ему в лицо винным перегаром, 
он заорал хриплым голосом: 

— Христиан ко львам! 

— Мирмиллон,— спокойно молвил Петроний,— no- 
слушайся хорошего совета, ступай своей дорогой. 

Но пьяный схватил его другой рукой за другое плечо. 

— Кричи вместе со мной, не то я сверну тебе шею: 
христиан ко львам! 

Нервы Петрония уже He могли стерпеть этих криков. 
С той минуты, как он вышел из дворца, они душили его 
как кошмар, раздирали ему уши, и, когда вдобавок он 
увидел занесенный над собою кулак силача, мера его тер- 
пения переполнилась. 

— Послушай, приятель, — сказал он, — от тебя воняет 
вином, и ты мне мешаешь. 

С этими словами он по самую рукоять всадил гладиа- 
тору в грудь короткий меч, которым вооружился, выходя 
из дому. Затем, как ни в чем не бывало, ‘взял Виниция 
под руку и продолжал: 

— Нынче император сказал мне: «Передай от меня 
Виницию, чтобы он был на играх, на которых выступят 
христиане». Ты понимаешь, что это значит? Они хотят из 
твоих страданий устроить себе забаву. Здесь все проду- 
мано. Возможно, из-за этого до сих пор не бросили в 
тюрьму ни тебя, ни меня. Если ты сейчас не сумеешь вы- 
рвать ее оттуда, тогда... Я сам не знаю, что тогда! Мо- 
жет, Акта вступится за тебя, но добьется ли чего? Твои 
сицилийские поместья могли бы соблазнить Тигеллина... 
Попытайся. 

— Я отдам им все, что имею,— ответил Виниций. 

Or Карин до Форума было He слишком далеко, они 
дошли быстро. Ночной мрак начал уже редеть, и стены 
крепости явственно чернели на фоне белесого неба. 

Когда они повернули к Мамертинской тюрьме, Петро- 
ний внезапно остановился. 

— Преторианцы! — сказал он. — Мы опоздали! 

Тюрьма была окружена двойной шеренгой солдат. От- 
блески зари серебрили их железные шлемы и острия ко- 
ПИЙ. 

Лицо Виниция стало белее мрамора. 

— Идем, — сказал он. 

Через мгновенье они уже были возле шеренг. Петро- 
ний, обладая незаурядной памятью, знал не только ко- 
мандиров, но и почти всех солдат претория — он сразу 
заметил знакомого командира когорты и кивнул ему. 
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— А, это ты, Нигер? — сказал он.— Вам приказали 
охранять тюрьму? | 

— Да, благородный Петроний. Префект опасается, 
как бы не попытались отбить поджигателей. 

— И вам приказано никого не впускать? — спросил 
Виниций. 

— Напротив, узников могут посещать их знакомые, 
таким образом мы выловим больше христиан. 

— Тогда впусти MeHA,— сказал Виниций. И, сжимая 
руку Петрония, шепнул ему: — Иди к Акте, a я потом 
приду узнать, что она ответит. 

— Приходи, — сказал Петроний. 

В этот миг под землей и за толстыми стенами по- 
слышалось пенье. Сперва неясное, приглушенное, оно 
становилось все громче. Мужские, женские, детские голоса 
сливались в единый, стройный хор. В утренней тишине 
вся тюрьма зазвучала, как могучая арфа. Но в голосах 
тех He было ни скорби, ни отчаяния. Напротив, B них зве- 
нели радость и торжество. 

Солдаты удивленно переглядывались. На небе забрез- 
жили первые золотистые и розовые проблески зари. 


Глава Lll 


Клич «Христиан ко львам!» не смолкал во всех квар- 
талах города. С самого начала никто не только не сомне- 
вался, что они подлинные виновники бедствия, но и не 
хотел в этом сомневаться, ибо их казнь должна' была 
стать великолепным развлечением для народа. Распро- 
странился, однако, слух, что бедствие не приняло бы столь 
обширных размеров, если бы не гнев OoroB,— посему бы- 
ло приказано свершать в храмах пиакулы, или умилости- 
вительные жертвоприношения. По совету Сивиллиных 
книг сенат распорядился о торжественных молебствиях 
Вулкану, Церере и Прозерпине. Матроны приносили жер- 
твы Юноне — длинной процессией они направились 
к берегу моря, чтобы зачерпнуть там воды и окропить ею 
статую богини. Замужние женщины готовили трапезы бо- 
гам‘ и устраивали ночные бдения. Весь Рим очищался 
от грехов, приносил жертвы и испрашивал милость бес- 
смертных. А между тем среди пепелищ прокладывались 
новые широкие улицы. Здесь и там уже были заложены 
основания будущих роскошных домов, дворцов, храмов. 


' Селлистернии и лектистернии (Примеч. автора.) 
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Ho B первую очередь c неслыханной поспешностью соору- 
жались огромные деревянные амфитеатры, в которых 
предстояло погибнуть христианам. Сразу же после совета 
в доме Тиберия были посланы проконсулам распоряже- 
ния доставить диких зверей. Тигеллин опустошил вива- 
рии всех италийских городов, даже самых захолустных. 
В Африке по его приказу устраивались облавы, в кото- 
рых должны были принимать участие все местные жите- 
ли. Из Азии везли слонов и тигров, с Нила — крокодилов 
и гиппопотамов, с Атласских гор — львов, с Пиреней- 
ских — волков и медведей, из Гибернии — яростных 
собак, из Эпира — молосских псов, из Германии — буй- 
волов и огромных, свирепых туров. По числу узников иг- 
ры должны были превзойти все, что до сей поры видел 
Рим. Император. желал утопить в крови воспоминание о 
пожаре и досыта напоить ею Рим — поэтому никогда еще 
не ожидалось столь великолепное кровопролитие. 

С нетерпением ждавший его народ помогал городским 
стражам и преторианцам в охоте на христиан. Это, впро- 
чем, было делом нетрудным, так как они, еще располага- 
ясь на биваках в садах вместе с прочими римлянами, це- 
лыми толпами открыто признавались в своем исповеда- 
нии. Когда их окружали, они падали на колени, пели 
гимны и разрешали брать себя без сопротивления. Но их 
покорность лишь усугубляла гнев народа — не понимая 
причины, ее приписывали ожесточению и закоснелости в 
злодействе. Гонителями овладевало бешенство. Случа- 
лось, что чернь выхватывала христиан y преторианцев и 
разрывала их на части голыми руками; женщин BOJIOKJIH- 
за волосы в тюрьмы, детям разбивали головы о камни. 
Тысячи людей днем и ночью. C воем ‘бегали по улицам, 
ища жертв среди руин; в печных трубах, B. подвалах. 
Возле тюрем жгли костры и вокруг бочек с вином устраи- 
вались вакхические пирушки и пляски. По вечерам народ 
с упоением слушал громоподобное рычанье, от которого 
весь город гудел. Тюрьмы были переполнены тысячами 
узников, но каждый день чернь и преторианцы пригоняли 
новых. Жалость исчезла. Люди, казалось, разучились 
говорить и, одержимые безумием, помнили только воз- 
глас: «Христиан ко львам!» Наступили неслыханно зной- 
ные дни и такие душные ночи, каких никогда еще не бы- 
вало, — чудилось, сам воздух насыщен безумием, кровью, 
насилием. 

И этой безмерной жестокости ответом была столь же 
безмерная жажда мученичества. Приверженцы Христа 
добровольно шли на смерть, даже искали ее, пока их не 
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остановили строгие приказы старейшин. По совету глав 
общин верующие начали собираться уже только за горо- 
дом, в карьерах на Аппиевой дороге и в пригородных ви- 
ноградниках, принадлежавших . патрициям-христианам, 
из которых пока еще никого не заточили в тюрьму. На 
Палатине отлично знали, что к приверженцам Христа 
принадлежат и Флавий, и Домицилла, и Помпония Гре- 
цина, и Корнелий Пудент, и Виниций. Однако сам импе- 
ратор опасался, что не удастся убедить чернь, будто та- 
кие люди подожгли Рим, а сейчас главное было убедить 
народ, поэтому кару и месть отложили на будущее. Кое- 
кто полагал, что этих патрициев спасло влияние Акты. 
Однако это мнение было ошибочным. Петроний, расстав- 
шись с Виницием, пошел к Акте просить помощи для Ли- 
гии, но она могла предложить только свои слезы — она 
теперь жила в печали, всеми забытая, и терпели ее лишь 
потому, что она таилась и от Поппеи, и от императора. 

Акта все же навестила Лигию в тюрьме, принесла ей 
одежду и еду, но, главное, своим посещением побудила 
тюремных стражей, и так уже подкупленных, не обижать 
девушку. 

А Петронию все не давала покоя мысль, что, кабы не 
он и не его затея забрать Лигию из дома Авла, она, ско- 
рее всего, теперь не находилась бы в тюрьме; кроме того, 
ему хотелось выиграть в игре с Тигеллином, и он не жа- 
лел ни времени, ни хлопот. В течение нескольких дней он 
повидал Сенеку, Домиция Афра, Криспиниллу, через ко- 
торую надеялся попасть к Поппее, Терпноса, Диодора, 
красавца Пифагора и, наконец, Алитура и Париса, кото- 
рым император обычно ни в чем не отказывал. С по- 
мощью Хрисотемиды — теперь она была любовницей 
Ватиния — Петроний старался обеспечить себе даже его 
поддержку, не скупясь на обещания и деньги как Вати- 
нию, так и прочим. 

Но все усилия были напрасны. Сенека, сам неуверен- 
ный в завтрашнем дне, стал ему толковать, что христиа- 
‚ не, даже если они и не сожгли Рим, должны быть истреб- 
лены для блага города, — в общем, oH обосновывал буду- 
щую резню государственным интересом. Терпнос и Дио- 
дор деньги взяли, но ничего взамен не сделали. Ватиний 
еще и донес императору, что его пытались подкупить. 
Один лишь Алитур, который сперва относился к христиа- 
нам враждебно, а теперь их жалел; решился напомнить 
императору о заточенной в тюрьме девушке и просить за 
нее, но в ответ услышал только: 

— Неужели ты полагаешь, что я слабее духом, чем 
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Брут, который ради блага Рима не пощадил собственных 
сыновей? 

Когда Алитур повторил этот ответ Петронию, тот ска- 
зал: 

— Раз уж он придумал сравнение c Брутом, надежды 
нет. 

И все же его мучила жалость к Виницию, он боялся, 
как бы молодой трибун не посягнул на собственную 
жизнь. «Tenepb,— говорил он себе, — Виниция еще 
поддерживают хлопоты о ее спасении, ее вид и даже само 
страдание, но когда все средства окажутся тщетными и 
погаснет последняя искра надежды,— клянусь Касто- 
ром! — он ее не переживет, он бросится на меч». Петро- 
нию даже было понятнее, что можно так кончить жизнь, 
чем то, что можно так полюбить и так страдать. Виниций 
же между тем делал все, что мог придумать его ум ради 
спасения Лигии. Он ходил к августианам и, некогда та- 
кой горделивый, молил их о помощи. Через Вителлия OH 
предложил Тигеллину свои сицилийские земли и все, чего 
тот пожелает. Но Тигеллин — вероятно, не желая разгне- 
вать Августу,— отказался. Идти к самому императору, 
припасть к его ногам и умолять было бессмысленно. Ви- 
ниций, правда, хотел и это сделать, HO Петроний, услы- 
шав о его намерении, спросил: 

— А если он тебе откажет, если ответит шуткой или 
наглой угрозой, как ты поступишь? 

Тут лицо Виниция исказила гримаса страдания и 
ярости, из стиснутых челюстей вырвался скрежет. 

— Вот-вот! — сказал Петроний.— Потому-то я тебе 
не советую. Ты лишь отрежешь все пути к спасению! 

Ho Виниций овладел собою и, проведя рукой по лбу, 
на котором проступил холодный пот, сказал: 

— Нет! Ведь я христианин! 

— И ты забудешь об этом, как забыл только что. Ты 
вправе погубить себя, но не ее. Вспомни, через что про- 
шла перед смертью дочь Сеяна. 

Говоря так, он не был вполне искренен — его в дей- 
ствительности больше волновала судьба Виниция, чем Ли- 
гии. Но он знал, что ничем другим не сумеет надежнее 
удержать Виниция от опасного шага, чем объясняя ему, 
что может принести Лигии неотвратимую гибель. Впро- 
чем, Петроний был прав — на Палатине предвидели воз- 
можность появления молодого трибуна и приняли надеж- 
ные меры осторожности. 

Но страдания Виниция уже превышали силы челове- 
ческие. С той минуты как Лигию заточили в тюрьму и ее 
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озарило сияние будущего мученичества, он не только по- 
любил ее во сто крат сильнее, но почувствовал почти ре- 
лигиозное благоговение, как перед неземным существом. 
И теперь при мысли, что это любимое и святое существо 
придется утратить и что, кроме смерти, ее могут подвер- 
гнуть пыткам более страшным, чем сама смерть, кровь 
леденела у него в жилах, душа превращалась в один 
крик боли, мысли туманились. Минутами ему казалось, 
будто его череп наполняется пышущим огнем, от которо- 
го или мозг его сгорит, или череп лопнет. Он перестал по- 
нимать, что творится, перестал понимать, почему Хри- 
стос, этот милосердный бог, не приходит на помощь сво- 
HM приверженцам, почему закопченные стены Палатина 
не проваливаются под землю, а с ними вместе Нерон, ав- 
густианы, лагерь преторианцев и весь этот город зло- 
действ. Он думал, что иначе и не может и не должно 
быть и что все, на что глядят его глаза и от чего стонет 
сердце, — это сон. Ho рычанье зверей говорило ему, что 
это явь; стук топоров, под ударами которых поднимались 
новые арены, говорил, что это явь, и в том же убеждали 
вой черни и переполненные тюрьмы. Тогда его вера в 
Христа меркла, и этот ее упадок был для него новою 
мукой, пожалуй, самой страшной из всех. 

А Петроний все повторял ему: 

— Помни, через что прошла перед смертью дочь 
Сеяна. 


Глава МИ 


Все было тщетно. Виниций дошел до того, что уни- 
женно искал поддержки у вольноотпущенников и рабынь 
императора и Поппеи, платя им за пустые обещания, пы- 
таясь богатыми дарами снискать их расположение. Он 
разыскал первого мужа Августы, Руфрия Криспина, и 
выпросил у него письмо к ней, он подарил свою виллу в 
Анции ее сыну от первого брака, Руфию, но этим лишь 
разгневал императора, который ненавидел пасынка. 
С нарочным Виниций отправил письмо второму мужу Поп- 
neu, Отону, в Испанию, предлагая ему все свое имущес- 
тво и себя самого, но в конце концов он понял, что для 
этих людей он только забава и, притворись OH, будто за- 
точение Лигии его не волнует, он бы освободил ее скорее. 

К тому же мнению пришел и Петроний. Между тем 
день за днем время шло. Амфитеатры были построены. 
Начали уже раздавать тессеры, то есть входные знаки на 
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ludus matutinus'. Ho Ha сей раз из-за невиданного коли- 
чества жертв «утренним играм» предстояло растянуться 
на дни, недели, месяцы. Уже не знали, куда девать хрис- 
тиан. Тюрьмы были битком набиты, в них свирепствовала 
лихорадка. Путикулы, общие могилы, в которых XOpOHH- 
ли рабов, стали переполняться. Возникло опасение, как 
бы зараза не распространилась на весь город, поэтому 
решили поторопиться. 

И все эти вести доходили до слуха Виниция, гася по- 
следние проблески надежды. Пока было впереди время, 
он мог тешить себя мыслью, что успеет чего-то добиться, 
но теперь уже и времени не было. Зрелища должны были 
вот-вот начаться. В любой день Лигия могла очутиться в 
цирковом куникуле, выход откуда был только на арену. 
Не зная, куда забросят ее судьба и жестокость насиль- 
ников, Виниций обходил все цирки, подкупал сторожей 
и бестиариев, прося их о TOM, чего они не могли испол- 
нить. Временами он спохватывался, что хлопочет лишь о 
том, чтобы сделать ей менее страшной смерть, и тогда его 
с новой силой пронзало ощущение, будто в черепной ко- 
робке у него не мозг, но раскаленные уголья. 

Впрочем, Виниций не собирался пережить Лигию, он 
решил умереть с нею вместе. Но он боялся, что душевные 
муки изведут его прежде, чем наступит роковая минута. 
Друзья его и Петроний также опасались, что не сегодня 
завтра пред ним могут открыться врата царства теней. 
Лицо Виниция почернело, стало походить на восковые 
маски, хранившиеся в ларариях. Изумление застыло в 
его чертах, словно Виниций не понимал, что происходит и 
что будет дальше. Когда к нему ‘обращались, он маши- 
нально поднимал руки к голове и, сжимая виски, смотрел 
на говорившего удивленным, вопрошающим взором. 
Ночи он проводил вместе с Урсом в тюрьме у дверей Ли- 
гии, а если она приказывала ему пойти отдохнуть, он воз- 
вращался к Петронию и до утра расхаживал по атрию. 
Часто рабы заставали его на коленях с воздетыми кверху 
руками или простертым ниц. Он молился Христу; то была 
его последняя надежда. Да, все оказалось тщетным. Ли- 
гию могло спасти только чудо, и Виниций бился головою 
о каменные плиты, моля о чуде. 

Однако разум еще не вполне его покинул, и он пони- 
мал, что молитва Петра более BecoMa, чем его молитва. 
Петр ему обещал Лигию, Петр его крестил, Петр сам co- 
вершал чудеса, так пусть же поможет ему и спасет. 


) 


' утренние игры (лат.). 
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И однажды вечером Виниций отправился искать Пет- 
ра. Христиане, которых уже немного осталось, тщатель- 
но прятали его теперь, таясь даже друг от друга, дабы 
кто-нибудь из малодушных не выдал его невольно или 
умышленно. Среди всеобщей сумятицы и разорения Ви- 
HHHHH, поглощенный вдобавок хлопотами об освобожде- 
нии Лигии, потерял апостола из виду — со времени свое- 
го крещения он лишь один раз встретил его, еще до нача- 
ла гонений. Но, придя к тому землекопу, в чьей хижине 
его крестили, Виниций от него узнал, что в виноград- 
нике, расположенном за Соляными воротами и принадле- 
жащем Корнелию Пуденту, состоится собрание христиан. 
Землекоп брался провести туда Виниция, уверяя, что 
там они увидят Петра. В тот же вечер они отправились, 
вышли за городскую стену и, пробравшись по заросшим 
травою оврагам, оказались в винограднике, лежавшем 
на отшибе, в пустынном месте. Собрание происходи- 
ло в сарае, обычно служившем давильней. Еще у порога 
Виниций услышал неясный гул, а когда вошел, то 
при тусклом свете фонарей увидел несколько десятков 
коленопреклоненных, погруженных в молитву. Они со- 
вершали нечто вроде литании — хор голосов, мужских 
и женских, то и дело повторял: «Христе, помилуй!» 
И в голосах этих звучала глубокая, душераздирающая 
печаль и сокрушение. 

Петр был здесь. Он стоял на коленях’ впереди моля- 
щихся, лицом к висевшему на стене. деревянному кресту, 
и молился. Виниций издали заметил его седые волосы и 
поднятые руки. Первой мыслью молодого патриция было 
пройти через толпу, броситься в ноги апостолу и крик- 
нуть: «Спаси!» Но то ли от торжественности общей мо- 
литвы, то ли от внезапной слабости ноги у него подкоси- 
лись, он опустился на колени тут же, у входа, и тоже 
стал повторять, со стоном заломивши руки: «Христе, по- 
милуй!» Будь oH поспокойнее, он бы понял, что не только 
в его мольбе звучало CTeHaHbe, не только он принес сюда 
свое горе, свою муку и тоску. Среди собравшихся не бы- 
ло ни одного, кто бы не потерял дорогих сердцу существ; 
самые ревностные и самые отважные из верующих были 
уже в заточении, каждый час приносил новые вести о по- 
ругании и муках, причиняемых им в узилищах, и разме- 
ры бедствия превзошли воображение человеческое. 
Осталась лишь эта горсточка, и вряд ли нашлась бы там 
хоть одна душа, не усомнившаяся в вере и с разо- 
чарованьем не вопрошавшая, где же Христос и почему он 
позволяет, чтобы зло становилось сильнее бога. 
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Все же они и B отчаянии молили его о милосердии, 
ибо у каждого еще теплилась искра надежды, что он при- 
дет, истребит зло, низвергнет Нерона в бездну и воцарит- 
ся в мире. Они еще глядели на небо, еще прислушива- 
лись, еще с трепетом молились. И чем дольше Виниций 
повторял: «Христе, помилуй!», тем сильнее овладевал HM 
восторг, такой же, как когда-то в хижине землекопа. Вот, 
они здесь взывают к нему из глубин скорби своей, из без- 
дны, взывает к нему и Петр, и вдруг сейчас разверзнется 
небо, дрогнет в своих основаниях земля, и сойдет к ним 
OH B ослепительном сиянии, ступая по звездам, — мило- 
сердный, но также грозный. Он возвысит верных своих и 
повелит бездне пожрать гонителей. 

Виниций закрыл лицо руками и припал к земле. Вне- 
запно вокруг него все стихло, словно бы страх заморозил 
мольбы в устах верующих. И ему показалось, что непре- 
менно должно что-то произойти, что наступает мгновение 
чуда. Он был уверен — стоит ему подняться, открыть 
глаза, и он увидит свет, от которого слепнут зрачки смерт- 
ных, и услышит голос, от которого замирает сердце. 

Но тишину эту долго ничто не нарушало, пока нако- 
нец не раздалось рыданье одной из женщин. Виниций 
поднялся и с ошеломленным видом стал озираться. 

Вместо неземного сиянья в сарае мерцали слабые 
огоньки фонарей и ложился серебристыми полосами про- 
никавший сквозь щели в кровле лунный свет. Стоявшие 
на коленях рядом с Виницием молча возводили к кресту 
полные слез глаза, тут и там слышались рыданья, а сна- 
pon доносился тихий свист стоявших Ha страже. Ho вот 

етр поднялся на ноги и, обращаясь к собранию, мол- 
ВИЛ: 

— Дети, вознесите сердца к спасителю нашему и при- 
несите ему на алтарь слезы ваши. 

И он умолк. 

Вдруг раздался женский голос, звеневший горькой 
жалобой и беспредельным страданьем: 

— Я вдова, один был у меня сын, он кормил меня... 
Верни мне его, отче! 

Снова наступила тишина. Петр стоял перед колено- 
преклоненными, старый, озабоченный человек, в эту мину- 
ту казавшийся воплощением дряхлости и немощи. 

Затем послышался второй, также жалующийся голос: 

— Палачи надругались над моими дочерями, и Хри- 
стос это допустил! 

Затем третий: 

— Я осталась одна с детьми, и если меня заберут, кто. 
даст им хлеба и воды? 
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Затем четвертый: 

— Лина, которого сперва оставили, теперь взяли и 
отправили на муки, отче! 

Затем пятый: 

— Если мы вернемся домой, нас схватят преториан- 
цы. Мы не знаем, где нам укрыться. 

— Горе нам! Кто защитит нас? 

Так в ночной тишине звучала одна жалоба за другой. 
Старый рыбак прикрыл глаза и покачивал белою своею 
головой, слыша эти слова скорби и тревоги. И опять во- 
царилось молчанье, лишь тихо посвистывали стоявшие у 
сарая на страже. 

Виниций опять рванулся было вперед, чтобы подойти 
к апостолу и просить его о спасении, но вдруг в вообра- 
жении своем словно увидел перед собою пропасть, и ноги 
его точно приросли к месту. Что, если апостол признается 
в своем бессилии, если он подтвердит, что римский импе- 
ратор сильнее, чем назареянин Христос? И от этой ужас- 
ной мысли волосы у него на голове зашевелились — он 
почувствовал, что тогда рухнет в эту пропасть не только 
последняя его надежда, но и он сам, и его Лигия, и его 
любовь к Христу, и ero вера, и все, чем он жил, 
и останется лишь смерть да беспредельный, как море, 
мрак. 

А тем временем Петр заговорил, и голос его вначале 
был настолько тих, что с трудом можно было расслышать 
слова: | 

— Дети мои! Я видел на Голгофе, как бога пригвож- 
дали к кресту. Я слышал стук молотков и видел, как по- 
ставили крест стоймя, дабы толпы смотрели на смерть 
сына человеческого... 

И видел я, как ему отворили бок и как он скончался. 
И тогда, идя прочь от креста, я, скорбя, взывал, как взы- 
ваете вы: «Горе! Горе! Господи! Ты же бог! Почему 
ты это допустил, почему умер и почему омрачил сердца 
нам, веровавшим, что придет царство TBOe?»... 

А он, господь бог наш, на третий день воскрес из мер- 
твых и был среди нас, покуда в сиянии славы не вознесся 
в царство свое... 

И мы, познав малость веры нашей, укрепились сер- 
дцем, и с той поры сеем семена истины его... 

После этих слов Петр обернулся в ту сторону, откуда 
прозвучала первая жалоба, и заговорил голосом уже бо- 
лее громким: 
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Почто жалуетесь? Господь сам предал себя мукам 
и смерти, а вы хотите, чтобы он вас от нее охранил? 
О маловерные! Неужто вы не поняли его учение? Неужто 
он вам обещал одну эту жизнь? Вот он приходит к вам и 
говорит вам: «Идите моим путем!», вот он подымает вас 
к себе, а вы цепляетесь за землю и вопите: «Господи, 
спаси!» Я, который пред богом прах, но пред вами 
апостол божий и наместник, говорю вам именем 
Христовым: не смерть пред вами, но песнь, не рабство, но 
престол царский! Я, апостол господень, говорю тебе, вдо- 
вица, сын твой не умрет, но родится во славе для жизни 
вечной, и ты соединишься с ним! Тебе, отец, у кого невин- 
ных дочерей опозорили палачи, я обещаю, что ты най- 
дешь их сияющими белизною, как лилии Хеврона! Вам, 
матери, которых отымут у сирот, вам, что лишатся отцов, 
вам, что сетуете, вам, что будете зреть гибель любимых, 
вам, опечаленные, страждущие, тревожащиеся, и вам, 
кому предстоит умереть, я обещаю именем Христовым, 
что вы пробудитесь, как ото сна, к блаженному бодрство- 
ванью и восстанете из тьмы к свету божьему. Во имя 
Христа, да спадут бельма с глаз ваших и отогреются сер- 
дца! 

С этими словами апостол поднял руку повелительным 
жестом, и все почувствовали, что живее потекла кровь в 
их жилах, но также и дрожь пробежала по телу, ибо сто- 
ял перед ними уже не старец дряхлый и недужный, но 
властелин, который брал их души и, поднимая из праха, 
освобождал от тревоги. 

— Аминь! — вскричали несколько голосов. 

А из его глаз излучался все более яркий свет, и вся 
его фигура дышала силою, величием, святостью. Нево- 
JbHO склонились пред ним головы верующих, и, когда 
смолкли возгласы «аминь!», он продолжал: 

— Сейте в слезах, дабы собирать в веселии. Почто 
страшитесь силы зла? Над землею, над Римом, над сте- 
нами городов есть господь, который поселился в душах 
ваших. Камни увлажнятся от слез, песок пропитается 
кровью, могилы заполнятся телами вашими, а я вам го- 
ворю: вы победители! Се грядет господь покорить город 
злодейств, гнета и гордыни, и вы — воинство его! И как 
сам он муками своими и кровью искупил грехи мира, 
так он хочет, чтобы вы искупили муками и кровью грехи 
этого гнезда нечестия! Так свидетельствую я вам устами 
своими! 

И он распростер руки, устремив взор горе, а у них за- 
мерли сердца, ибо чувствовали они, что очи его видят не- 
что такое, что не дано узреть смертным их глазам. 
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Даже лицо апостола изменилось, озарилось каким-то 
необычным светом — некоторое время смотрел он так и 
молчал, словно бы онемев от восторга, но вот опять они 
услышали его голос: 

— Да, ты существуешь, господи, и указываешь мне 
пути свои!.. Но что же это, Христе? Не в Иерусалиме, но 
в сем граде сатаны хочешь ты основать столицу твою? 
Здесь, из слез этих и крови, хочешь ты воздвигнуть цер- 
KOBb твою? Здесь, где ныне правит Нерон, должно возни- 
кнуть вечное царство твое? О господи, господи! И ты ве- 
лишь скорбящим сим, дабы из костей своих они сложили 
основание для Сиона вселенского, а духу моему велишь 
принять власть над ним и над народами земли? Ты про- 
ливаешь источник силы на слабых, дабы стали они силь- 
ными, и велишь мне пасти стадо агнцев твоих до 
скончания веков! Так будь же славен в велениях твоих, 
боже, наказывающий нам побеждать! Осанна! Осанна! 

Кто был в тревоге, Te воспрянули, в души усомнив- 
шихся влилась свежая струя веры. Одни дружно возгласи- 
ли: «Осанна!», другие: «Во имя Христа!», после чего на- 
ступила тишина. Яркие летние сполохи освещали стены 
сарая и бледные от волнения лица. 

Вперив взор в свое видение, Петр еще долго молил- 
ся, но вот наконец он очнулся и, обратив к собравшимся 
вдохновенное, озаренное духовным светом лицо, молвил: 

Вот так же, как господь победил в вас сомнения, 
так и вы идите побеждать во имя его! 

И хотя он уже знал, что они победят, знал, что вы- 
растет из их слез и крови, все же голос у него дрожал от 
волненья, когда, осеняя их знаком креста, он говорил: 

Ныне благословляю вас, дети мои, на муку, на 
смерть, на вечность! 

Но они толпой окружили его, восклицая: «Мы готовы 
на все, но ты, святой отче, береги себя, ведь ты на- 
MecTHHK, ты вершишь правленье Христово!» И, говоря 
это, хватались за его одежду, а он возлагал им руки на 
головы и прощался с каждым особо, как отец прощается 
с детьми, которых посылает в дальний путь. 

Простясь, все поспешно выходили из сарая — теперь 
они торопились домой, чтобы оттуда попасть в тюрьмы H 
на арены. Помыслы их оторвались от земли, души устре- 
мили полет свой к вечности, и они шли, будто во сне или 
в экстазе, противопоставляя силу, которая была В НИХ, 
силе и жестокости «зверя». 

Апостола взял под руку Нерей, слуга наро, и по- 
вел по скрытой средь винограда дорожке к своему дому. 
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Ho за ними, ясно видя HX при свете луны, следовал Вини- 
ций, и, когда они подошли к дому Нерея, он, не раздумы- 
вая, кинулся в ноги апостолу. 

Петр, узнав его, спросил: 

— Чего ты хочешь, сын мой? 

Однако после того, что Виниций слышал в сарае, он 
уже не посмел о чем-то просить, но, обхватив обеими ру- 
ками ноги апостола, лишь прижимался к ним лицом, 
вздыхая и безмолвно моля о сострадании. 

— Знаю, знаю, — молвил апостол.— У тебя забрали 
девушку, которую ты полюбил. Молись за нее. 

— Отче! — простонал Виниций, еще крепче обнимая 
ноги апостола. — Отче! Я жалкий червь, но ты знал Хри- 
ста, ты попроси его, заступись за нее. 

И от горя он весь дрожал и бился головою о землю — 
постигнув силу апостола, он знал, что только Петр может 
ее возвратить ему. 

И скорбь тронула Петра. Он вспомнил, как когда-то 
Лигия, навлекши на себя брань Криспа, BOT так же 
лежала у его ног, моля о жалости. Вспомнил, что он под- 
нял ее и утешил, и теперь тоже он поднял Виниция. 

— Сыне,— сказал апостол,— я буду молиться за нее, 
но ты помни, о чем говорил я тем усомнившимся: что сам 
бог прошел через муку крестную и что после этой жизни 
начинается другая, вечная. 

— Я знаю! Я слышал! — ответил Виниций, ловя воз- 
дух бледными устами.— Но, видишь ли, отче, я не могу! 
Если надобна кровь, проси Христа, чтобы взял мою. 
Я солдат. Пусть удвоит, пусть утроит мне предназначен- 
ную для нее муку, я выдержу! Но ее пусть спасет! Она 
еще дитя, отче, а он могущественнее императора, да, я 
верю, могущественнее! Ты ведь сам ее любил. Ты нас бла- 
гословил! Она еще невинное дитя! 

И он опять склонился и, прижавшись лицом к коле- 
нам Петра, стал повторять: 

— Ты же знал Христа, отче, ты знал! Он тебя выслу- 
шает! Заступись за нее! 

Петр, закрыв глаза, горячо молился. 

Летние сполохи снова заиграли в небе. При их свете 
Виниций неотрывно глядел на уста апостола Петра, ожи- 
дая приговора, — жизнь или смерть. В тишине слышался 
лишь крик перепелок в виноградниках да глухой, далекий 
стук копыт на Соляной дороге. 

— Виниций,— спросил наконец апостол, — ты Bepy- 
ешь Ли? 

— Если бы не верил, отче, разве пришел бы я сю- 
да? — ответил Виниций. 
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— Тогда верь до конца, ибо вера двигает горами. 
И хотя бы ты увидел эту девицу под мечом палача либо в 
пасти льва, все равно верь, что Христос может ее спасти. 
Верь и молись ему, и я буду молиться вместе с тобою. 

И, подняв лицо к небу, он заговорил громко: 

— Христос милосердный, воззри на это страждущее 
сердце и утешь его! Христос милосердный, повей тихим 
ветром на руно агнца сего! Христос милосердный, ты, ко- 
торый просил отца, дабы он пронес чашу горечи мимо уст 
твоих, пронеси ее ныне мимо уст этого раба твоего! 
Аминь! 

И Виниций, простирая руки к звездам, со стоном по- 
вторял: 

— О Христос! Я твой! Возьми меня вместо нее! 

Небо на востоке начало светлеть. 


Глава МУ 


Покинув апостола, Виниций шел к тюрьме с возродив- 
шейся в сердце надеждой. Правда, где-то в глубине еще 
притаились отчаяние и ужас, но он старался приглушить 
их голоса. Казалось невозможным, чтобы заступничество 
божьего наместника и сила его молитвы не возымели 
действия. Он боялся утратить надежду, боялся усомнить- 
ся. «Я буду верить в его милосердие, — говорил он се- 
бе, — даже если увижу ee в пасти льва!» И думая так — 
хотя душа в нем трепетала и холодный пот струился по 
BHCKaM,— он верил. Каждое биение сердца было теперь 
молитвой. Он начинал постигать, что вера двигает гора- 
ми, — он сам почувствовал в себе удивительную силу, KO- 
торой раньше не было, чувствовал себя способным совер- 
шить нечто такое, что еще вчера было для него немысли- 
мо. Минутами нисходил на него покой, словно все беды 
уже миновали. Когда ж отчаянье вдруг отзывалось сто- 
ном в душе его, он вспоминал ту ночь, ту святую, седую 
голову и лицо, обращенное к небу в молитве. «Her, Хри-` 
стос не откажет первому своему ученику и пастырю стада 
своего! Христос ему не откажет, и я не yCOMHIOCb». 

И он чуть ли не бежал к тюрьме, точно вестник с до- 
брой вестью. 

Но там его ждала неприятная новость. 

Стражи-преторианцы, сменявшие друг друга B Ma- 
мертинской тюрьме, все уже знали его и обычно не чини- 
ли препятствий, однако на сей раз цепь на двери не 
опустилась, и сотник, подойдя к Виницию, сказал: 
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— Прости, благородный трибун, нынче y нас есть 
приказ никого не пускать. 

— Приказ? — бледнея, переспросил Виниций. 

— Да, господин, — ответил воин, сочувственно глядя 
Ha Hero.— Приказ императора. В тюрьме много боль- 
ных — возможно, опасаются, как бы посетители не раз- 
несли заразу по городу. 

— Но ты же сказал, что приказ только на сегодня. 

— В полдень стража сменяется. 

Виниций молча обнажил голову — ему казалось, что 
его пилеолус стал свинцовым. 

Воин подошел поближе и, понизив голос, сказал: 

— Успокойся, благородный трибун. Стражи и Урс ох- 
раняют ее. 

С этими словами он нагнулся и быстро начертил на 
каменной плите своим длинным галльским мечом рыбу. 

Виниций быстро взглянул на него. 

— И ты преторианец? 

— Пока He окажусь TaM,— ответил солдат, указывая 
на тюрьму. 

— Я тоже чту Христа. 

— Да славится имя его! Я это знаю. В тюрьму 
пустить тебя я не могу, но ежели ты напишешь письмо, я 
передам его стражам. 

— Благодарствуй, брат. 

И, пожав преторианцу руку, Виниций ушел. Пилеолус 
перестал свинцово давить на голову. Утреннее солнце 
поднялось над стенами тюрьмы, и вместе с его светом в 
сердце Виниция вливался покой. Этот солдат-христианин 
был для него как бы новым свидетельством могущества 
Христа. Немного пройдя, он остановился и, устремив 
взор на плывущие над Капитолием и храмом Статора ро- 
зовые облака, промолвил: 

— Сегодня я ее не видел, господи, но я верю в твое 
милосердие. 

Дома его ждал Петроний, который, как обычно «пре- 
вращая ночь в день», лишь недавно вернулся. Однако он 
успел уже принять ванну и умаститься благовониями пе- 
ред сном. 

— Есть для тебя новость, — сказал Петроний.— 
Сегодня я был у Туллия Сенециона, был там и импера- 
тор. Не знаю почему, но Августе пришло в голову при- 
вести с собою маленького Руфия. Возможно, чтобы он 
своей красотой смягчил сердце императора. К несчастью, 
мальчику захотелось спать, он уснул во время чтения, 
как когда-то Веспасиан. Заметив это, Агенобарб за- 


389 


пустил B него кубком и тяжко ero поранил. Поппея лиши- 
лась чувств, и все слышали, как император сказал: «На- 
доел мне этот выкормок!», а это, как ты понимаешь, оз- 
начает смерть. 

Кара господня нависла над ней, — сказал Вини- 
ций. — Но зачем ты мне это говоришь? 

Затем, что гнев Поппеи преследовал тебя и Лигию, 
теперь же, поглощенная собственным несчастьем, она, 
возможно, забудет о мести и ее удастся уговорить. Нынче 
вечером я ее увижу и попытаюсь с ней побеседовать. 

Спасибо, ты сообщил мне хорошую новость. 

— А тем временем ты искупайся и отдохни. Губы у 
тебя прямо синие, и сам стал как тень. 

— А не было ли речи о том, когда состоится первая 
утренняя игра? — спросил Виниций. 

— Через десять дней. Но начнут с других тюрем. Чем 
больше останется у нас времени, тем лучше. Еще не все 
потеряно. 

Петроний говорил TO, во что и сам не верил, — уж он- 
то знал, что если император в ответ на просьбу Алитура 
нашел красиво звучащую фразу, в которой он сравнивал 
себя с Брутом, то для Лигии спасенья нет. Из жалости он 
также утаил то, что слышал y Сенециона,— император и 
Тигеллин решили отобрать для себя и для своих друзей 
самых красивых христианских девушек и надругаться 
над ними перед казнью, а остальных отдать в день нача- 
ла игр преторианцам и бестиариям. 

Зная, что Виниций ни за что не захочет пережить Ли- 
ГИЮ, Петроний поддерживал в нем надежду — из сочув- 
ствия к нему, но также и потому, что для этого эстета не- 
маловажно было, чтобы Виниций, коль придется ему уме- 
реть, умер бы красивым, а не C изможденным и почер- 
невшим от тревоги и бессонницы лицом. 

— Августе я сегодня скажу примерно так,— говорил 
Петроний.— «Спаси Лигию для Виниция, а я спасу для 
тебя Руфия». И я действительно намерен об этом поду- 
мать. С Агенобарбом одно слово, сказанное вовремя, мо- 
жет кого-то спасти или погубить. В самом худшем случае 
мы выиграем время. 

Благодарю тебя,— повторил Виниций. 

Будешь благодарить, когда подкрепишься и отдох- 
нешь. Клянусь Афиной! Одиссей при величайших злоклю- 
чениях думал о сне и еде. Ты, верно, всю ночь в тюрьме 
провел? 

— Нет, — отвечал Виниций.— Я теперь ходил туда, HO 
у них есть приказ никого не пускать. Узнай, Петроний, 
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отдан ли этот приказ только на нынешний день или же до 
начала игр. 

— Сегодня ночью я это узнаю и завтра утром скажу 
тебе, на какой срок и для чего отдан приказ. А теперь, 
даже если Гелиос с досады спустится в киммерийские 
края, я иду спать, и ты последуй моему примеру. 

И они расстались, но Виниций пошел в библиотеку 
писать письмо ЛИигии. 

Закончив письмо, Виниций сам отнес его и вручил со- 
тнику-христианину, который тотчас пошел с ним в тюрь- 
му. Вскоре он возвратился с приветом от Лигии и пообе- 
щал, что еще сегодня принесет ответ. 

Но Виницию не хотелось возвращаться — сев на ка- 
мень, он стал ждать письма Лигии. Солнце уже высоко 
поднялось, и по Серебряному склону, как обычно, двига- 
лись на Форум людские толпы. Расхваливали товар улич- 
ные торговцы, гадальщики предлагали прохожим свои 
услуги, граждане степенным шагом направлялись к 
ростральной трибуне послушать случайных ораторов или 
обменяться последними новостями. Жара становилась 
все более гнетущей, и группы бездельников прятались в 
храмовых портиках, откуда ежеминутно с сильным шу- 
мом крыльев вылетали стаи голубей, сверкая белыми 
перьями в солнечном сиянии на фоне небесной лазури. 

От слишком яркого света, неумолчного шума, жары 
и крайней усталости глаза Виниция начали слипаться. 
Однообразные выкрики парней, игравших рядом с ним в 
мору, и мерная поступь солдат убаюкивали его. Несколь- 
ко раз он еше поднимал рывками голову и окидывал 
взглядом тюрьму, но под конец откинул голову на выступ 
каменной стены, глубоко вздохнул, как засыпающий по- 
сле долгого плача ребенок, и уснул. 

И тотчас его роем обступили видения. Ему чудилось, 
будто он в темноте несет на руках Лигию по незнакомому 
винограднику, а впереди идет Помпония Грецина со све- 
тильником в руке и освещает им дорогу. Чей-то голос, по- 
хожий на голос Петрония, издалека кричал ему вслед: 
«Воротись!» Но он, не обращая внимания на зов, шел 
дальше за Помпонией, пока не подошли к хижине, на по- 
роге которой стоял апостол Петр. Тогда Виниций, пока- 
зывая ему Лигию, сказал: «Мы идем с арены, отче, но не 
можем ее разбудить, попробуй ты». Но Петр ответил: 
«Христос сам придет ее разбудить!» 

Потом картины начали путаться. Он видел Нерона и 
Поппею, державшую на руках маленького Руфия с okpó- 
вавленным лбом, который обмывал Петроний, видел Tr 
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геллина, посыпающего пеплом столы с дорогими яствами, 
и Виттелия, пожирающего эти яства, и множество других 
августиан, участвующих в пиршестве. Он сам возлежал 
рядом с Лигией, но между столами бродили львы, у кото- 
рых по палевым бородам стекала кровь. Лигия просила 
увести ее, но его одолела такая страшная слабость, что 
он не мог даже пошевелиться. Потом видения стали еще 
более беспорядочными, наконец все утонуло в непрогляд- 
ном мраке. 

От глубокого сна пробудили Виниция только неснос- 
ная жара да крики рядом с местом, где он сидел. Вини- 
ций протер глаза — улица была запружена народом, но 
два скорохода в желтых туниках расталкивали толпу 
длинными тростниковыми шестами и громко кричали, 
требуя дать дорогу великолепным носилкам, которые не- 
сли четыре мускулистых раба-египтянина. 

В носилках сидел человек в белой одежде, лицо его 
было трудно разглядеть, так как у самых глаз он держал 
свиток папируса и внимательно читал его. 

— Дорогу благородному  aBrycrHaHHHy! — кричали 
скороходы. 

Однако улица была настолько забита, что носилкам 
пришлось на минуту остановиться. Тогда августиан не- 
терпеливо опустил свиток и, высунув голову наружу, 
крикнул: 

— Разогнать этих бездельников! Живей! 

Но вдруг, заметив Виниция, втянул голову в плечи и 
поспешно поднес свиток папируса к глазам. 

Виниций же провел рукою по лбу, полагая, что еще 
грезит. 

В носилках сидел Хилон. 

Скороходы тем временем расчистили путь, и египтяне 
собрались было тронуться вперед, как вдруг молодой 
трибун, в одно мгновенье уразумев многое, чего не пони- 
мал прежде, — подошел к носилкам. 

— Привет тебе, Хилон! — сказал он. 

— Юноша, — с достоинством и надменностью отвечал 
грек, силясь придать своему лицу выражение спокой- 
ствия, которого не было в его душе, — приветствую тебя, 
но ты меня не задерживай, ибо я тороплюсь к моему дру- 
гу, благородному Тигеллину. 

Но Виниций, ухватясь за перекладину носилок, на- 
гнулся к нему и, пристально глядя ему в глаза, тихо 


спросил: 

— Это ты выдал Лигию? 

— О колосс Мемиона! — испуганно воскликнул Хи- 
Лон. 
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Заметив, однако, что в глазах Виниция нет угрозы, 
старый грек быстро успокоился. Как-никак он находился 
под покровительством Тигеллина и самого императора, то 
есть владык, пред которыми все дрожало, вдобавок его 
охраняли сильные рабы, a Виниций стоял перед ним бе- 
зоружный, с осунувшимся лицом, сгорбившийся от стра- 
даний. 

Эта мысль вернула ему прежнюю наглость. Вперив в 
Виниция глаза с воспаленными красными веками, OH B OT- 
вет прошептал: 

— А ты, когда я умирал с голоду, приказал меня вы- 
сечь. 

Минуту оба молчали, потом Виниций глухо сказал: 

— Я обидел тебя, Хилон! 

Тогда грек поднял голову и, щелкнув пальцами, что 
было в Риме знаком пренебрежения и насмешки, ответил 
громко, чтобы все могли слышать: 

— Если у тебя, приятель, есть просьба ко мне, приди 
в мой дом на Эсквилине в утреннее время, когда я п сле 
ванны принимаю гостей и клиентов. 

И он махнул рукою. Повинуясь этому жесту, египтяне 
приподняли носилки, а рабы в желтых туниках, размахи- 
вая тростниковыми шестами, опять закричали: 

— Дорогу носилкам благородного Хилона Хилонида! 
Дорогу! Дорогу! 


Глава ГУ 


В длинном, наскоро написанном письме Лигия проща- 
лась с Виницием навсегда. Ей было известно, что в тюрь- 
му уже запрещено приходить и что она сможет увидеть 
Виниция только с арены. И она просила его узнать, когда 
настанет их очередь, и еще просила его быть на играх, 
потому что она хочет его увидеть еще раз при жизни. 
Страха в ее письме не чувствовалось. Она писала, что и 
она сама, и остальные жаждут поскорее выйти на арену, 
на которой их ждет освобождение из темницы. Надеясь, 
что Помпония и Авл приедут в Рим, она просила, чтобы и 
они пришли на игры. Каждая строка дышала восторгом и 
той отрешенностью от земной жизни, которою были по- 
лны сердца всех узников, а также неколебимой верой в 
исполнение их чаяний за гробом. «Освободит ли меня 
Христос теперь,— писала она, — или после смерти, OH 
обещал меня тебе устами апостола, стало быть, я твоя». 
И она заклинала Виниция не жалеть ее и не поддаваться 
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горю. Смерть для Hee He была расторжением обетов. 
С доверчивостью дитяти она уверяла Виниция, что тотчас 
после мучений на арене она расскажет Христу, что в Ри- 
ме остался ее жених, Марк, который всем сердцем тоску- 
ет по ней. И Христос, быть может, разрешит на минутку 
ее душе побывать у него на земле, чтобы сказать, что она 
жива, о мученьях уже не помнит и счастлива. Все ее 
письмо было проникнуто счастьем и безграничной надеж- 
дой. Одна только была в нем просьба, связанная с зем- 
ными делами: чтобы Виниций забрал из сполиария ее те- 
ло и похоронил ее как свою жену в склепе, в котором ему 
самому предстоит опочить. 

Он читал это письмо, сердце его разрывалось, но в то 
же время ему казалось немыслимым, чтобы Лигия погиб- 
ла от клыков диких зверей и чтобы Христос над нею не 
сжалился. В этом была его надежда, в это он верил. Во- 
ротясь домой, он написал в ответ, что будет каждый день 
приходить к стенам Туллианума и ждать, пока Христос 
сокрушит эти стены и ему отдаст ее. Он просил ее верить, 
что Христос может ее вызволить даже из цирка, что сам 
великий апостол молит его об этом и что миг освобож- 
денья близок. Центурион-христианин должен был пере- 
дать ей это письмо утром. 

Но когда на другой день Виниций подошел к тюрьме, 
сотник, отделившись от своего отряда, первый шагнул 
ему навстречу со словами: 

— Выслушай новость, господин. Христос, испытав 
тебя, ныне оказал тебе свою милость. Приходили этой 
ночью вольноотпущенники императора и префекта ото- 
брать для них девушек-христианок на поруганье — спро- 
сили они про твою возлюбленную, но господь ниспослал 
ей лихорадку, от которой умирают узники Туллианума, и 
ее оставили. Уже накануне вечером она лежала в беспа- 
мятстве — да будет благословенно имя спасителя, ведь 
недуг, уберегший ее от позора, может ее спасти и от 
смерти. 

Виниций, чтобы не упасть, ухватился за наплечник со- 
лдата, а тот продолжал: 

— Возблагодари милосердие господа. Лина схватили 
и потащили на муки, но, увидев, что он кончается, отдали 
его. Быть может, и ее отдадут тебе теперь, а Христос вер- 
нет ей здоровье. 

Молодой трибун еще с минуту постоял, опустив голо- 
ву, потом поднял ее и тихо молвил: 

— Да, так и будет, сотник. Христос, спасший ее от 
позора, избавит ее от смерти. 
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И, просидев y стен тюрьмы до вечера, он возвратился 
домой, чтобы послать своих людей за Лином с прика- 
заньем перенести старика на одну из своих загородных 
ВИЛЛ. 

Петроний, узнав о происшедшем, решил действовать. 
У Августы он уже был один раз, а теперь пошел снова. 
Застал он ее подле ложа маленького Руфия. Ребенок, у 
которого была пробита голова, лежал в жару и бредил, а 
у матери, пытавшейся его спасти, сердце сжималось от 
отчаяния и страха, что, если и удастся мальчика выхо- 
дить, так, возможно, лишь для того, чтобы его вскоре по- 
стигла смерть еще более страшная. 

Поглощенная своим горем, она сперва даже слушать 
не хотела o Виниции и Лигии, HO Петронию удалось ee 
припугнуть. 

— Ты оскорбила, — сказал oH ей,— новое неведомое 
божество. Ты, Августа, кажется, чтишь еврейского Иего- 
ву, но христиане утверждают, что Христос его сын, так 
подумай — не навлекла ли ты гнев его отца? Как знать, 
возможно, постигшая тебя беда — это их месть, и жизнь 
Руфия, возможно, зависит от того, как ты поступишь. 

— Чего ты от меня хочешь? — со страхом спросила 
Поппея. 

— Умилосерди разгневанного бога. 

— Но как? 

— Лигия больна. Повлияй на императора или на Ти- 
геллина, чтобы ее отдали Виницию. 

— Ты думаешь, я смогу? — спросила она с отчая- 
нием. 

— Ну, так ты можешь сделать другое. Если Лигия 
выздоровеет, ей придется пойти на казнь. Сходи в храм 
Весты и попроси, чтобы virgo magna! оказалась как бы 
случайно возле Туллианума в то время, когда узников 
поведут на смерть, и повелела освободить девушку. Стар- 
шая весталка тебе в этом не откажет. 

— А если Лигия от лихорадки умрет? 

— Христиане говорят, что Христос мстителен, но 
справедлив: возможно, ты умилосердишь его уже одним 
намерением. 

— Пусть он пошлет мне какой-нибудь знак, что спа- 
сет Руфия. 

Петроний пожал плечами. 

— Я пришел не как его посланец, божественная. 
Я только говорю тебе — лучше тебе быть в ладу со всеми 
богами, и римскими, и чужими! 


`великая дева (лат). 
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— Я пойду! — стонущим голосом произнесла Поппея. 

Петроний вздохнул с облегчением. 

«Наконец-то я чего-то добился!» — подумал он. 

Возвратясь к Виницию, он сказал: 

— Проси своего бога, чтобы Лигия не умерла от ли- 
хорадки, — если она не умрет, то верховная жрица Весты 
прикажет ее освободить. Сама Августа будет об этом 
просить. 

Виниций пристально посмотрел на него — глаза 
трибуна горели лихорадочным огнем. 

— Ее освободит XpHcTOC,— молвил OH. 

А Поппея, которая ради спасения Руфия готова была 
совершить гекатомбы всем богам, отправилась в тот же 
вечер на Форум к весталкам, поручив смотреть 3a боль- 
ным мальчиком верной няне Сильвии, которая ее самое 
вынянчила. 

Но на Палатине приговор ребенку уже был вынесен. 
Едва носилки супруги императора скрылись за Большими 
воротами, в комнату, где лежал маленький Руфий, вошли 
два вольноотпущенника — один бросился на старуху 
Сильвию и заткнул ей рот, а второй, схватив бронзовую 
статуэтку сфинкса, одним ударом оглушил ее. 

Затем они подошли к постели Руфия. Измученный 
жаром, лежавший в полузабытьи ребенок не сознавал, 
что происходит, и улыбался им, щуря свои прелестные 
глазки, точно силясь их получше разглядеть. Но они, 
сняв с няньки пояс, называвшийся «цингулум», накинули 
ему на шею петлю и стали затягивать. Крикнув только 
раз «мама», ребенок быстро скончался. Тогда убийцы за- 
вернули его в простыню, сели на ожидавших их лошадей 
и поскакали в Остию, где бросили труп в море. 

Поппея же не застала верховной жрицы, которая 
вместе с другими весталками была у Ватиния. Возвра- 
тясь на Палатин и увидев пустое ложе и уже остывшее 
тело Сильвии, она лишилась чувств, а когда ее привели в 
себя, начала кричать без умолку, и дикие ее вопли слы- 
шались всю ночь и весь следующий день. 

Но на третий день император приказал ей присутство- 
вать на пиру, и она, надев фиолетовую тогу, явилась на 
пир и сидела с каменным лицом, золотоволосая, безмол- 
вная, дивно прекрасная и зловещая, как ангел смерти. 


396 





Глава LVI 


До Toro как Флавии соорудили Колизей, амфитеатры 
в Риме строились по большей части из дерева, поэтому во 
время пожара почти все они сгорели. Но для обещанных 
игр Нерон приказал выстроить несколько новых амфите- 
атров, и среди них один огромный, для которого, едва по- 
гасли огни пожара, начали доставлять по морю и по Тиб- 
ру могучие древесные стволы, срубленные на склонах Ат- 
ласских гор. Так как игры эти великолепием и числом 
жертв должны были превзойти все прежние, строились 
сверх того обширные помещения для людей и зверей. Ты- 
сячи работников дни и ночи трудились на этих построй- 
ках. Работы по сооружению и украшению главного амфи- 
театра велись без передышки. Народ рассказывал чудеса 
о поручнях, выложенных бронзой, янтарем, слоновой 
костью, перламутром и панцирями заморских черепах. 
Проложенные вдоль рядов канавки с холодной водой, по- 
ступавшей с гор, должны были даже в самую знойную 
пору поддерживать приятную прохладу. Колоссальный 
пурпурный веларий защищал от солнечных лучей. Между 
рядами расставляли курильницы с аравийскими благово- 
ниями, а на потолке делались устройства, чтобы кропить 
зрителей шафраном и вербеной. Знаменитые зодчие Се- 
вер и Целер употребили все свои познания, чтобы воз- 
двигнуть этот несравненный по роскоши амфитеатр, кото- 
рый мог вместить такое число любопытных зрителей, как 
ни один из известных до той поры. 

Потому-то в день первой из назначенных «утренних 
игр» толпы черни с рассвета ждали, когда откроются воро- 
та, упоенно прислушиваясь к рычанию львов, хриплому ре- 
ву пантер и вою собак. Зверей уже два дня не кормили, 
только дразнили их кровавыми кусками мяса, чтобы раз- 
жечь ярость и голод. Временами хор звериных голосов 
становился столь оглушительным, что стоявшие возле 
цирка люди не слышали друг друга, а те, кто потрусли- 
вей, бледнели от страха. С восходом солнца из цирка до- 
неслось громкое, но спокойное пенье — чернь слушала 
его, изумляясь и повторяя: «Христиане! Христиане!» Еще 
ночью в амфитеатр привели множество будущих жертв, и 
не из одной тюрьмы, как первоначально намеревались, а 
из всех. Толпа знала, что зрелища будут длиться недели 
и месяцы, но тут же начались споры, управятся ли с на- 
меченной на сегодня частью христиан за один день. 
Мужских, женских и детских голосов, певших утренний 
гимн, было столько, что, по мнению знатоков, даже если 
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бы отправляли на арену по сто или двести штук сразу, 
звери вскоре устанут, насытятся и до вечера не успеют 
всех разорвать. Другие сетовали, что, когда на арене од- 
новременно выступает слишком много народу, внимание 
рассеивается и невозможно как следует насладиться зре- 
лищем. Чем ближе было к часу открытия ведущих во 
внутрь коридоров, называвшихся «BOMHTODHH», тем ожив- 
леннее и веселее шумела толпа, споря на различные, ка- 
сающиеся игр темы. Начали образовываться партии, од- 
ни стояли за то, что львы искуснее разрывают людей, 
другие — что тигры. Тут и там бились об заклад. Многие 
также обсуждали гладиаторов, которым предстояло 
выступать на арене до христиан, и опять же возникали 
партии — кто за самнитов, кто за галлов, кто за мирмил- 
JIOHOB, кто 3a фракийцев, кто за ретиариев. 

С раннего утра прибывали в амфитеатр группы глади- 
аторов во главе с их наставниками — ланистами. Не же- 
лая прежде времени утомлять себя, они шли без оружия, 
часто совершенно нагие, кое-кто с зеленой веткой в руке 
или в венке из цветов — молодые, полные жизни, блиста- 
ющие красотой в утреннем свете. Их могучие, точно из 
мрамора изваянные тела, лоснившиеся от оливкового 
масла, возбуждали восхищение римлян, любителей кра- 
сивых форм. Многих гладиаторов знали в лицо, то и дело 
раздавались крики: «Привет, Фурний! Привет, Лео! При- 
вет, Максим! Привет, Диомед!» Девушки бросали на них 
влюбленные взгляды, а они, высматривая самых краси- 
вых, сыпали шутливыми словечками, как бы не испыты- 
вая и тени тревоги, да посылали воздушные поцелуи или 
кричали: «Обними меня, пока смерть не обняла!» Затем 
исчезали в воротах, из которых многим суждено было не 
выйти. Но внимание толпы привлекали все новые группы 
участников. За гладиаторами шли мастигофоры, люди 
с бичами, чьей обязанностью было CTeraTb, подбадривать 
дерущихся. Мулы тянули в сторону сполиария длинную 
вереницу повозок, на которых высились горы деревянных 
гробов. Их вид радовал толпу — по большому количеству 
судили о грандиозности игр. Дальше шли те, которые до- 
лжны были добивать раненых, и наряжены они были кто 
Хароном, а кто Меркурием; за ними — те, кто наблюдал 
за порядком в цирке и раздавал табуреты; затем рабы, 
которые разносили еду и прохладительные напитки; и на- 
конец преторианцы, которых каждый император держал 
в амфитеатре наготове. 

Наконец вомитории отворились, и толпа устремилась 
в цирк. Однако число жаждущих было так велико, что 
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они шли час за часом — даже He верилось, что амфите- 
атр может вместить такую пропасть народа. Рычанье зве- 
рей, учуявших человеческие запахи, стало еще громче. 
Рассаживаясь по местам, народ в цирке шумел, как во- 
лны морские в бурю. 

Но вот появился префект города с отрядом стражей, 
а за ним непрерывною чередой потянулись носилки сена- 
торов, консулов, преторов, эдилов, государственных 
и дворцовых чиновников, преторианских начальников, 
патрициев и знатных дам. Перед некоторыми носилками 
шли ликторы, несшие топорик в связке розог, перед дру- 
гими — толпы рабов. В солнечном свете сверкала позоло- 
та носилок, яркими красками переливались белые и цвет- 
ные одежды, перья, серьги, драгоценные камни, сталь то- 
поров. Из цирка доносились крики, которыми народ при- 
ветствовал виднейших сановников. Время от времени 
прибывали небольшие отряды преторианцев. 

Однако жрецы различных храмов появились немного 
позже, и только после них понесли в носилках священных 
дев Весты, впереди которых шли ликторы. Чтобы начать 
игры, ждали только императора, который, не желая раз- 
дражать народ слишком долгим ожиданьем, вскоре при- 
был в сопровождении Августы и августиан. 

Петроний находился среди августиан, и в его носил- 
ках сидел Виниций. Молодой трибун знал, что Лигия 
больна, лежит в беспамятстве, но в последние дни доступ 
в тюрьму был полностью закрыт, прежнюю стражу заме- 
нили новой, которой не разрешалось входить в общение с 
тюремными надзирателями, а также передавать какие- 
либо сведения приходившим узнавать об y3HHKax,— y 
Виниция поэтому не было уверенности, что Лигии нет в 
числе жертв, обреченных на смерть в первый день игр. 
Могли ведь отправить на растерзание львам и больную, 
даже в беспамятстве. Жертвы должны были появиться 
на арене зашитыми в звериные шкуры, причем большими 
партиями, поэтому никто из зрителей не смог бы прове- 
рить, было ли их одним человеком больше или меньше, а 
тем паче кого-то узнать. Стражи и все служители амфи- 
театра были подкуплены Виницием, и с бестиариями был 
уговор, что они спрячут Лигию в каком-нибудь темном 
закоулке амфитеатра и ночью передадут ее верному чело- 
веку, который тотчас ее увезет в Альбанские горы. По- 
священный в тайну Петроний посоветовал Виницию 
явиться с ним в амфитеатр открыто и, лишь оказавшись 
внутри, потихоньку ускользнуть и спуститься в подвал, 
где во избежание ошибки он должен был указать стра- 
жам Лигию. 
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Стражи отворили перед HMM невысокую дверь, через 
которую проходили сами. Один из них, звавшийся Сир, 
немедля повел его к христианам. 

— Не знаю, господин, найдешь ли ты то, что ищешь. 
Мы расспрашивали про девушку по имени Лигия, но ни- 
кто нам не дал ответа, а может быть, они нам не доверя- 
ют. 

— Много их? — спросил Виниций. 

— Еще на завтра много останется, господин. 

— Есть больные? 

— Таких, чтобы не могли на ногах стоять, нет. 

С этими словами Сир открыл дверь, и они вошли 
в помещение, огромное, но низкое и темное, так как свет 
туда проникал только через зарешеченные отверстия, вы- 
ходившие на арену. Вначале Виниций ничего не мог раз- 
глядеть, лишь слышал вокруг себя гул голосов да доно- 
сившиеся из амфитеатра крики. Но вскоре, когда глаза 
привыкли к темноте, он увидел, что окружен странными 
существами, напоминавшими волков и медведей. То были 
христиане в звериных шкурах. Одни из них стояли, дру- 
гие молились на коленях. По длинным волосам, падав- 
шим на шкуры, можно было угадать, кто тут женщины. 
Ряженные волчицами матери держали на руках детей, 
тоже в косматых шкурах. Но из звериных шкур глядели 
сияющие лица, глаза сверкали лихорадочной радостью. 
Было видно, что всеми этими людьми владела одна-един- 
ственная мысль, страстное чаяние неземного, еще при 
жизни сделавшее их нечувствительными ко всему, что их 
окружало и что могло с ними случиться. Когда Виниций 
спрашивал про Лигию, некоторые смотрели на него, слов- 
но очнувшись ото сна, и не отвечали на вопрос, другие 
улыбались, прикладывая палец к губам или указывая на 
железные решетки, сквозь которые падали лучи света. 
Только дети кое-где плакали, напуганные рычаньем зве- 
рей, воем собак, криками людей и похожими на лесных 
зверей фигурами их собственных родителей. Идя рядом с 
Сиром, Виниций вглядывался в лица, искал, расспраши- 
вал, натыкаясь подчас на тела тех, кто лишился чувств 
OT толчеи, духоты и жары, и протискивался все дальше B 
темную глубину помещения, по-видимому, столь же ог- 
ромного, как весь амфитеатр. 

Вдруг Виниций остановился — ему показалось, что 
где-то у решетки прозвучал знакомый голос. С минуту он 
прислушивался, потом повернул обратно и, пробившись 
через толпу, подошел к тому месту. Сноп лучей падал на 
голову говорившего, и в этом свете Виниций узнал в об- 
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рамлении волчьей шкуры изможденное, неумолимо 
суровое лицо Криспа. 

— Скорбите о грехах ваших,— говорил Крисп,— ибо 
наступает час возмездия. Но тот из вас, кто думает, что 
одной лишь смертью искупит вины свои, тот совершает 
новый грех и будет ввергнут в вечный огонь. Каждым 
вашим грехом, при жизни совершенным, вы обновляли 
муки господа, так как же смеете вы надеяться, что мука, 
зас ожидающая, искупит его муки? Одною смертью по- 
гибнут нынче праведные и грешные, но господь отличит 
своих. Горе вам! Клыки львов раздерут тела ваши, но не 
уничтожат ни вины вашей, ни вашего счета с богом. Да, 
господь оказал довольно милосердия, разрешив пригвоз- 
дить себя к кресту, но отныне он будет лишь судиею, ко- 
торый ни одну вину не оставит без наказания. Итак, вы, 
полагающие, будто муками загладите грехи ваши, вы KO- 
щунственно оскорбляете справедливость божию и тем 
глубже будете низвергнуты. Конец милосердию, настал. 
час гнева божьего. Еще миг — и вы  предстанете перед 
страшным судом, где и добродетельный едва спасется. 
Скорбите о. грехах ваших, ибо разверзлась пасть адова, 
горе вам, мужи и жены, горе вам, родители и дети! 

M, простерши костлявые руки, OH потрясал ими над 
склоненными головами, бесстрашный, но также беспо- 
щадный, даже пред лицом смерти, на которую вскоре до- 
лжны были пойти все эти обреченные. После его слов 
раздались возгласы: «Скорбим о грехах наших!», затем 
наступило молчание, слышался только плач детей да уда- 
ры кулаками в грудь. У Виниция кровь застыла в жилах. 
Он, всю свою надежду полагавший на милосердие Хри- 
стово, услышал теперь, что пришел день гнева и что ми- 
лосердия не снискать даже гибелью на арене. В его уме 
молнией сверкнула мысль, что апостол Петр иное говорил 
бы этим идущим на смерть людям, однако грозные, ис- 
полненные фанатизма речи Криспа, темный подвал с pe- 
шетками, за которыми простиралось поприще страданий, 
близость этих мук, толпа будущих жертв, облаченных в 
смертные одежды,— все это наполнило душу Виниция 
тревогою и ужасом. С содроганием он подумал, что это 
во сто крат страшнее, чем самые кровавые сражения, в 
которых он участвовал. От духоты и жары он начал за- 
дыхаться. На лбу проступил холодный пот. Виниций ис- 
пугался, что может потерять сознание, подобно тем, о чьи 
тела OH спотыкался, пытаясь проникнуть в глубь помеще- 
ния, а когда сверх того он вспомнил, что в любую минуту 
могут открыть решетки, он стал громко выкрикивать име- 
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Ha Лигии и Урса, надеясь, что, если He они, так KTO-HH- 
будь их знающий ответит ему. 

И действительно, почти сразу же какой-то человек, 
наряженный медведем, потянул его за тогу со словами: 

— Они остались в тюрьме, господин. Меня вывели по- 
следнего, и я видел, что она лежит больная. 

— Кто ты? — спросил Виниций. 

— Я — землекоп, TOT, в чьей хижине апостол окре- 
стил тебя, господин. Меня схватили три дня тому назад, 
и нынче мне помирать. 

Виниций вздохнул с облегчением. Входя сюда, он 
стремился найти Лигию, но теперь был готов благодарить 
Христа за то, что ее здесь HET, и усматривать в этом знак 
его милости. 

Между тем землекоп снова потянул его за тогу. 

— А помнишь, господин, что это я провел тебя на ви- 
ноградник Корнелия, туда, где апостол проповедовал в 
сарае? 

— Помню,— ответил Виниций. 

— Я его видел еще раз, за день до того, как меня в 
тюрьму бросили. Благословил он меня и сказал, что при- 
дет в амфитеатр осенить погибающих крестным знамени- 
ем. Хотелось бы мне взглянуть на него в смертный час и 
увидеть знак креста — тогда мне будет легче умирать; 
если ты знаешь, где он, скажи мне. 

— Он среди людей Петрония,— понизив голос, отве- 
TH Виниций,— переодет рабом. Где они выбрали места, 
я не знаю, но, когда вернусь в цирк, я это увижу. Ты же, 
как выйдешь на арену, смотри на меня — я встану и по- 
верну голову в их сторону. Тогда ты сможешь найти его 
глазами. 

— Благодарю тебя, господин! Мир тебе! 

— Да будет спаситель к тебе милостив! 

— Аминь. 

Выйдя из куникула, Виниций вернулся в амфитеатр — 
место его было рядом с Петронием, среди прочих авгу- 
стиан. 

— Она там? — спросил Петроний. 

— Нет, она осталась в тюрьме. 

— Послушай, что мне еще пришло на ум. Только, 
слушая меня, смотри, например, на Нигидию, чтобы ка- 
залось, будто мы обсуждаем ее прическу. Тигеллин и Хи- 
лон в эту минуту глядят на нас. Так слушай: пусть Ли- 
гию ночью положат в гроб и вынесут из тюрьмы, как 
умершую, — о дальнейшем подумаешь сам. 

— Да, пожалуй, — ответил Виниций. 
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Их беседу прервал Туллий Сенецион. 

— А вы не знаете, христианам дадут оружие? — ска- 
зал он, наклонясь к ним. 

— Her, не знаем, — ответил Петроний. 

— Я бы предпочел, чтобы дали, — иначе арена слиш- 
ком быстро станет похожа на бойню. Но какой, однако, 
роскошный амфитеатр! 

И в самом деле, зрелище было великолепное. Нижние 
ряды со зрителями в тогах белели как снег. На золоченом 
возвышении восседал император в алмазном ожерелье, с 
золотым венцом на голове, и рядом с ним сумрачная кра- 
савица Августа; по обе стороны от них сидели весталки, 
высокие сановники, сенаторы в тогах с каймою, воена- 
чальники в блестящих доспехах — словом, все, что было 
в Риме могущественного, знатного и богатого. Следую- 
щие ряды занимали всадники, а еще выше чернело море 
голов, над которыми висели прикрепленные к столбам гир- 
лянды из роз, лилий, анемонов, плюща и винограда. 

Зрители громко разговаривали, перекликались, пели, 
иногда разражались взрывами смеха по поводу острого 
словца, которое передавалось из ряда в ряд, а порою не- 
терпеливо топали, чтобы ускорить начало зрелища. 

Топот наконец стал напоминать беспрерывные громо- 
вые раскаты. Тогда префект города, который со своей 
блестящей свитой уже успел объехать арену, подал знак 
платком, на что амфитеатр ответил оглушительным 
«А-а-а!», вырвавшимся из тысяч грудей. 

Обычно зрелище открывалось ловлею дикого зверя, в 
которой состязались варвары с Севера и Юга, но на сей 
раз зверей был избыток, поэтому начали с андабатов, то 
есть бойцов в шлемах без отверстий для глаз, сражав- 
шихся вслепую. На арену разом вышли десятка два ан- 
дабатов и начали махать мечами в воздухе, а мастигофо- 
ры длинными вилами подталкивали их друг к другу, 
чтобы им удалось встретиться. Зрители познатнее смотре- 
ли на это зрелище с презрительным равнодушием, однако 
народ тешился неуклюжими движениями бойцов, а когда 
они, случалось, сталкивались спинами, раздавались хохот 
и крики: «Правее!», «Левее!», «Прямо!», которыми порою 
нарочно сбивали с толку. Все же несколько пар сошлись, 
и бой становился кровавым. Более рьяные бойцы бросали 
щиты и схватившись левыми руками, чтобы уже не разъ- 
единиться, правыми сражались насмерть. Упавший поды- 
‚мал руку, умоляя этим жестом о пощаде, но в начале игр 
народ обычно требовал добивать раненых, особенно же 
когда речь шла об андабатах с закрытыми лицами, и TIOTO- 
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му никому He известных. Постепенно число сражавшихся 
уменьшалось, и когда их осталось только двое, их тол- 
кнули одного к другому так сильно, что оба, встретив- 
шись, упали на песок, и уже лежа, закололи друг друга. 
Под крик «Кончено!»' служители унесли трупы, а отроки 
с граблями закрыли песком следы крови на арене и при- 
сыпали их листьями шафрана. 

Теперь предстоял бой более серьезный, вызывавший 
интерес не только черни, но и людей утонченных, — тут 
молодые патриции делали подчас огромные ставки и про- 
игрывались в пух и прах. Сразу же из рук в руки стали 
передавать таблички с записанными на них именами лю- 
бимцев и числом сестерциев, которое каждый ставил на 
своего избранника. У спектатов, то есть бойцов, уже вы- 
ступавших на арене и одерживавших на ней победы, бы- 
ло больше приверженцев, однако среди бившихся об за- 
клад находились и такие, которые ставили крупные сум- 
мы на новых, совершенно неизвестных гладиаторов, наде- 
ясь в случае их победы на крупный выигрыш. Бились об 
заклад сам император, и жрецы, и весталки, и сенаторы, 
и всадники, и народ. Сельские жители, когда у них не ос- 
тавалось денег, нередко ставили на кон свою свободу. 
Поэтому все ждали выхода бойцов с сердцебиением, да- 
же с тревогой, многие громко давали обеты богам, чтобы 
вымолить их покровительство своему любимцу. 

Но вот амфитеатр огласили пронзительные звуки 
труб, и воцарилась полная ожидания тишина. Тысячи 
глаз обратились к большим воротам, к которым прибли- 
зился человек, наряженный XapoHOM, и при всеобщем 
молчании трижды стукнул в них молотом, как бы вызы- 
вая на смерть тех, кто был за ними. Ворота медленно от- 
ворились, и H3 зияющей черноты на ярко освещенную 
арену стали выходить гладиаторы. Они шли отрядами по 
двадцать пять человек — отдельно фракийцы, отдельно 
мирмиллоны, самниты, галлы, все в тяжелом вооруже- 
нии; наконец, вышли ретиарии, в одной руке державшие 
сеть, а в другой — трезубец. При виде их по рядам раз- 
дались рукоплесканья, перешедшие вскоре в сплошной 
громоподобный шум. В глазах рябило от вида амфитеат- 
ра с разгоряченными лицами, открытыми в крике ртами и 
хлопающими руками. Гладиаторы ритмичным, пружини- 
стым шагом сделали круг по арене, сверкая оружием и 
богатыми доспехами, и остановились перед возвышением 
C ложем императора — горделивые, спокойные красав- 


! Peractum est! (Примеч. автора.) 
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цы. Резкий звук pora прекратил рукоплесканья, тогда 
бойцы выбросили вверх правые руки и, подняв головы и 
взоры к императору, начали выкрикивать, а точнее, по- 
вторять протяжно, нараспев: 


Ave caesar imperator! 
Morituri te salutant! 


После uero они быстро рассыпались по арене, занимая 
каждый свое место. Им предстояло сражаться целыми 
отрядами, но сперва наиболее знаменитым бойцам было 
дозволено сразиться попарно — в таких поединках 
выявлялись сила, ловкость и отвага. И вот из рядов гал- 
лов выступил боец, хорошо известный любителям под 
именем Ланиона, то есть «Мясника», победитель’во MHO- 
гих играх. В высоком шлеме и в панцире, прикрывавшем 
спереди и сзади его могучий торс, он в ярком свете на 
желтой арене походил на огромного блестящего жука. 
Ему навстречу вышел не менее известный ретиарий Ка- 
лендион. 

Среди зрителей послышались возгласы: 

— Пятьсот сестерциев на галла! 

— Пятьсот на Календиона! 

— Клянусь Геркулесом, тысяча! 

— Две тысячи! 

Галл между тем, дойдя до середины арены, стал 
пятиться, выставив меч острием вперед и с наклоненной 
головой напряженно наблюдая через отверстия в забрале 
за противником, а тот, легкий ретиарий, с изящной, до- 
стойной резца ваятеля фигурой, совершенно нагой, толь- 
ко в набедренной повязке, быстро кружил вокруг тяжело- 
весного соперника, ловко размахивая сетью, то опуская, 
то поднимая трезубец и распевая песенку сетеносцев: 


Не тебя ищу, а рыбу, 
Что ж ты убегаешь, галл?? 


Но галл и не думал убегать, он, сделав несколько ша- 
гов, остановился и лишь слегка повертывался из стороны 
в сторону, чтобы противник все время был перед ним. 
В его фигуре и уродливо огромной голове было теперь 
что-то жуткое. Зрители понимали, что это тяжелое, зако- 
ванное в медь тело готовится к внезапному броску, кото- 
рый может решить исход поединка. А сетеносец тем вре- 
MeHeM TO подбегал к нему, TO отскакивал, так быстро раз- 


' Привет тебе, цезарь, император! 

Идущие на смерть приветствуют тебя! (Лат. ) 
? Non te peto, piscem peto. 

Quid me fugis, Gallo? (Примеч. автора.) 
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махивая своими трезубыми вилами, что глаз с трудом 
мог уследить за ними. Несколько раз слышались удары 
трезубца о щит, но галл даже не покачнулся, что говори- 
ло о его огромной силе. Все его внимание, казалось, было 
сосредоточено He на трезубце, a на сети, непрестанно 
кружившей над его головою, как зловещая птица. Затаив 
дыхание, зрители следили за искусной игрой гладиато- 
ров. Наконец, улучив момент, Ланион ринулся на против- 
ника, но тот с таким же проворством проскользнул под 
его мечом и поднятой рукой, затем выпрямился и закинул 
сеть. 

Галл, сделав поворот на месте, щитом отбросил сеть, 
после чего оба отпрянули в стороны. В амфитеатре загре- 
мели возгласы: «Macte!», в нижних рядах заново стали 
делать ставки. Сам император, беседовавший с весталкой 
Рубрией и не слишком внимательно следивший за зрели- 
щем, обратил лицо к арене. 

Бойцы возобновили поединок, сражаясь так ловко, с 
такой точностью движений, что минутами чудилось, буд- 
то это не борьба на жизнь и на смерть, но игра с целью 
выказать свою ловкость. Ланион, еще два раза усколь- 
знув от сети, снова начал пятиться к краю арены. Тогда 
те, кто ставили против него, не желая, чтобы он отдох- 
Hy, закричали: «Наступай!» Галл послушался и бросил- 
ся на противника. Внезапно рука ретиария залилась 
кровью, и его сеть повисла. Ланион, пригнувшись, ринул- 
ся вперед с намерением нанести последний удар. Но в 
этот миг Календион, который лишь притворился, будто 
уже не может орудовать сетью, откинулся в сторону, что- 
бы избежать удара, и, сунув трезубец между колен про- 
тивника, повалил его наземь. 

Галл попытался встать, но в мгновение ока его обвили 
роковые веревки, в которых руки его и ноги с каждым 
движением запутывались все больше. А меж тем удары 
трезубца раз за разом валили его на песок. Вот он сде- 
лал еще одно усилие, оперся на руку и напрягся, чтобы 
встать, — напрасно! Подняв к голове слабеющую руку, 
уже неспособную удержать меч, Ланион упал навзничь. 
Календион своим трезубцем прижал его шею к земле и, 
обеими руками опершись на рукоять, обернулся лицом к 
императорской ложе. 

Весь цирк дрожал от рукоплесканий и воплей. Для 
тех, кто ставил на Календиона, он в эту минуту был 
более велик, чем император, но именно поэтому в их сер- 
дцах исчезло и враждебное чувство к Ланиону, который 
ценою своей крови наполнил их карманы. И желания 
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публики разделились надвое. Во всех рядах половина 
зрителей делала знак смерти, половина — пощады, но 
ретиарий глядел только на императора и весталок, выжи- 
дая, что решат они. 

К несчастью, Нерон не любил Ланиона, потому что 
на последних играх, еще перед пожаром, поставив на не- 
го, проиграл крупную сумму Лицинию, и он, протянув 
руку вперед, обратил большой палец вниз. 

Весталки тотчас повторили его жест. Тогда Календи- 
он, прижав коленом грудь галла, достал из-за набедрен- 
ника короткий нож и, отведя край панциря у шеи против- 
ника, всадил ему в горло трехгранное лезвие по рукоять. 

— Peractum est! — раздались голоса в амфитеатре. 

Ланион недолго подергался, как зарезанный вол, роя 
ногами песок,— потом вытянулся и так застыл. 

Меркурию даже не потребовалось проверять раска- 
ленным железом, жив ли он. Тело Ланиона вмиг унесли, 
и вышли другие пары, после чего только и начался бой 
целых отрядов. Народ участвовал в нем душою, сердцем, 
глазами: выл, рычал, свистел, хлопал, смеялся, подстре- 
кал дерущихся, бесновался. Разделенные на две партии 
гладиаторы сражались на арене с яростью диких зверей: 
грудь ударяла о грудь, сплетались тела в смертельном 
объятье, трещали в суставах могучие конечности, мечи 
погружались в грудные клетки и в животы, из бледнею- 
щих уст хлестала на песок кровь. С десяток новичков 
объял под конец такой ужас, что они, вырвавшись из се- 
чи, попытались убежать, но мастигофоры загнали их об- 
ратно в гущу схватки бичами CO свинчаткой на концах. 
На песке образовалось множество темных пятен, все 
больше нагих и одетых в доспехи тел валилось на арену, 
подобно снопам. Живые сражались, стоя на трупах, спо- 
тыкались об оружие, о щиты, ранили ноги в кровь об- 
ломками мечей и падали. Народ был вне себя от удоволь- 
CTBHA, упивался смертью, дышал ею, насыщал зрение ee 
видом и с наслаждением втягивал в легкие ее запахи. 

В конце концов почти все побежденные полегли. 
Лишь несколько раненых стояли на коленях посреди аре- 
ны и, пошатываясь, простирали руки к зрителям с моль- 
бою о пощаде. Победителям раздали награды, венки, 
оливковые ветви, и настала минута отдыха, которая по 
воле всемогущего императора была превращена в пирше- 
ство. В курильницах зажгли благовония. Из кропильных 
устройств народ орошали легким шафранным и фиалко- 
вым дождиком. Разносили прохладительные напитки, жа- 
реное мясо, сладости, вино, оливки и фрукты. Народ ел, 
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болтал и выкрикивал здравицы императору, чтобы побу- 
дить его к еще большей щедрости. А когда голод и жаж- 
да были утолены, сотни рабов внесли в амфитеатр напо- 
лненные подарками корзины, из которых наряженные 
амурами мальчики стали вынимать различные предметы 
и обеими руками бросать их в ряды зрителей. Когда же 
начали раздавать лотерейные тессеры, разгорелась 
драка: люди теснились, валили друг друга с ног, топтали, 
звали на помощь, перепрыгивали через ряды и давили 
один другого в страшной толчее — ведь тот, кому доста- 
валось счастливое число, мог выиграть даже дом с садом, 
раба, роскошное платье или редкостного зверя, которого 
потом мог продать в цирк. Потому и возникала часто та- 
кая давка, что преторианцам приходилось наводить поря- 
док, и после каждой раздачи тессер из амфитеатра выно- 
сили людей со сломанными руками, ногами и даже затоп- 
танных насмерть. 

Но люди побогаче не участвовали в борьбе за тессе- 
ры. Августианы во время боя забавлялись видом Хилона 
и насмехались над его тщетными усилиями показать, что 
он может смотреть на драку и кровопролитие столь же 
спокойно, как любой другой. Однако напрасно несча- 
стный грек хмурил брови, прикусывал губу и сжимал ку- 
лаки так, что ногти впивались в ладони. И греческой его 
натуре, и лично ему присущей трусости подобные зрели- 
ща были непереносимы. Лицо его побледнело, на лбу гус- 
то заблестели капельки пота, губы посинели, глаза вва- 
лились, зубы стучали, и все тело сотрясала дрожь. Когда 
бой был закончен, Хилон немного оправился, но тут окру- 
жающие подняли его на смех, и OH, внезапно вспылив, 
стал отчаянно огрызаться. 

— Ага, грек! Тебе нестерпим вид рваной человеческой 
кожи, — дернув ero за бороду, сказал Ватиний. 

Хилон, показывая в оскале два последних своих жел- 
тых зуба, отпарировал: 

— Мой отец не был сапожником, поэтому я не умею 
латать ее. 

— Macte! Habet!— раздались голоса. 

Ho насмешки продолжались. 

— Он же не виноват, что у него в груди вместо сердца 
кусок сыра!— воскликнул Сенецион. 

— Ты тоже не виноват, что вместо головы у тебя моче- 
вой пузырь, — нашелся Хилон. 

— А не стать ли тебе гладиатором? Вот бы превосход- 
но выглядел ты с сетью на арене. 

— Если б я поймал ею тебя, достался бы мне вонючий 
удод. 
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— A как бы ты поступил C христианами? — спросил 
Фест из Лигурии.— Не хочешь ли стать собакой и кусать 
ИХ? 

— Нет, не хочу стать твоим братом. 

— Ты, меотийская проказа! 

— Ты, лигурийский мул! 

— Видать, шкура у тебя свербит, но просить меня, что- 
бы я тебя поскреб, не советую. 

— Сам себя скреби! Коль соскребешь свои чирьи, ли- 
шишься лучшего, что есть в твоей персоне. 

Так римляне издевались над Хилоном, а он отвечал им 
столь же язвительными выпадами, возбуждая всеобщий 
смех. Император хлопал в ладоши и повторял «Macte!», 
подзуживая спорящих. Но вот подошел к Хилону Петро- 
ний и, тронув хлыстом из слоновой кости его плечо, холод- 
но произнес: | 

— Все это прекрасно, философ, лишь в одном ты сде- 
лал ошибку: боги создали тебя мелким воришкой, а ты 
лезешь в демоны, и этого тебе не выдержать! 

Старик глянул на него своими воспаленными глазами, 
но на сей раз почему-то не нашел оскорбительного ответа. 

— Выдержу!— немного помолчав, произнес он как бы 
через силу. 

Тем временем трубы возвестили, что перерыв кончился 
и представление возобновляется. Люди стали освобождать 
проходы, в которых собрались, чтобы размять-ноги и пого- 
ворить. В цирке началось движение и обычные споры за 
места, которые оказывались заняты. Сенаторы и патриции 
проходили в свои ряды. Постепенно шум затихал, в амфи- 
театре восстанавливался порядок. На арене появились 
служители и стали граблями разрыхлять оставшиеся кое- 
где комья песка, слипшиеся от загустевшей крови. 

Теперь настал черед христиан. Подобное зрелище было 
для народа внове, никто не знал, как они будут себя вести, 
и их появления ожидали с известным любопытством. На 
лицах изображалось напряженное внимание, все ждали 
сцен необычных, но настроение публики было враждебное. 
Ведь эти люди, что сейчас появятся, сожгли Рим и его 
извечные сокровища. Они пили кровь младенцев, отравля- 
ли воду, проклинали весь род человеческий и совершали 
самые ужасные злодеяния. Пробужденную в народе не- 
нависть не утолили бы и жесточайшие кары, и если какие- 
либо опасения волновали чернь, то были опасения, что 
муки окажутся недостаточным возмездием за преступле- 
ния этих злобных изуверов. 

Солнце меж тем поднялось высоко, и его лучи, сквозив- 
шие через пурпурный BeJapHH, залили амфитеатр крова- 
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вым светом. Песок окрасился B огненные тона, и B этих 
багряных бликах, в лицах зрителей и в виде пустынной 
арены, на которой через мгновенье развернется картина 
человеческих мучений и ярости зверей, было что-то зло- 
вещее. Казалось, сам воздух насыщен предчувствием ужа- 
са и смерти. Толпа, обычно веселая и беспечная, ныне, 
охваченная ненавистью, застыла в молчании. Мрачное 
ожесточение рисовалось на лицах. 

Но вот префект подал знак: тотчас опять вышел старик, 
наряженный Хароном, тот самый, что вызывал гладиато- 
ров на смерть, и, неторопливой поступью пройдя через всю 
арену, среди воцарившейся мертвой тишины опять трижды 
ударил молотом в двери. 

В амфитеатре разнесся глухой ропот: 

— Христиане! Христиане! 

Заскрипели железные решетки, в зияющих темных про- 
ходах раздались обычные выкрики мастигофоров: «На 
арену!» — и в единый миг арену заполнила толпа фигур B 
косматых шкурах, напоминавших фавнов. Выбегая c лихо- 
радочной поспешностью, они устремлялись к середине 
круга и там падали на колени один подле другого, возде- 
вая руки кверху. Зрители решили, что они просят пощады, 
и, возмущенные подобной трусостью, принялись топать, 
свистеть, швырять порожние сосуды из-под вина, OÓTJO- 
данные кости и вопить: «Зверей! Зверей!» Но вдруг npo- ' 
изошло нечто неожиданное. Из груды этих косматых тел 
послышалось пенье, зазвучал гимн, который впервые услы- 
шали в стенах римского цирка: 


Christus regnat!...' 


Изумление охватило зрителей. Обреченные на смерть 
пели, подняв глаза к веларию. Лица их были бледны, но 
светились вдохновеньем. Тут все поняли, что люди эти не 
просят милосердия, что они как бы не видят ни цирка, ни 
публики, ни сената, ни императора. «Christus regnat!» 
звучало все громче и громче, и на скамьях, с нижних рядов 
и до самых верхних, не один из зрителей спрашивал себя: 
что ж это творится, кто такой этот Христос, царствующий 
в песне обреченных на смерть. Но в это время отворились 
другие решетчатые ворота, и на арену с дикой стремитель- 
ностью и неистовым лаем вырвалась стая собак: светло- 
серых гигантских молосских собак с Пелопоннеса, поло- 
сатых пиренейских и волкоподобных лохматых псов из 
Иберии, нарочно выдержанных на голоде, с запавшими 


' Христос царит! (Лат.) 
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боками и налитыми кровью глазами. Вой и рычанье огла- 
сили амфитеатр. Закончив песнь, христиане стояли на ко- 
ленях неподвижно, будто окаменев, лишь CO стенаниями 
повторяя хором: «Pro Christo! Pro Christo!»' Учуяв под 
звериными шкурами людей и озадаченные их неподвижно- 
стью, собаки сперва не посмели напасть. Одни лезли на 
ограду лож, словно пытаясь добраться до зрителей, другие 
с яростным лаем бегали по кругу, как бы гоняясь за каким- 
то невидимым зверем. Народ стал сердиться. Цирк загудел 
тысячами голосов: одни подражали звериному рычанью, 
другие лаяли по-собачьи, третьи науськивали собак на 
всех языках мира. Стены амфитеатра сотрясались от воп- 
лей. Раздразненные зрителями собаки то подскакивали к 
стоявшим на коленях, то опасливо пятились, щелкая зу- 
бами, пока наконец один H3 молосских псов не вонзил зубы 
в затылок женщины, стоявшей на коленях впереди всех, 
и не подмял ее под себя. 

Тогда десятки собак ринулись на коленопреклоненных, 
словно прорвались в брешь. Чернь перестала бесновать- 
ся, теперь ее внимание было приковано к арене. Среди воя 
и хрипения еще раздавались жалобные мужские и женские 
голоса: «Pro Christo! Pro Christo!», но разглядеть что-ни- 
будь в образовавшихся клубках из тел собак и людей было 
трудно. Кровь лилась ручьями. Собаки вырывали одна у 
другой окровавленные куски человеческого мяса. Запах 
крови и разодранных внутренностей заглушил аравийские 
благовония и распространился по всему цирку. Вскоре 
лишь кое-где еще были видны одинокие стоящие на коле- 
нях фигуры, но их быстро заслоняли от глаз движущиеся, 
воющие своры. 

В эту минуту начали выталкивать на арену новые груп- 
пы зашитых в шкуры жертв. 

Эти, подобно первым, тоже сразу падали на колени, 
но притомившиеся собаки не желали их терзать. Лишь не- 
сколько псов бросилось на тех, кто стоял поближе, а про- 
чие улеглись и, задирая вверх окровавленные морды, по- 
водили боками и отчаянно зевали. 

Тогда пьяный от крови, разъяренный народ встрево- 
жился и раздались пронзительные вопли: 

— Львов! Львов! Выпустить львов! 

Львов намеревались приберечь для следующего дня, 
но в амфитеатрах желаниям народа подчинялись все, даже 
сам император. Один лишь Калигула, изменчивый в своих 
прихотях и ничего не боявшийся, отваживался противить- 


' «3a Христа! За Христа!» (Лат.) 
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ся, а иногда даже приказывал колотить толпу палками, HO 
обычно и он уступал. Нерон же, для которого рукоплеска- 
ния были дороже всего в мире, никогда не противился чер- 
ни и тем более не стал противиться теперь, когда надо было 
успокоить обозленную пожаром толпу и когда речь шла о 
христианах, на которых он хотел свалить вину за бедствие. 

Посему Нерон подал знак открыть куникул, и народ 
тотчас угомонился. Послышался скрип решеток, за кото- 
рыми находились львы. При виде их собаки, тихонько по- 
визгивая, сбились в кучу на противоположной стороне 
круга, а тем временем львы, один за другим, стали выхо- 
дить на арену, огромные, рыжие, с большими косматыми 
головами. Сам император обратил к ним свое скучающее 
лицо и приложил к глазу изумруд, чтобы лучше видеть. 
Августианы приветствовали львов хлопками, народ считал 
их на пальцах, жадно следя, какое впечатление произво- 
дит их вид на коленопреклоненных христиан, которые 
опять стали повторять непонятные для большинства, 
но раздражающие всех слова: «Pro Christo! Pro Christo!» 

Виниций, который встал, когда христиане выбежали на 
арену, и, выполняя данное землекопу обещание, повер- 
нулся в ту сторону, где среди челяди Петрония находил- 
ся апостол, теперь снова сел и, с застывшим лицом мертве- 
ца, остекленевшими глазами смотрел на ужасное зрелище. 
Вначале опасение, что землекоп ошибся и что Лигия, воз- 
можно, находится среди обреченных на смерть, повергло 
его в совершенное оцепенение, но, слыша возгласы «Рго 
Christo!» и видя муки такого множества людей, которые, 
умирая, свидетельствовали о своей истине и о своем боге, 
он проникся другим чувством, жгучим, как мучительная 
боль, но неодолимым, проникся сознанием того, что, если 
Христос сам скончался в муках и если сейчас за него гиб- 
нут тысячи и проливается море крови, то еще одна лишняя 
капля не имеет никакого значения, и молить о милосер- 
дии даже грешно. Эта мысль шла к нему от тех, на арене, 
она проникала в него вместе со стонами гибнущих, вместе 
с запахом их крови. И все же он молился и запекшимися 
губами повторял: «Христос, Христос, твой апостол молится 
за нее!» Потом он вдруг впал в забытье, перестал пони- 
мать, где находится, — только мерещилось ему, что кровь 
на арене все прибывает и прибывает, что она заливает все 
вокруг и сейчас хлынет из цирка наружу и затопит Рим. 
Он уже ничего He слышал — ни BOS собак, ни воплей черни, 
ни голосов августиан, которые вдруг закричали: 

— Хилон в обмороке! 
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— Хилон B обмороке!— повторил Петроний, оборачи- 
ваясь в его сторону. 

А греку и впрямь стало дурно — он сидел белый как 
полотно, с откинутой назад головою и широко раскрытым 
ртом — ну, точно мертвец. 

Однако львы, хотя были голодны, нападать не спешили. 
Красноватый свет на арене пугал их, они щурили глаза, 
будто им ослепленные; некоторые лениво потягивались, 
изгибая золотистые туловища, иные разевали пасти, точно 
желали показать зрителям страшные свои клыки. Но по- 
степенно запах крови и множество растерзанных тел, ле- 
жавших на арене, оказывали свое действие. Движения 
львов становились все более беспокойными, гривы топор- 
щились, ноздри с храпом втягивали воздух. Один из львов 
вдруг припал к трупу женщины с разодранным лицом 
и, положив на тело передние лапы, принялся слизывать 
змеистым языком присохшую кровь, другой приблизился к 
христианину, державшему на руках дитя, зашитое в шкуру 
олененка. 

Ребенок весь трясся от крика и плача, судорожно цеп- 
лялся за шею отца, а тот, пытаясь хоть на миг продлить его 
жизнь, силился оторвать его от себя и передать стоявшим 
подальше. Однако крики и движение раздразнили льва. 
Издав короткое, отрывистое рычанье, oH пришиб ребенка 
одним ударом лапы и, захватив в пасть голову отца, B 
одно мгновенье разгрыз ее. 

Тут и остальные львы накинулись на группу христиан. 
Несколько женщин не смогли сдержать криков ужаса, но 
их заглушили рукоплесканья, которые, однако, быстро 
CTHXJIM,— желание смотреть было сильней всего. Стра- 
шные картины представали взорам: головы людей целиком 
скрывались в огромных пастях, грудные клетки разбива- 
лись одним ударом когтей, мелькали вырванные сердца и 
легкие, слышался хруст костей в зубах хищников. Некото- 
рые львы, схватив свою жертву за бок или за поясницу, 
бешеными прыжками метались по арене, словно искали 
укромное место, где бы сожрать добычу; другие, затеяв 
драку, поднимались на задних лапах, схватившись перед- 
ними, подобно борцам, и оглашали амфитеатр своим ре- 
вом. Зрители вставали с мест. Многие спускались по про- 
ходам вниз, чтобы лучше видеть, и в толчее кое-кого зада- 
вили насмерть. Казалось, увлеченная зрелищем толпа в 
конце концов сама хлынет на арену и вместе со львами 
примется терзать людей. Временами слышался нечелове- 
ческий визг, и гремели рукоплесканья, раздавались ры- 
чанье, вой, стук когтей, скулеж собак, а временами — 
TOJIbKO стоны. 
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Император, приставив к глазу изумруд, теперь смотрел 
со вниманием. На лице Петрония застыло выражение не- 
удовольствия и презрения. Хилона уже успели вынести из 
цирка. 

А из куникула выталкивали на арену все новые жертвы. 

Из самого верхнего ряда амфитеатра глядел на них 
апостол Петр. На него никто не смотрел, все лица были 
обращены к арене — он встал на ноги и, как некогда в 
винограднике Корнелия благословлял на смерть и на веч- 
ную жизнь тех, кого должны были схватить, так и теперь 
он осенял крестом гибнущих под звериными клыками, и 
кровь их, и их муки, и мертвые их тела, обратившиеся в 
бесформенные комья, и души их, отлетавшие прочь от кро- 
вавого песка. Некоторые подымали к нему глаза, и тогда 
лица HX светлели, они улыбались, видя там, вверху, осе- 
няющий их знак креста. А у апостола сердце разрывалось, 
и он говорил: «О господи, да будет воля твоя, ибо во славу 
твою, во свидетельство истины погибают овцы мои! Ты по- 
велел мне пасти их, ныне жея передаю их тебе, и ты, госпо- 
ди, сосчитай их, возьми их, исцели их раны, избавь от 
недуга и дай им столько счастья, чтобы оно с лихвой воз- 
наградило их за испытанные тут муки». 

И он творил над ними крестное знамение, прощаясь по 
очереди с каждым, с каждою общиной, и чувствуя такую 
безмерную любовь, как будто они были его детьми, кото- 
рых он отдает прямо в руки Христовы. Ho тут император — 
то ли по рассеянности, то ли из желания, чтобы эти игры 
превзошли все, что до тех пор видел Рим,— шепнул не- 
сколько слов префекту города, и тот, сойдя с возвышения, 
поспешно направился к куникулу. Даже народ был удив- 
лен, когда увидел, что решетки опять отворяются. Теперь 
уже выпустили самых разных зверей — тигров с берегов 
Евфрата, нумидийских пантер, медведей, волков, гиен и 
шакалов. Всю арену покрыл волнующийся ковер звери- 
ных шкур — полосатых, желтых, серых, бурых, пятнистых. 
В хаотической этой круговерти ничего нельзя было раз- 
глядеть, кроме бешеного движения и кувырканья звериных 
тел. Зрелище превратилось в нечто непостижимое уму, 
то была кровавая оргия, страшный сон, чудовищное виде- 
ние помешанного. Мера была перейдена. Среди рычанья, 
воя и визга то здесь, то там в рядах зрителей раздавался 
пронзительный судорожный хохот женщин, которые уже 
не могли вынести этого зрелища. Людям становилось 
страшно. Лица помрачнели. Послышались голоса: «До- 
вольно! Довольно!» 

Однако впустить зверей на арену оказалось легче, чем 
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прогнать. Император все же нашел средство очистить ее, 
да еще доставить народу новое развлечение. Во всех про- 
ходах цирка появились группы черных, украшенных перья- 
ми и серьгами нумидийцев с луками наготове. Народ до- 
гадался, зачем они тут, и приветствовал их радостными 
криками, а нумидийцы, приблизясь к барьеру и наложив 
стрелы на тетивы, стали стрелять по скоплениям зверей. 
Это и впрямь было зрелищем еще не виданным. Строй- 
ные, черные торсы ритмично откидывались назад, натя- 
гивая тугие луки и отправляя стрелу за стрелой. Пенье те- 
тив и свист длинных оперенных стрел смешивались с воем 
зверей и возгласами изумления. Волки, медведи, пантеры 
и люди, еще оставшиеся в живых, падали друг подле друга. 
Иной лев, почувствовав в своем боку стрелу, резко обора- 
чивал искаженную яростью пасть, чтобы ухватить древко 
зубами и разгрызть его. Другие выли от боли. Мелкое 
зверье металось в перепуге по арене или билось головами 
о решетки, а между тем стрелы свистели и свистели, пока 
все живое на арене He полегло, дергаясь в смертных KOH- 
вульсиях. 

Тогда на арену высыпали сотни цирковых рабов с за- 
ступами, граблями, метлами, тачками, корзинами для 
внутренностей и мешками с песком. Одна партия сменяла 
другую, работа закипела. Быстро очистили арену от тру- 
пов, крови и кала, перекопали, заровняли и посыпали тол- 
стым слоем свежего песка. После чего выбежали амурчики 
и стали рассыпать лепестки роз, лилий и других цветов. 
Снова зажгли курильницы и убрали веларий, так как 
солнце уже стояло довольно. низко. 

Зрители, удивленно переглядываясь, спрашивали один 
у другого, какое еще зрелище предстоит им нынче. 

А зрелище предстояло такое, какого никто не ожидал. 
Император, который загодя покинул свою ложу, вдруг по- 
явился на усыпанной цветами арене — был он в пурпурной 
мантии, с золотым венцом на голове. Двенадцать музы- 
кантов с кифарами в руках следовали за ним, а он, держа 
серебряную лютню, торжественной поступью вышел на 
середину арены, несколько раз поклонился зрителям и, 
возведя глаза к небу, постоял так, словно бы ожидая 
вдохновения свыше. 

Затем он ударил по струнами запел: 


О, лучезарный сын Латоны, 
Ты, царь Тенеды, Киллы, Хризы, 
Что охраняешь дланью крепкой 
Священный Илион! 

Как отдал ты его ахейцам. 
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Чтоб на алтарь святого храма 
С вечным огнем, тебе возжженным, 
Лилась троянцев кровь? 

Руки с мольбою простирали, 

О, Сребролучный, старцы в горе, 

корбные матерей стенанья 

К тебе, великий, неслись, 
Чтобы хоть деток уберег ты! 
Камень и тот бы умягчился, 
Ты ж оказался тверже камня, 
Сминтей, к людской беде! 


Песнь постепенно переходила в скорбную, трогатель- 
ную элегию. Цирк притих. Император, сам расчувствовав- 
шись, сделал паузу, затем продолжил пенье: 


Мог ведь форминги глас небесный 

Стоны и пени заглушить. 

Слезы в глазах стоят и ныне, 

Как на цветах роса, 
Лишь зазвучит та песнь печали 
И воскресит из пепла въяве 
Ужас, пожар и гибель града, 
Сминтей, где ты был тогда? 


Тут голос его дрогнул, глаза увлажнились. На ресни- 
цах весталок блеснули слезы, народ сидел тихо, потом за- 
гремела буря рукоплесканий. 

снаружи через открытые для проветриванья двери 
вомиториев доносился скрип повозок, на которые склады- 
вали окровавленные останки христиан — мужчин, женщин 
и детей, — чтобы вывезти их и кинуть в страшные ямы, 
называвшиеся «путикулы». 

Апостол Петр, обхватив руками свою белую, трясущую- 
ся голову, безмолвно взывал: 

«Господи! Господи! Кому отдал ты власть над миром? 
И ты еще хочешь основать в этом городе свою столицу!» 


Глава ГУП 


Между тем солнце опустилось к западу и словно бы 
плавилось в закатном зареве. Зрелище окончилось. Народ 
расходился из амфитеатра и через коридоры, вомитории, 
многими потоками выплескивался в город. Только авгу- 
стианы не спешили, выжидая, пока схлынет волна. Встав 
со своих мест, они столпились возле подиума, на который 
Нерон взошел опять, чтобы выслушать похвалы. Хотя 
зрители не поскупились на рукоплескания, для него этого 
было недостаточно, он ожидал восторга неистового, `без- 
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умного. Напрасно звучали теперь славословия, напрасно 
весталки целовали его «божественные» руки, а Рубрия 
склонилась перед ним так низко, что ее рыжеватая голова 
коснулась его груди. Нерон был недоволен и не мог этого 
скрыть. Его также удивляло и тревожило, что Петроний 
хранит молчание. Хвалебное словечко из уст Петрония, 
метко выделяющее удачные места в стихах, было бы для 
него в эту минуту большим утешением. Наконец, не в си- 
лах ждать, он кивнул Петронию и, когда тот поднялся на 
подиум, приказал: 

Говори же... 

Но Петроний холодно ответил: 

— Я молчу, ибо не нахожу слов. Ты превзошел самого 
себя. 

Так казалось и мне, но что же тогда народ... 

— Можно ли требовать от этой толпы, чтобы она по- 
нимала поэзию? 

Стало быть, ты тоже заметил, что они не поблагода- 
рили меня так, как я заслужил? 

— Ты выбрал неудачное время. 

Почему? 

Потому что мозги, одурманенные запахом крови, 
неспособны слушать со вниманием. 

— О, эти христиане, — сказал Нерон, сжимая кула- 
ки. — Они сожгли Рим, а теперь и мне еще вредят. Какую 
кару придумать для них? 

Петроний понял, что идет по неверному пути, что его 
слова производят действие, обратное тому, какого он хотел 
бы добиться, и, дабы отвлечь мысли императора в другую 
сторону, наклонился к нему и шепнул: 

Песнь твоя великолепна, но я должен сделать тебе 
одно замечание: в четвертом стихе третьей строфы метр 
оставляет желать лучшего. 

Нерон покраснел от стыда, будто его уличили в позор- 
ном поступке, и, встревоженно взглянув на Петрония, так 
же тихо ответил: 

— Ты все замечаешь! Да, знаю! Я переделаю! Но ведь 
больше никто не заметил? Правда? А ты, всеми богами 
заклинаю тебя, никому не говори, если... если жизнь тебе 
дорога. 

Петроний нахмурился и с выражением внезапной скуки 
и досады возразил: 

Ты можешь, божественный, осудить меня на смерть, 
если я тебе мешаю, но не пугай меня ею — богам лучше 
известно, боюсь ли я ее. 

Говоря это, он смотрел императору прямо в глаза. 
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— Не сердись,— ответил Нерон, немного помолчав.— 
Ты же знаешь, что я тебя люблю... 

«Дурной 3Hak!»— подумал Петроний. 

— Я хотел пригласить вас нынче на пир, — продолжал 
HepoH,— но лучше мне уединиться и отшлифовать этот 
проклятый стих третьей строфы. Кроме тебя, ошибку мог 
заметить еще Сенека, а возможно, и Секунд Карин, но от 
них я сейчас избавлюсь. 

И тут же он подозвал Сенеку и сообщил ему, что по- 
сылает его вместе с Акратом и Секундом Карином в 
Италию и во все провинции за деньгами, которые они 
должны собрать с городов, деревень, знаменитых хра- 
мов — словом, отовсюду, где только можно будет их найти 
или выжать. Но Сенека, поняв, что его понуждают быть 
грабителем, святотатцем и разбойником, решительно OT- 
казался. 

— Мне надо уехать в деревню, государь, — сказал 
OH,— и там ждать смерти, — я стар, и нервы у меня He в 
порядке. 

Иберийские нервы Сенеки были покрепче, чем у Хило- 
на, и не так уж расстроены, однако со здоровьем все же 
дело обстояло неважно — он походил на тень, и голова его 
в последнее время совершенно побелела. 

Глянув на него, Нерон подумал, что, может быть, и 
впрямь его смерти придется ждать недолго. 

— Ну uro ж,— ответил OH,— коли ты болен, я не хочу 
подвергать тебя опасностям путешествия, но так как я 
тебя люблю и желаю иметь тебя поблизости, в деревню ты 
не поедешь, а уединишься в своем доме и не будешь его 
покидать. 

M, рассмеявшись, добавил: 

— Послать Акрата и Карина одних — все равно что 
послать волков за овцами. Кого же дать им в началь- 
НИКИ? 

— Меня, государь!— сказал Домиций Афр. 

— О нет! Я не хочу навлечь на Рим гнев Меркурия, 
которого вы устыдили бы, превзойдя его в искусстве во- 
ровства. Мне нужен какой-нибудь стоик вроде Сенеки или 
вроде моего нового друга философа Хилона. 

Произнеся это, он стал озираться. 

— Что сталось с Хилоном?— спросил он. 

Хилон, на свежем воздухе придя в себя, вернулся B 
амфитеатр, еще когда император пел. Услыхав свое имя, он 
подошел поближе. 

— Я здесь, сияющий сын солнца и луны. Я занемог, 
но твоя песнь исцелила меня. 
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— Я пошлю тебя B Ахайю,— сказал Hepon.— Ты na- 
верняка до гроша знаешь, сколько там денег в каждом 
храме. 

— Сделай это, о Зевс, и боги доставят тебе такую дань, 
какой никогда никому не доставляли. 

— Я сделал бы это, но не хочу лишать тебя удоволь- 
ствия видеть игры. 

— О Ваал!..— начал Хилон. 

Ho августианы, обрадовавшись, что настроение импе- 
ратора улучшилось, стали смеяться и кричать: 

Нет, нет, государь! Не лишай грека возможности 
видеть игры. 

— Зато прошу тебя, лиши меня возможности видеть 
этих крикливых капитолийских гусят, чьи мозги, собран- 
ные вместе, не заполнят и желудевой скорлупки,— BO3- 
разил Хилон.— О первородный сын Аполлона, я сейчас 
пишу гимн по-гречески в твою честь и потому хотел бы про- 
вести несколько дней в храме муз, дабы молить их о вдо- 
хновенье. 

— Her, нет!— вскричал Нерон.— Ты хочешь укло- 
ниться от следующих игр. Не выйдет! 

— Клянусь тебе, государь, что я сочиняю гимн. 

Так будешь сочинять его ночью. Моли о вдохнове- 
нии` Диану, она ведь сестра Аполлона. 

Хилон опустил голову, злобно косясь на окружавших 
его августиан, которые опять принялись смеяться. Импера- 
тор же обратился к Сенециону и Суилию Нерулину. 

Представьте ce6e,— сказал OH,— из назначенных 
на сегодня христиан нам удалось управиться едва ли с 
ПОЛОВИНОЙ. 

Старик Аквил Регул, большой знаток всего, что каса- 
лось b MN, немного подумав, заметил: 

Зрелища, в которых выступают люди sine armis et 
sine sorte’ ‚ длятся примерно столько же, HO куда менее 3a- 
нимательны. 

Я прикажу давать им оружие, — сказал Нерон. 

Тут суеверный Вестин, внезапно очнувшийся от за- 
думчивости, спросил, таинственно понизив голос: 

— A вы заметили, что они, умирая, что-то видят? Они 
глядят куда-то вверх и умирают, вроде бы не страдая. Я 
уверен, что они что-то видят. 

С этими словами он поднял глаза к отверстию в кровле 
амфитеатра, над которым ночь уже расстилала свой усы- 


'без оружия и без уменья (лат.). 
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панный звездами веларий. Ho остальные августианы OT- 
ветили на его замечание смехом да шутливыми догадка- 
ми о том, что могут видеть христиане в минуту смерти. 
Император между тем дал знак рабам-факелоносцам и 
покинул цирк, а следом за ним двинулись весталки, сена- 
торы, сановники и августианы. 

Ночь была ясная, теплая. Возле цирка еще толпились 
люди, желавшие поглядеть на отбытие императора, но лю- 
ди эти были почему-то угрюмы, безмолвны. Кое-где, пра- 
Ba, слышались хлопки, но сразу же затихали. Скрипящие 
повозки все еще вывозили из сполиария кровавые остан- 
ки христиан. 

Петроний и Виниций сидели на носилках молча. Лишь 
когда они приблизились к дому, Петроний спросил: 

— Ты подумал о том, что я тебе говорил? 

— Да, подумал, — ответил Виниций. 

— И веришь, что теперь это и для меня дело первей- 
шей важности? Я должен ее освободить назло императору 
и Тигеллину. Это борьба, в которой я стремлюсь победить, 
некая игра, в которой я хочу выиграть, пусть ценою соб- 
ственной жизни. Нынешний день еще больше укрепил меня 
в этом намерении. 

— Да вознаградит тебя Христос! 

— Вот увидишь! 

Пока они беседовали, их поднесли ко входу в дом. Оба 
вышли из носилок. В эту минуту к ним в темноте прибли- 
зился кто-то и спросил: 

— Ты— благородный Виниций? 

— ]la,— отвечал трибун.— Чего тебе надо? 

— Я Назарий, сын Мириам, я пришел из тюрьмы и 
принес тебе вести о Лигии. 

Виниций положил руку ему на плечо и при свете факе- 
лов заглянул ему в глаза, не в силах слово вымолвить, но 
Назарий, угадав замерший Ha его устах вопрос, ответил: 

— Пока она жива. Урс послал меня к тебе, господин, 
сказать, что она лежит в горячке, молится и повторяет твое 
ИМЯ. 

— Слава Христу, — сказал Виниций,— который может 
возвратить мне ее! 

Взяв Назария за руку, он повел юношу в библиотеку. 
Вскоре туда пришел и Петроний, чтобы услышать их бе- 
седу. 

— Болезнь спасла ее от позора, изверги эти боятся 
заразы, — говорил юноша.— Урс и лекарь Главк не OTXO- 
дят от ее ложа ни днем, ни ночью. 

— А стражи остались те же? 
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— Да, господин, и она лежит B их комнате. Узники, 
которые были в нижнем помещении, все перемерли OT ли- 
Rope или задохнулись OT жары. 

Кто ты?— спросил Петроний. 

= Благородный Виниций знает меня. Я сын вдовы, у 
вы жила Лигия. 

И ты христианин? 

Юноша вопросительно посмотрел на Виниция, но, уви- 
дев, что тот поглощен молитвой, поднял голову и смело 
сказал: 

— Да, христианин. 

— Каким образом тебе удается свободно проходить в 
RM 

— Ая нанялся выносить тела умерших и сделал это 
для того, чтобы помогать братьям моим и приносить им 
вести из города. 

Петроний более внимательно взглянул на красивое 
лицо юноши, на его голубые глаза и густые черные волосы. 

Из какого ты края, мальчик? | 

— Я галилеянин, господин. 

— Ты хотел бы, чтобы Лигия была свободна? 

Юноша поднял глаза к небу. 

— Хоть бы мне самому пришлось потом умереть!— от- 
ветил он. 

Виниций перестал молиться. 

Скажи стражам,— сказал OH,— чтобы они положи- 
ли ее в гроб, будто мертвую. Подбери себе помощников, 
которые ночью вместе с тобою вынесут ее. Поблизости от 
Смрадных Ям вы найдете ожидающих вас людей с носил- 
ками и отдадите им гроб. Стражам пообещай от моего име- 
HH, что я дам им столько золота, сколько каждый сумеет 
унести в своем плаще. 

И пока он говорил, с лица его постепенно сходило обыч- 
ное мертвенное выражение, в нем просыпался солдат, 
которому надежда возвратила прежнюю энергию. 

Щеки Назария вспыхнули от радости. Подымая руки, 
он воскликнул: 

— Да исцелит ее Христос, ведь теперь она будет сво- 
бодна! 

Ты полагаешь, стражи согласятся? — спросил Пет- 
роний. 

— Они-то? Им бы только знать, что за это их не ждут 
ни наказания, ни муки! 

Он прав! — сказал Виниций. — Стражи были готовы 
даже помочь ей бежать, тем более они позволят вынести 
ее как мертвую. 
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— Есть, правда, ueuoBek,— сказал Назарий,— koro- 
рый проверяет раскаленным железом, действительно ли 
мертвы тела, которые мы выносим. Но этот берет всего 
несколько сестерциев за то, чтобы не трогать железом ли- 
HO покойника. За один aypeyc oH притронется к гробу, 
а не к телу. 

— Скажи ему, что он получит полный кошелек ауреу- 
coB,— сказал Петроний.— А сумеешь ты подобрать Ha- 
дежных помощников? 

— Подберу таких, что за деньги продадут собственных 
жен и детей. 

— Где же ты их найдешь? 

— В самой тюрьме или в городе. А стражи, если им 
заплатить, впустят кого захочу. 

— В таком случае проведешь туда меня как носиль- 
щика, — сказал Виниций. 

Но Петроний стал горячо отговаривать его не делать 
этого. Преторианцы могут его узнать даже переодетого, 
и тогда все пропало. 

— Ни втюрьму, ник Смрадным Ямам!— говорил он.— 
Надо, чтобы все, и император, и Тигеллин, думали, что 
она умерла, иначе тотчас снарядят погоню. Усыпить подо- 
зрения мы можем только одним способом — когда ее уве- 
зут в Альбан или дальше, на Сицилию, мы останемся в 
Риме. Через неделю или две ты заболеешь и вызовешь 
Неронова врача, который посоветует тебе ехать в горы. 
Тогда вы соединитесь, а затем... 

Тут Петроний на миг задумался, потом, махнув рукою, 
закончил: 

— Потом, быть может, наступят иные времена. 

— Да смилуется над нею Христос!— сказал Вини- 
ций. — Ты вот говоришь о Сицилии, а ведь она больна 
и может умереть... 

— А мы пока поместим ее поближе. Сам воздух под- 
лечит ее, только бы из тюрьмы вырвать. Нет ли у тебя в 
горах какого-нибудь арендатора, которому ты можешь 
доверять? | 

— Есть! Да, конечно, ectb!— поспешно отвечал Вини- 
ций. — Есть близ Кориол один надежный человек, он меня 
на руках носил, когда я был ребенком, и до сих пор меня 
любит. 

Петроний подал ему таблички. 

— Напиши, чтобы он приехал сюда завтра же. Я тот- 
час пошлю гонца. 

Он призвал смотрителя дома и отдал распоряжение от- 
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править HapouHoro. Еще через несколько минут раб мчался 
верхом на коне среди ночной тьмы в Кориолы. 

— Я хотел бы,— сказал Виниций,— чтобы в пути ee 
сопровождал Урс. Мне было бы спокойнее. 

— Да, господин, — сказал Назарий,— сила у этого че- 
ловека богатырская, он выломает решетку и пойдет за 
Лигией. В верхней части высокой отвесной стены есть одно 
окно, под которым не стоит страж. Я принесу Урсу верев- 
ку, остальное он сделает сам. - 

— Клянусь Геркулесом!— сказал Петроний. — Пусть 
выбирается, как ему взбредет на ум, только не вместе с 
нею и не через два или три дня после нее, иначе следом за 
ним пойдут и обнаружат ее убежище. Клянусь Геркуле- 
сом! Вы что, хотите погубить и себя, и ее? Я запрещаю вам 
упоминать при нем о Кориолах, или я умываю руки. 

Оба признали справедливость его слов и умолкли. 
Вскоре Назарий стал прощаться, обещая прийти завтра на 
заре. 

Со стражей он надеялся договориться еще этой ночью, 
но прежде хотел забежать к матери, которая в это смут- 
ное, страшное время жила в непрестанной тревоге о нем. 
Поразмыслив, Назарий решил помощника себе искать не 
в городе, а подкупить кого-нибудь из тех, что вместе с ним 
выносили трупы из тюрьмы. 

Перед тем как уйти, он еще задержался, и, отведя Ви- 
ниция в сторону, стал ему шептать: 

— Я никому не обмолвлюсь о нашем замысле, госпо- 
дин, даже матери, но апостол Петр обещал из амфитеат- 
ра прийти к нам, и ему я расскажу все. 

— В этом доме ты можешь говорить громко, — ответил 
Виниций.— Апостол Петр был в амфитеатре вместе с 
людьми Петрония. Впрочем, я сам пойду с тобою. 

И он велел подать себе плащ раба, после чего оба 
ушли. 

Петроний глубоко вздохнул. 

«Прежде я хотел, — подумал он, — чтобы она от этой 
лихорадки умерла, потому что для Виниция это было бы 
еще не самым страшным. Но теперь я готов пожертвовать 
Эскулапу золотой треножник ради ее выздоровления. Ах 
ты, Агенобарб, ты хочешь устроить себе забаву, поглядеть 
на страдания влюбленного! Ты, Августа, сперва завидова- 
ла красоте этой девушки, а ныне живьем бы ее съела из-за 
того, что погиб твой Руфий! Ты, Тигеллин, хочешь ee погу- 
бить назло мне! Посмотрим! Говорю вам, глаза ваши не 
увидят ее на арене — если только я не умру, я вырву ее 
у вас, как из собачьей пасти! И вырву так, что вы даже 
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знать He будете, a потом, всякий раз, как Ha Bac гляну, Oy- 
ду думать: вот дураки, которых Петроний надул». 

И, довольный собою, он направился в триклиний, где 
вместе с Эвникой принялся за ужин. Лектор читал им в это 
время идиллии Феокрита. Снаружи ветер нагнал туч со 
стороны Соракта, и внезапная гроза нарушила тишину 
теплой летней ночи. Раскаты грома то и дело грохотали над 
семью холмами, а Петроний с Эвникой на своих ложах у 
стола слушали идиллического поэта, который напевным 
дорическим слогом живописал пастушескую любовь, и, 
умиротворенные, готовились к безмятежному отдыху. 

Однако еще до их отхода ко сну возвратился Виниций. 
Узнав о его приходе, Петроний вышел к нему. 

— Ну как? — спросил Петроний.— Не придумали чего- 
нибудь нового? А Назарий уже пошел в тюрьму? 

— Да, пошел,— отвечал молодой трибун, приглажи- 
вая мокрые от дождя волосы.— Назарий пошел догова- 
риваться со стражами, а я видел Петра, и он велел мне 
молиться и надеяться. 

— Hy и превосходно. Если все пойдет гладко, следую- 
щей ночью можно будет ее вынести. 

— Арендатор со своими людьми должен прибыть на 
рассвете. 

— Да, дорога не дальняя. Теперь ты отдохни. 

Но Виниций в своем кубикуле опустился на колени и 
начал молиться. 

На заре приехал из-под Кориол арендатор Нигер, кото- 
рый, по распоряжению Виниция, доставил MyJIOB, носилки 
и четырех надежных молодцов, отобранных из британских 
рабов, — правда, рабов он предусмотрительно оставил на 
постоялом дворе в Субуре. 

Бодрствовавший всю ночь Виниций вышел ему на- 
встречу. Арендатор при виде своего молодого господина. 
растрогался и, целуя его руки и глаза, сказал: 

— Дорогой мой мальчик, ты болен или же это огорче- 
нья согнали румянец с твоего лица? Я с первого взгляда 
едва тебя узнал! 

Виниций повел его во внутреннюю колоннаду, называв- 
шуюся «ксист», и там посвятил в тайну. Нигер слушал вни- 
мательно, сосредоточенно, и на его суровом, загорелом ли- 
це отражалось волненье, которое он даже не пытался 
скрыть. 

— Стало быть, она христианка?— воскликнул он. 

И Нигер испытующе поглядел в лицо Виницию, а тот, 
очевидно догадавшись, какой вопрос таился во взгляде 
поселянина, ответил: 

— Ия христианин... 


425 


Тогда на глазах Нигера блеснули слезы. C минуту он 
молчал, затем, воздев руки, молвил: 

— О, благодарю тебя, Христос, за то, что снял бельмо 
с глаз, которые мне дороже всего на свете! 

Он обнял голову Виниция и, плача от счастья, покрыл 
поцелуями его лоб. 

Несколько минут спустя явился Петроний, ведя Наза- 
рия. 

— Хорошие BecTH!— воскликнул OH еще на пороге. 

Вести действительно были хорошие. Прежде всего ле- 
карь Главк ручался за жизнь Лигии, хотя у нее была та же 
тюремная лихорадка, от которой в Туллиануме и других 
тюрьмах люди ежедневно умирали сотнями. Что ж до стра- 
жей и человека, проверявшего трупы раскаленным желе- 
зом, тут не было никаких трудностей. С помощником по 
имени Аттис также договорились. 

— Мы сделали в гробу отверстия, чтобы больная могла 
дышать, — рассказывал Назарий.— Главная забота те- 
перь, чтобы она не застонала или не позвала в ту минуту, 
когда мы будем проходить мимо преторианцев. Но она 
очень ослабела, с самого утра лежит, не открывая глаз. 
К тому же Главк даст ей снотворное снадобье, он сам при- 
готовил его из зелий, которые я ему принес. Крышка гроба 
будет не прибита. Вы без труда снимете ее и перенесете 
больную в носилки, а мы положим в гроб длинный мешок 
с песком, вы только приготовьте его. 

Виниций слушал его бледный как полотно, однако слу- 
шал внимательно, словно бы наперед угадывая, что ска- 
жет Назарий. 

— А из тюрьмы не будут выносить другие тела?— 
спросил Петроний. 

— Этой ночью умерло человек двадцать, а до вечера 
умрет еще десятка полтора,— ответил юноша.— Мы 
‘должны идти все вместе, вереницей, но мы постараемся 
замедлить шаг, чтобы остаться позади. На первом же по- 
вороте мой помощник притворно захромает. Таким обра- 
зом, мы сильно отстанем. Вы ждите нас возле храма Либи- 
тины. Только бы бог послал ночь потемнее! 

— Бог пошлет, — сказал Нигер.— Вчера вечер был 
ясный, а потом вдруг разразилась гроза. Нынче небо опять 
чистое, но с утра парит. Теперь каждую ночь будут дожди 
и грозы. 

— Вы ходите без огней? — спросил Виниций. 

— Только впереди несут факелы. На всякий случай 
вы, как creMHeeT, будьте у храма Либитины, хотя обычно 
мы выносим трупы лишь около полуночи. 
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Он умолк. B тишине было слышно, как учащенно ды- 
шит Виниций. | 

— Вчера я говорил,— обратился к нему Петроний,— 
что лучше было бы нам обоим остаться дома. Но теперь 
вижу, что и сам не смогу усидеть. Конечно, если бы речь 
шла о бегстве, надо было бы больше соблюдать осторо- 
жность, но раз ее выносят как умершую, полагаю, что ни 
у кого не появится и малейшего подозрения. 

— Да, aa!— согласился Виниций.— Я должен быть 
там. Я сам выну ее из гроба. 

— Когда она будет уже в моем доме под Кориолами, 
я за Hee отвечаю,— сказал Нигер. 

Разговор на этом закончился. Нигер пошел на постоя- 
лый двор, к своим людям. Назарий, сунув под тунику ко- 
шель с золотом, направился обратно в тюрьму. Для Вини- 
ция начинался день, полный тревоги и лихорадочного ожи- 
дания. 

— Дело должно пойти успешно, потому что хорошо за- 
думано, — говорил ему Петроний.— Уж лучше, кажется, 
невозможно. Ты должен притвориться опечаленным и хо- 
дить в темной тоге. Однако в цирке надо бывать. Пусть 
тебя видят. Все обдумано так, что неудачи быть не должно. 
Да, кстати, ты вполне уверен в своем арендаторе? 

— Он христианин, — ответил Виниций. 

Петроний с удивлением взглянул на него, затем, не- 
доуменно пожимая плечами, заговорил как бы сам с со- 
бою: 

— Клянусь Поллуксом! Как это, однако, распростра- 
няется! И как укореняется в душах людей! При такой опа- 
сности иные вмиг отреклись бы от всех богов римских, гре- 
ческих и египетских! Все же странно это! Клянусь Пол- 
луксом! Верь я, что на свете что-нибудь еще зависит от на- 
ших богов, я теперь посулил бы каждому по шестеро белых 
быков, а Юпитеру Капитолийскому и всю дюжину. Но ты 
тоже не скупись на обещания своему Христу! 

— Я отдал ему душу, — возразил Виниций. 

И они разошлись. Петроний вернулся в кубикул, а Ви- 
ниций ушел в город, чтобы издали посмотреть на тюрьму. 
Оттуда он отправился к склону Ватиканского холма, к 
хижине землекопа, где он был окрещен рукою апостола. 
Казалось ему, что в этой хижине Христос услышит` его 
лучше, чем где-нибудь в другом месте, и OH, отыскав ee 
и павши ниц, напряг все силы исстрадавшейся души своей 
в жаркой молитве о милосердии и настолько в нее погру- 
зился, что забыл, где он и что с ним происходит. 

После полудня его вывели из забытья звуки труб, до- 
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носившиеся co стороны Неронова цирка. Тогда он вышел 
из хижины и стал озираться вокруг, словно только про- 
будился ото сна. Стоял знойный день, тишину время от 
времени нарушали лишь трубы, да неумолчно трещали в 
траве кузнечики. В воздухе парило, небо над городом было 
еще голубым, но в стороне Сабинских гор низко, у самого 
горизонта, собирались темные тучи. 

Виниций вернулся домой. В атрии его ждал Петроний. 

Я был на Палатине, — сказал Петроний.— Я нароч- 
но показался там и даже сел играть в кости. У Аниция 
вечером пир, я обещал, что мы придем, но лишь после по- 
луночи, надо же мне выспаться. Во всяком случае, я там 
буду, и было бы хорошо, чтобы и ты пошел. 

Не было каких-нибудь вестей от Нигера или от На- 
зария? — спросил Виниций. 

Нет, не было. Мы их увидим только в полночь. А ты 
заметил, что надвигается гроза? 

— Да. 

Завтра нам устроят зрелище, распиная христиан, 
но, может быть, дождь помешает. 

Петроний подошел к Виницию поближе и, коснувшись 
его плеча, сказал: 

Но ее ты на кресте не увидишь, только в Кориолах. 
Клянусь Кастором! Минуту, в которую мы ее освободим, 
я не променяю на все геммы Рима! Уж скоро вечер... 

Действительно, спускались сумерки, и темнеть в городе 
начало раньше обычного из-за туч, которые покрыли весь 
небосвод. С наступлением вечера полил сильный дождь, 
влага, испаряясь на раскаленных дневным зноем камнях, 
заполнила улицы туманом. Дождь то стихал, то снова на- 
летал короткими порывами. 

— Пойдем!— сказал наконец Виниций. — Из-за грозы 
могут начать раньше выносить тела из тюрьмы. 

— Да, пора!— отвечал Петроний. 

И, накинув галльские плащи с капюшонами, они через 
садовую калитку вышли на улицу. Петроний захватил ко- 
роткий римский кинжал, CHKy, который брал всегда, выхо- 
ДЯ НОЧЬЮ. 

Из-за грозы улицы были пустынны. Время от времени 
молния рассекала тучи, озаряя ярким светом новые стены 
недавно построенных или еще строящихся домов и мокрые 
каменные плиты, которыми были вымощены улицы. После 
довольно долгого пути они при свете молний увидели на- 
конец холм, на котором стоял маленький храм Либитины, 
а у подножья холма — группу людей C мулами и JO- 
шадьми. 
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— Hurep!— тихо позвал Виниций. 

— Это я, господин!— отозвался голос средь шума 
дождя. 

— Все готово? 

— Да, дорогой мой. Как только стемнело, мы были 
здесь. Но вы спрячьтесь под обрывом, а то промокнете на- 
сквозь. Какая гроза! Я думаю, будет град. 

И в самом деле, опасения Нигера подтвердились — 
вскоре посыпался град, вначале мелкий, а затем все более 
крупный и частый. Сразу похолодало. 

Стоя под обрывом, укрытые от ветра и ледяного града, 
Петроний, Виниций и Нигер тихо переговаривались. 

— Если нас кто-нибудь и увидит, — говорил Нигер, — 
он ничего не заподозрит, ведь у нас вид людей, пережи- 
дающих грозу. Но я боюсь, как бы не отложили вынос тру- 
пов до завтра. 

— Град скоро перестанет, — сказал Петроний. — Мы 
должны ждать хоть до самого рассвета. 

И они ждали, прислушиваясь, не донесется ли до них 
шум движущихся с гробами людей. Град и впрямь пере- 
стал, но сразу же снова зашумел ливень. Минутами под- 
нимался сильный ветер и приносил со стороны Смрадных 
Ям ужасный запах разлагающихся трупов, которые зары- 
вали неглубоко и небрежно. 

Вдруг Нигер сказал: 

— Я вижу в тумане огонек... Один, второй, третий! 
Это факелы! 

И он обернулся к своим людям: 

— Следите, чтобы мулы не фыркали! 

— Идут!— сказал Петроний. 

Огни становились вся ярче. Вскоре можно уже было 
разглядеть колеблющееся от ветра пламя факелов. 

Нигер начал креститься и шептать молитву. Тем вре- 
менем мрачное шествие приблизилось и наконец, порав- 
нявшись с храмом Либитины, остановилось. Петроний, 
Виниций и Нигер молча прижались к обрыву, не понимая, 
что это означает. Однако носильщики остановились лишь 
затем, чтобы обвязать себе лица и рты тряпками для защи- 
ты OT удушливого смрада, который близ самых путикул 
был просто нестерпим. Сделав это, они подняли носилки с 
гробами и пошли дальше. 

Лишь один гроб остался на месте, тут же напротив 
храма. 

Виниций поспешил к нему, а вслед за ним Петроний, 
Нигер и два раба-бритта с носилками. 
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Ho прежде чем они добежали, до них донесся из тьмы 
удрученный голос Назария: 

— Господин, ее вместе с Урсом перевели в Эсквилин- 
скую тюрьму. Мы несем другое тело. А ее забрали еще до 
полуночи! 


* 


Петроний, воротясь домой, ходил мрачнее тучи и даже 
не пытался утешать Виниция. Он понимал, что об осво- 
бождении Лигии из эсквилинских подземелий нечего и 
мечтать. Он догадывался, что из Туллианума ее перевели, 
вероятно, для того, чтобы она не умерла от лихорадки и не 
избежала предназначенного ей амфитеатра. Но это же 
было доказательством, что за нею наблюдали и что ее 
стерегли усерднее, чем прочих. Петронию было до глубины 
души жаль и ее, и Виниция, но, кроме того, его мучила 
мысль, что впервые в жизни что-то ему не удалось и впер- 
вые он оказался побежденным в борьбе. 

— Похоже, Фортуна меня покидает,— говорил OH Ce- 
бе.— Но боги ошибаются, если думают, что я соглашусь на 
такую, к примеру, жизнь, как у него. 

Тут он посмотрел на Виниция, который тоже смотрел 
на него расширившимися зрачками. 

— Что с тобой? У тебя лихорадка? — спросил Петро- 
НИЙ. 

И тот ответил странным, надтреснутым голосом, про- 
тяжно, словно больной ребенок: 

— Ая верю, что он может мне ее вернуть. 

Над городом затихали последние грозовые раскаты. 


Глава ГУШ 


Три дождливых дня подряд, явление летом для Рима 
необычное, да еще град, выпадавший вопреки естествен- 
ному порядку не только днем и по вечерам, но даже среди 
ночи, заставили прервать зрелища. Народ заволновался. 
Предсказывали неурожай на виноград, а когда в один из 
этих дней молния расплавила бронзовую статую Цереры 
на Капитолии, было велено приносить жертвы в храм Юпи- 
тера Избавителя. Жрецы Цереры распустили слух, будто 
гнев богов обрушился на город за то, что медлят с казнью 
христиан, и чернь стала требовать, чтобы игры продолжа- 
лись, несмотря на ненастную погоду. Радость охватила 
Рим, когда наконец было объявлено, что после трехднев- 
ного перерыва зрелища возобновятся. 
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Тем временем и погода установилась. Амфитеатр уже 
с рассвета заполнили тысячи зрителей, император также 
прибыл рано вместе с весталками и двором. Зрелище 
должно было начаться с борьбы христиан между собой — 
для этого их одели как гладиаторов и дали им всевозмо- 
жное оружие, которым пользовались профессиональные 
бойцы для боя наступательного и оборонительного. Но 
тут публику постигло разочарование. Христиане побросали 
на песок сети, вилы, копья и мечи и сразу же кинулись об- 
ниматься и ободрять друг друга, чтобы стойко встретить 
муки и смерть. Тогда глубокая обида и негодование охва- 
тили зрителей. Одни упрекали христиан в малодушии и 
трусости, другие говорили, что они, мол, назло не желают 
драться из ненависти к народу, чтобы не доставить ему 
удовольствия, которое обычно приносит зрелище муже- 
ственной борьбы. В конце концов против них по приказу 
императора выпустили настоящих гладиаторов, которые 
в мгновение ока перебили этих коленопреклоненных и без- 
оружных людей. 

И когда трупы убрали, публике представили уже не 
борьбу, а ряд мифологических картин, задуманных са- 
мим императором. Зрители увидели Геркулеса, заживо 
горящего на горе Эта. Виниций вздрогнул при мысли, что 
на роль Геркулеса могли назначить Урса, но, очевидно, для 
верного слуги Лигии еще не пришел черед, и на костре сго- 
рел какой-то другой, Виницию совершенно не известный 
христианин. Зато в следующей картине Хилон, которому 
император не разрешил уклониться от посещения цирка, 
увидел своих знакомых. Была представлена гибель Дедала 
и Икара'. В роли Дедала выступал Эвриций, тот самый 
старик, который некогда открыл Хилону смысл знака ры- 
бы, а в роли Икара — его сын Кварт. Обоих с помощью 
хитроумных машин подняли в воздух, а затем с огром- 
ной высоты внезапно сбросили на арену, причем юный 
Кварт упал так близко от императорского подиума, 
что обрызгал кровью не только наружную резьбу, но 
и обитые пурпуром перила. Хилон падения не видел, 
он В этот миг закрыл глаза и слышал лишь глухой стук 
упавшего тела, а когда, открыв глаза, увидел кровь рядом 
с собою, то едва не лишился чувств во второй раз. Но 
картины быстро менялись. Мучения девственниц, которых 
перед смертью бесстыдно подвергли насилию гладиаторы, 
переодетые зверями, развеселили толпу. Ей показали жриц 


' Хотя по другим версиям мифа, Дедалу удалось с Крита долететь 
до Сицилии, в римских амфитеатрах его представляли гибнущим той 
же смертью, что Икар. (Примеч. автора.) 
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Кибелы и Цереры, показали Данаид, Дирку и Пасифаю, 
наконец, показали девочек, которых разрывали пополам 
дикие кони. Народ хлопал все новым и новым выдумкам 
императора, а тот, гордясь своей изобретательностью и 
упоенный рукоплесканьями, ни на минуту не отставлял 
теперь от глаза свой изумруд, разглядывая терзаемые же- 
лезом белые тела и конвульсии жертв. Были, впрочем, 
представлены и картины из истории города. После дев по- 
казали Муция Сцеволу, рука которого, привязанная к тре- 
HOXXHHKy с огнем, наполнила запахом горелого мяса весь 
амфитеатр, но который, как настоящий Сцевола, стоял без 
единого стона, возведя глаза к небу и шепча молитву по- 
черневшими губами. Когда его добили и тело выволокли в 
сполиарий, наступил, как обычно, перерыв. Император c 
весталками и августианами вышел из амфитеатра и на- 
правился в нарочно сооруженный огромный пурпурный 
шатер, где для него и гостей был приготовлен роскошный 
прандиум. Большинство зрителей, последовав его примеру, 
вышли из цирка на воздух и, усеяв прилегающую пло- 
щадь, расположились вокруг шатра живописными груп- 
пами, чтобы дать отдых уставшим от долгого сидения ко- 
нечностям и подкрепиться пищей, которую по милости им- 
ператора в изобилии разносили рабы. Только самые любо- 
пытные, сойдя со своих мест, прошли на арену и, трогая 
руками липкий от крови песок, рассуждали как знатоки и 
любители о том, что видели, и о том, что еще предстояло 
увидеть. Вскоре, однако, и знатоки ушли, чтобы не 
опоздать к угощению, остались лишь несколько человек, 
которых удержало здесь не любопытство, но сострадание к 
обреченным. 

Эти притаились в проходах или в нижних рядах, а 
между тем арену разровняли и начали копать на ней ямы, 
одну подле другой, кругами, по всей ее площади, так что 
последний ряд оказался всего в каком-нибудь десятке ша- 
гов от императорского подиума. Снаружи доносился шум 
толпы, крики и рукоплесканья, а здесь с лихорадочной 
поспешностью делались приготовления к новым пыткам. 
Внезапно раскрылись двери куникулов, и из всех ведущих 
на арену коридоров стали выгонять христиан — они были 
наги и несли на спинах кресты. Вскоре они заполнили всю 
арену. Бежали старики, согнувшись под тяжестью дере- 
вянных крестов, рядом с ними мужчины в расцвете лет, 
женщины с распущенными волосами, которыми они пы- 
тались прикрыть свою наготу, мальчики-подростки и ма- 
лые дети. Большинство крестов, так же, как и будущих 
мучеников, было увенчано цветами. Цирковые служители 
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хлестали несчастных бичами, заставляя класть кресты 
возле наготовленных ям и становиться рядом — каждый 
возле своего креста. Так предстояло погибнуть тем, кого в 
первый день игр не успели бросить на растерзание соба- 
кам и диким зверям. Теперь черные рабы хватали их и ук- 
ладывали навзничь на кресте, затем прибивали их руки 
к перекладинам, работая быстро и усердно, чтобы к воз- 
вращению зрителей после перерыва все кресты уже были 
поставлены. В стенах амфитеатра гулко звучали удары 
MOJIOTKOB, эхо доносило их и в верхние ряды, и даже на 
площадь вокруг амфитеатра, и в шатер, где император 
потчевал весталок и придворных. Там пили вино, подшу- 
чивали над Хилоном и заигрывали с жрицами Весты. А тем 
временем на арене кипела работа, гвозди вонзались в ла- 
дони и ступни христиан, шуршала земля под лопатами, за- 
сыпая ямы, в которые были поставлены кресты. 

Среди жертв, чья очередь еще не подошла, находился 
Крисп. Львы не успели его растерзать, и ему назначили 
крест, а он, всегда готовый к смерти, только радовался 
мысли, что настал его час. Вид у него теперь был необыч- 
ный — иссохшее тело было совершенно обнажено, лишь 
пояс из плюща прикрывал бедра, а на голове был венок 
из роз. В глазах его, однако, сверкала все та же неиссякае- 
мая энергия, и все то же суровое, фанатичное лицо гляде- 
ло из-под венка. Не изменилось и сердце его — как не- 
когда в куникуле он грозил гневом господним своим за- 
шитым в шкуры собратьям, так и теперь он не утешал их, 
но грозно наставлял. 

— Благодарите спасителя,— говорил OH,— за то, что 
он дозволяет вам умереть такой же смертью, какою сам 
умер. Быть может, за это отпустится вам часть грехов ва- 
ших, но все равно — дрожите, ибо справедливость должна 
быть соблюдена и не может быть одинаковой награды 
злым и добрым. 

И словам его вторил стук молотков, которыми прибива- 
ли руки и ноги жертв. Все больше крестов вздымалось на 
арене, а Крисп, обращаясь к тем, что еще стояли каждый 
у своего креста, продолжал: 

— Я вижу небо разверстое, но также и разверстую 
бездну. Я сам не знаю, сумею ли дать господу отчет о 
жизни моей, хотя я верил, и ненавидел зло, и боюсь я не 
смерти, но воскресения, не мук, но суда, ибо настает день 
гнева. 

И тут из ближних рядов отозвался голос спокойный и 
торжественный: 

— Нет, не день гнева, но день милосердия, день спасе- 
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ния и блаженства! Я говорю вам: Христос вас обнимет, 
утешит и посадит одесную. Уповайте, чада мои, пред вами 
отворяется небо! 

При этих словах взоры всех обратились к скамьям, 
даже те, кто уже был распят, приподняли бледные, изму- 
ченные лица и повернули их в сторону говорившего. 

А он приблизился к окружавшей арену ограде и начал 
творить над ними крестное знамение. 

Крисп грозно протянул руку, как бы намереваясь его 
ударить, но, увидав лицо, опустил руку — колена его под- 
ломились, уста прошептали: 

— Апостол Павел! 

К великому изумлению цирковых служителей, все, кого 
еще не успели распять, стали на колени, а Павел из Тарса, 
обратясь к Kpucny, молвил: 

Не грози им, Крисп, ибо еще сегодня они будут с 
тобою в раю. Ты полагаешь, что они могут быть осужде- 
ны? Но кто же их осудит? Неужто сие чинит бог, который 
отдал за них сына своего? Или Христос, который умер 
ради их спасения, как они умирают во славу имени его? 
И как может осудить тот, который полон любви? Кто будет 
обвинять избранников божьих? Кто скажет про эту кровь: 
«Проклята»? 

— Яненавидел зло, отче, — ответил старый священник. 

— Христос велел любить людей сильнее, нежели нена- 
видеть зло, ибо учение его есть любовь, а не ненависть. 

— О, горе, я согрешил в смертный свой час!— воскли- 
кнул Крисп. 

И он стал бить себя кулаком в грудь. 

Тут распорядитель приблизился к апостолу. 

— Кто ты?— спросил oH.— Как ты смеешь говорить C 
осужденными? 

— Я римский гражданин, — спокойно ответил Павел и, 
обернувшись к Криспу, сказал:— Надейся, ибо сей есть 
день милости, и умри спокойно, раб божий. 

В эту минуту к Криспу подошли два негра, чтобы по- 
ложить его на крест, но он еще раз оглянулся вокруг и 
вскричал: 

— Братья мои, молитесь за меня! 

И резкие, словно в камне высеченные, черты его обрели 
выражение покоя и тихой радости. Он сам раскинул руки 
вдоль поперечины креста, чтобы облегчить труд прибивав- 
шим, и, устремив глаза к небу, начал горячо молиться. 
Казалось, он ничего не ощущает — когда гвозди вонза- 
лись в его ладони, тело ни разу не дрогнуло и на лице не 
отразилось и тени страдания. Он молился, когда прибива- 
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ли ноги, молился, когда подымали крест и утаптывали 
вокруг него землю. Лишь когда амфитеатр с криками и 
смехом начала заполнять толпа, брови старика чуть сдви- 
нулись, как бы от гнева, что эти язычники нарушают тиши- 
ну и покой блаженной его смерти. 

К этому времени все остальные кресты уже были по- 
ставлены, так что на арене вырос как бы лес с висящими 
на деревьях людьми. На поперечины крестов и на головы 
мучеников падали лучи солнца, а на арену широкими поло- 
сами ложились тени, образуя темную неправильную решет- 
ку, в отверстиях которой желтел освещенный песок. В этом 
зрелище главным удовольствием народа было наблюдать 
медленное умирание жертв. Но еще никогда не видали в 
Риме такой чащи крестов. Арена была уставлена ими так 
густо, что служители с трудом меж ними пробирались. 
С краю висели главным образом женщины, однако Криспа 
как главу общины поместили прямо против император- 
ского подиума на огромном кресте, увитом внизу жимо- 
лостью. Никто из распятых пока еще не скончался, но не- 
которые из тех, кого прибили к крестам раньше, впали 
в забытье. Никто не стонал, никто не просил пощады. У 
одних голова покоилась на плече, у других была опущена 
на грудь, точно они спали, некоторые словно погрузились в 
размышления, другие еще глядели на небо и тихо шевели- 
ли губами. В этом странном лесу крестов, в этих распятых 
телах, в молчании жертв было все же нечто зловещее. 
Народ, который после угощенья, сытый и веселый, входил 
в цирк с криком и шумом, приумолкнул, не зная, на ком из 
висящих остановить взгляд и что об этом думать. Нагота 
распластанных на крестах женских тел уже не дразнила 
чувства зрителей. Почему-то даже об заклад не бились, 
кто раньше умрет, как обычно делали, когда на арене бы- 
вало меньше распятых. Похоже было, что император за- 
скучал, — он, ворочая головой, ленивым движением по- 
правлял свое ожерелье, и лицо у него было вялое, сонное. 

Внезапно висевший напротив него Крисп, у которого 
глаза были закрыты, как у человека, потерявшего созна- 
ние или умирающего, открыл их и вперил взгляд в импе- 
ратора. 

Лицо его снова приняло грозное выражение, а глаза 
засверкали таким огнем, что августианы стали перешепты- 
ваться, указывая на него пальцами, и наконец сам импе- 
ратор обратил внимание на него и неторопливо поднес 
к глазу изумруд. 

Воцарилась мертвая тишина. Взоры зрителей были 
прикованы к Криспу, который попытался шевельнуть пра- 
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вой рукой, как бы желая оторвать ее от поперечины. 

Еще минута, и грудь его вздулась так, что проступили 
ребра, и он закричал: 

» — Матереубийца! Горе тебе! 

Услыхав это страшное оскорбление, брошенное влады- 
ке мира при многотысячной толпе, августианы затаили ды- 
хание. Хилон обмер. Император, вздрогнув, выпустил из 
пальцев изумруд. 

Народ также притих в страхе. А голос Криспа звучал 
все громче, разносился по всему амфитеатру: 

— Горе тебе, убийца жены и брата, горе тебе, анти- 
христ! Разверзлась пред тобою бездна, смерть простирает 
к тебе руки, и могила ждет тебя! Горе тебе, живой труп, 
ты умрешь в ужасе и будешь проклят навеки! 

И не в силах оторвать прибитую к кресту руку, вытя- 
гиваясь в мучительном напряжении, страшный, еще при 
жизни похожий на скелет, он тряс седою бородой над Не- 
роновым возвышением, рассыпая при этом лепестки роз из 
своего венка. 

— Горе тебе, убийца! Переполнилась твоя мера, и час 
твой близок! 

Тут он напрягся еще раз — казалось, вот сейчас отор- 
вет он от креста руку и грозно протянет ее над импера- 
тором, но вдруг костлявые его руки вытянулись еще силь- 
нее, тело обвисло, голова поникла на грудь, и он испустил 
дух. 
В лесу крестов более слабые из распятых также стали 
один за другим засыпать вечным сном. 


Глава LIX 


— Государь, — говорил Хилон,— море теперь, как 
оливковое масло, волны точно уснули... Поедем в Ахайю. 
Там тебя ждет слава Аполлона, ждут венки, триумфы, 
народ тамошний тебя боготворит, и боги примут как рав- 
ного себе гостя, а здесь, государь... 

Тут он запнулся, потому что вдруг затряслась у него 
нижняя губа и вместо слов стали вылетать какие-то не- 
внятные звуки. 

— Поедем, как только закончатся игры, — отвечал He- 
poH.— Я знаю, что.и так кое-кто называет христиан innoxia 
согрога'. Если бы я уехал, это стали бы повторять все. А 
ты-то чего боишься, гнилой пень? 


' Невинные тела (лат.). 
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И он, нахмурив брови, уставился испытующим взгля- 
дом на Хилона, будто ожидая объяснений. В действитель- 
ности же он сам только притворялся спокойным, слова 
Криспа на последнем представлении сильно напугали 
его — возвратясь домой, он не мог уснуть от ярости и сты- 
Aa, но также от страха. А суеверный Вестин, молча слу- 
шавший этот разговор, вдруг сказал, озираясь и таинст- 
венно понизив голос: 

— Послушайся, государь, этого старика, в христианах 
и впрямь есть что-то необычное. Их божество дарует им 
легкую смерть, но оно может оказаться мстительным. 

Нерон поспешно возразил: 

— Это не я устраиваю игры. Это Тигеллин. 

— Конечно, конечно, это A!— подхватил Тигеллин, ус- 
лыхав ответ императора.— Да, я, и плевать мне на всех 
христианских богов. Вестин — просто набитый суевериями 
бычий пузырь, а этот отважный грек готов помереть со 
страху при виде наседки, защищающей своих цыплят. 

— Все это прекрасно,— молвил HepoH,— но отныне 
прикажи отрезать христианам языки или затыкать рот 
кляпом. 

— Им заткнет его огонь, о божественный! 

— Горе мне!— простонал Хилон. 

Но император, которому наглая самоуверенность Ти- 
геллина придала духу, рассмеялся и, указывая на старого 
грека, сказал: 

— Глядите, какой вид у этого потомка Ахиллеса! 

Вид у Хилона действительно был ужасный. Остатки 
волос на голове совершенно побелели, с лица не сходило 
выражение крайней тревоги и угнетенности. Временами 
он был как одурманенный или полупомешанный — то не 
отвечает на вопросы, то вдруг рассердится, начнет дер- 
зить — тогда августианы предпочитали его не задевать. 

Подобное возбуждение овладело им и сейчас. 

— Делайте со мною, что хотите, а на игры я больше не 
пойду! — воскликнул OH с задором отчаяния, прищелкнув 
пальцами. 

Нерон поглядел на него, потом, обращаясь к Тигеллину, 
сказал: 

— Последи, чтобы в садах этот стоик был возле меня. 
Хочу посмотреть, какое впечатление произведут на него 
наши факелы. 

Хилону стало страшно от звучавшей в голосе импера- 
тора угрозы. 

— Государь, — взмолился OH,— я ничего He разгляжу, 
я не вижу в темноте. 
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На что император со зловещим смехом ответил: 
— Ночь будет светлая, как день. 
Затем, обернувшись к прочим августианам, Нерон за- 


вел с ними беседу о состязаниях, которые намеревался 
устроить в заключение игр. 


К Хилону подошел Петроний и, тронув его за плечо, 


сказал: 


— Разве не говорил я тебе? Ты не выдержишь. 
— Я хочу напиться, — отвечал грек и протянул руку к 


кратеру с вином, но донести вино до рта ему не при- 
шлось — Вестин отнял у него сосуд, придвинулся поближе 
и с любопытством и испугом на лице спросил: 


— А фурии тебя не преследуют? 
Старик поглядел на него, открыв рот, будто не пони- 


мая вопроса, и часто заморгал. 


— Преследуют тебя фурии?— повторил Вестин. 
— Her,— ответил XHJIOH,— но предо мною тьма. 
— Как это тьма? Да смилуются над тобою боги! 


Как это тьма? 


— Тьма ужасная, непроглядная, и в ней что-то дви- 


жется, что-то идет на меня. А что — я не знаю и боюсь. 


— Я всегда был уверен, что они колдуны. А не снится 


тебе что-нибудь особенное? 


— Нет, потому что я не сплю. Я же не думал, что их 


так будут казнить. 


— Тебе их жаль? 
— Зачем вы проливаете столько крови? Ты слышал, 


что говорил тот, на кресте? Горе нам! 


— Слышал,— тихо ответил Вестин.— Но они же под- 


жигатели. 


же 


— Неправда! 

— И враги рода человеческого. 

— Неправда! 

— И отравители вод. 

— Неправда! 

— И убийцы детей. 

— Неправда! 

— Как же так? — с удивлением спросил Вестин.— Ты 
сам говорил это и предал их в руки Тигеллина! 

— Потому и объяла меня тьма, и смерть идет ко мне! 


Иногда мне кажется, что я уже умер и вы тоже. 


— Э нет, это они умирают, а мы живы. Но скажи мне: 


что они видят, когда умирают? 


— Христа... 
— Это их бог? А он бог могущественный? 
Хилон ответил вопросом: 


438 








— Какие факелы будут гореть в садах? Ты слышал, что 
сказал император? 

— Да, слышал и знаю. Их называют «сарментиции» 
и «семиаксии». Надевают на них траурные туники, пропи- 
танные смолою, привязывают к столбам и поджигают. 
Только бы их бог не наслал на город каких-нибудь бед! 
Семиаксии! О, это страшная казнь! 

— По мне, лучше уж это, хоть крови не будет, — ска- 
зал Хилон.— Прикажи рабу поднести мне кратер ко рту. 
Выпить хочется, а я разливаю вино, рука дрожит от ста- 
рости. 

Остальные в это время также говорили о христианах. 
Старик Домиций Афр над ними насмехался. 

— Их так много, — говорил OH,— что они могли бы 
разжечь гражданскую войну. Вы же помните — были опа- 
сения, как бы они He вздумали защищаться. А они поги- 
бают как овцы. 

— Пусть бы только попробовали!— сказал Тигеллин. 

— Ошибаетесь!— заметил Петроний. — Они защи- 
щаются. 

— Каким образом? 

— Терпением. 

— Новый способ! 

— Без сомнения. Но можете ли вы утверждать, что 
они умирают как обычные преступники? О нет, они уми- 
рают так, как если бы преступниками были те, кто их осу- 
ждает на смерть, — то есть мы и весь римский народ. 

— Какой вздор! — вскричал Тигеллин. 

— Hic abdera! — ответил ему Петроний. 

Окружающие, пораженные меткостью его наблюдения, 
удивленно переглядывались и повторяли: 

— А ведь верно! В их смерти есть что-то необычное, 
удивительное. 

— Говорю вам, они видят своего бога!— вскричал 
Вестин. 

Тогда несколько августиан обратилось к Хилону: 

— Эй ты, старик, ты их хорошо знаешь, скажи нам, 
ЧТО ОНИ ВИДЯТ? 

Грек, сплюнув вино себе на тунику, ответил: 

— Воскресение! 

И затрясся так, что сидевшие ближе к нему разрази- 
лись громким хохотом. 


' Поговорочное выражение, означающее: BOT глупейший из глупцов. 
(Примеч. автора.) 
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Глава LX 


Уже несколько ночей подряд Виниций проводил вне 
дома. Петроний предполагал, что у него, возможно, возник 
какой-то новый план и он пытается освободить Лигию из 
Эсквилинской тюрьмы, однако расспрашивать не хотел, 
чтобы не принести неудачу его замыслу. Этот утонченный 
скептик тоже стал до известной степени суеверным — точ- 
нее, с того времени, как ему не удалось вызволить де- 
вушку из мамертинского подземелья, он утратил веру в 
свою звезду. 

Впрочем, теперь он не надеялся и на успех усилий Ви- 
ниция. Эсквилинская тюрьма, которую наскоро устроили 
из подвалов нескольких домов, разрушенных с целью оста- 
новить пожар, была, правда, не такая страшная, как ста- 
рый Туллианум возле Капитолия, зато стерегли ее гораздо 
строже. Петроний прекрасно понимал, что Лигию перевели 
туда лишь для того, чтобы она не умерла и не избежала 
амфитеатра, — и нетрудно было ему догадаться, что имен- 
но по этой причине ее должны охранять как зеницу ока. 

— Видимо, император с Тигеллином,— говорил OH 
себе, — предназначает ее для какого-то особенного зрели- 
ща, страшнее всех прочих, и Виниций скорее сам погиб- 
нет, чем сумеет ее освободить. 

Да и Виниций утратил надежду на то, что ему удастся 
ее вызволить. Один Христос мог теперь это сделать. Мо- 
лодой трибун уже хлопотал лишь о том, чтобы хоть пови- 
дать ее в тюрьме. 

С некоторых пор ему не давала покоя мысль, что вот 
Назарий все же сумел проникнуть в Мамертинскую тюрь- 
му, нанявшись выносить трупы, и он решил испробовать 
этот путь. 

Подкупленный огромною взяткой смотритель Смрад- 
ных Ям согласился принять его в число своих людей, ко- 
торых он каждую ночь посылал в тюрьму за трупами. 
Большой опасности быть узнанным для Виниция не было. 
Этому препятствовала темнота, одежда раба и плохое ос- 
вещение в тюрьмах. Да и кому пришло бы в голову, что 
патриций, внук и сын консулов, может оказаться в числе 
могильщиков, вдыхающих заразные испарения тюрем 
и Смрадных Ям, что он взялся за труд, на который вы- 
нуждает только неволя либо крайняя нищета. 

И когда настал долгожданный вечер, Виниций радост- 
но опоясал себе бедра, обмотал голову пропитанною 
скипидаром тряпкой и с бьющимся сердцем пошел вслед 
за другими могильщиками на Эсквилин. 
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Стражи-преторианцы пропустили их без задержки, 
так как у всех были надлежащие тессеры, которые центу- 
рион проверял при свете фонаря. Минуту спустя перед 
ними открылись железные двери, и они вошли в тюрьму. 

Виниций увидел обширный сводчатый подвал, из ко- 
торого был выход в ряд других таких же. Тусклые плош- 
ки освещали битком набитое людьми помещение. 
Некоторые лежали у стен, не то погруженные в сон, не то 
мертвые. Другие толпились вокруг большого сосуда с во- 
ow, стоявшего посреди подвала, и пили из него C жад- 
ностью мучимых лихорадкой, иные сидели на земле, об- 
локотясь на колена и обхватив голову руками, кое-где, 
прижавшись к матерям, спали дети. Вокруг слышались 
то учащенное, шумное дыханье больных, то плач, то про- 
износимая шепотом молитва, то напеваемый вполголоса 
гимн, TO проклятья стражей. В душном воздухе 
чувствовался трупный запах. В темных углах подвала 
шевелились какие-то фигуры, а поближе можно было при 
мерцающих огоньках плошек разглядеть бледные, испу- 
ганные лица, от голода изможденные, осунувшиеся, 
с угасшими или горящими от лихорадки глазами, с поси- 
невшими губами, с мокрыми от пота лбами в обрамлении 
слипшихся прядей. Где-то в глубине громко бредили 
больные, другие просили воды или умоляли, чтобы их по- 
скорее вели на смерть. И хотя это была тюрьма менее 
страшная, чем старый Туллианум, у Виниция при виде 
этого подвала подкосились ноги и перехватило дыхание. 
От мысли, что Лигия находится в этой скорбной юдоли 
слез, волосы зашевелились у него на голове, и на устах 
замер крик отчаяния. Амфитеатр, клыки диких зверей, 
кресты — все было лучше, нежели эти ужасные, пропи- 
танные трупным зловонием подземелья, где из всех углов 
доносилась мольба: 

— Ведите нас на смерть! 

Виниций вонзил ногти в ладони, он чувствовал, что 
силы покидают его, что он вот-вот потеряет сознание. Все 
пережитое до сих пор, страстную любовь и боль за люби- 
мую, сменила жажда смерти. 

Вдруг раздался рядом с ним голос смотрителя Смрад- 
ных Ям: 

— Сколько у вас нынче трупов? 

— С дюжину будет, — отвечал тюремный надзира- 
тель, — но до утра наберется еще, там, у стен, некоторые 
уже подыхают. 

И он стал жаловаться на женщин, которые прячут 
мертвых детей, чтобы подольше держать их при себе и не 
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отдавать, покуда возможно, B Смрадные Ямы. Приходит- 
ся выискивать трупы по запаху, из-за них воздух, и так 
ужасный, еще пуще портится. 

— Лучше был бы A,— говорил oH,— рабом в деревен- 
ском эргастуле, чем охранять этих гниющих при жизни 
собак. 

Смотритель Смрадных Ям утешал его, уверяя, что и 
его, смотрителя, служба не легче. Пока они беседовали, 
Виниций несколько пришел в себя и начал осматривать 
подземелье, тщетно пытаясь найти Лигию и ужасаясь 
при мысли о том, что может вообще не увидеть ее, пока 
она жива. Подвалов таких было больше десятка, они сое- 
динялись недавно выкопанными коридорами, и могиль- 
щики входили только в те помещения, откуда надо было 
забрать тела умерших, так что страх Виниция, что все 
его усилия окажутся напрасны, имел основание. 

К счастью, на помощь пришел его патрон. 

— Надо поскорее выносить трупы,‚— сказал смотри- 
тель своему собеседнику, — от них больше всего заразы. 
Если не поспешить, помрете и вы, и узники. 

— Hac на все подвалы всего десять человек,— возра- 
зил надзиратель тюрьмы, — а спать-то нам тоже ведь Ha- 
До. 

— Так я могу тебе оставить четырех моих парней, они 
будут ночью ходить по подвалам и смотреть, не помер ли 
KTO. 

— Если это сделаешь, завтра мы C тобой выпьем. 
Только пусть приносят каждый труп на проверку, потому 
как пришел приказ сперва протыкать умершим шею пе- 
ред отправкой в Смрадные Ямы! 

— Ладно, да смотри же про выпивку не забудь! — 
ответил смотритель. 

Он назначил четырех человек, в их числе и Виниция, а 
с остальными принялся укладывать трупы на носилки. 

Виниций облегченно вздохнул. Теперь он был уверен 
хотя бы в том, что разыщет Лигию. 

Прежде всего он стал тщательно осматривать первый 
подвал. Заглянул во все темные углы, куда почти не до- 
ходил свет, осмотрел фигуры спавших у стен, под тряпь- 
ем, пощупал самых тяжелых больных, которых стащили в 
отдельный угол, но Лигии найти не мог. Во втором и 
третьем подвалах его поиски также были безуспешны. 

Между тем время шло, была поздняя ночь, трупы 
уже вынесли. Стражи, улегшись в проходах между под- 
валами, заснули, дети, устав плакать, замолкли, только 
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тяжелое дыхание измученных легких да кое-где произно- 
симые шепотом молитвы слышались в подвалах. 

Со светильником в руке Виниций вошел в четвертый 
по порядку подвал, значительно меньший по размерам, и, 
приподняв светильник, стал присматриваться. 

Внезапно он вздрогнул — ему показалось, что под за- 
решеченным отверстием в стене он видит гигантскую фи- 
гуру Урса. 

Мгновенно задув огонек, он подошел к этой фигуре и 
спросил: 

— Урс, это ты? 

Великан повернул к нему лицо. 

— Кто ты такой? 

— Не узнаешь меня? — спросил молодой трибун. 

— Ты погасил светильник, как же я могу тебя уз- 
нать? 

Но в эту минуту Виниций увидел Лигию, лежавшую 
на плаще у стены, и, больше не говоря ни слова, опустил- 
ся подле нее на колени. 

Теперь Урс узнал его. 

— Слава Христу! — сказал лигиец.— Только не буди 
ee, rOCIIO/IHH. 

Стоя на коленях, Виниций сквозь слезы глядел Ha лю- 
бимую. В темноте он все же мог различить ее лицо, пока- 
завшееся ему белее алебастра, и исхудалые руки. От это- 
го зрелища любовь в его сердце превратилась в пронзи- 
тельное чувство скорби, потрясшее все его естество, скор- 
би, смешанной с жалостью, почтением и преклонением, и 
он, упав ниц, стал лобзать край плаща, на котором поко- 
илось самое дорогое для него в мире создание. 

Урс долго смотрел на него, не произнося ни слова, но 
в конце концов потянул его за тунику. 

Господин,— сказал OH,— как ты проник сюда? Ты 
пришел ее спасти? 

Виниций встал, но еще с минуту не мог подавить свое 
волнение. 

— Скажи мне, как это сделать! — сказал он. 

Я думал, ты сам найдешь способ, господин. Мне 
в голову приходило только одно... 

Тут он повернулся к зарешеченному отверстию и, как 
бы сам себе отвечая, сказал: 

— Да, конечно, можно бы... Но ведь там солдаты. 

— Сотня преторианцев, — подтвердил Виниций. 

— Значит, нам не пробраться! 

— Нет, не пробраться. 
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Лигиец потер ладонью лоб и повторил прежний BO- 
прос: 

— Как же ты сюда вошел? 

— У меня тессера от смотрителя Смрадных Ям. 

Виниций вдруг умолк, точно пораженный какой-то но- 
ВОЙ МЫСЛЬЮ. 

— Клянусь муками спасителя! — поспешно заговорил 
он опять. — Я останусь тут, а она пусть возьмет мою тес- 
серу, обмотает голову тряпкой, накинет на плечи плащ и 
выйдет. Среди рабов-носильщиков есть несколько подрост- 
ков, преторианцы ничего не заметят, и если она доберет- 
ся до дома Петрония, он ее спасет! 

Ho лигиец, опустив голову, грустно сказал: 

— Она на это не согласится, ведь она тебя любит, 
вдобавок она больна, даже подняться на ноги сама не 
может.— И, немного помолчав, прибавил: — Если ты, 
господин, и благородный Петроний не могли ee вызво- 
лить из тюрьмы, так кто же сумеет ее спасти? 

— Один Христос. 

Оба умолкли. Лигиец простодушным своим умом при- 
кидывал так: «Он-то, наверно, мог бы всех спасти, а коль 
не делает этого, стало быть, настал час мучений и смер- 
ти». Для себя он был на нее согласен, но было ему до 
глубины души жаль дитя, которое выросло у него на ру- 
ках и которое он любил сильнее жизни. 

Виниций опять опустился на колени подле Лигии. Че- 
рез решетчатое отверстие проникли в темницу лучи луны 
и осветили ее лучше крохотной плошки, которая еще мер- 
цала на дверном косяке. 

Лигия внезапно раскрыла глаза, положила горячие 
свои руки на руки Виниция. 

— Я вижу тебя,— сказала она, — и я знала, что ты 
придешь. 

Он припал к ее рукам, торопливо стал прижимать их 
ко лбу и сердцу, затем слегка приподнял ее, поддерживая 
в своих объятиях. 

— Да, я пришел, дорогая, — сказал он.— Пусть 
Христос охранит тебя и исцелит, о любимая моя Лигия! 

Продолжать он не мог, сердце мучительно заныло от 
скорби и любви, а свою скорбь он не хотел обнаружить 
перед нею. 

— Я больна, Марк, — возразила Лигия,— на арене 
или здесь, в тюрьме, я скоро умру. Но я молилась о том, 
чтоб увидеть тебя перед смертью, и ты пришел: Христос 
услышал меня! 
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Виниций все еще был не в силах говорить, только при- 
жимал ее к груди, а она продолжала: 

— Я видела тебя через окошко в Туллиануме, я зна- 
ла, что ты хотел прийти. А теперь спаситель даровал мне 
на минуту ясность ума, чтобы мы могли проститься. 
Я уже иду к нему, Марк, но я тебя люблю и буду любить 
вечно. 

Овладев собою, Виниций преодолел душевную боль и 
заговорил голосом, которому старался придать спокой- 
ствие: 

— Нет, дорогая, ты не умрешь. Апостол велел наде- 
яться и обещал молиться за тебя, а ведь он знал Христа, 
Христос его любил и ни в чем ему не откажет. Если бы 
тебе суждено было умереть, Петр не приказывал бы на- 
деяться, а он мне сказал: «Надейся!» Нет, Лигия! Хри- 
стос смилуется надо мною. Он не хочет твоей смерти. Он 
ее не допустит. Клянусь тебе именем спасителя, Петр мо- 
лится за тебя! 

Наступила тишина. Единственная плошка, висевшая 
над дверью, погасла, зато через окошко потоком лился 
лунный свет. В противоположном углу подвала захныкал 
ребенок, но быстро умолк. Извне доносились только голо- 
ca преторианцев, которые, отбыв свой черед в охране, иг- 
рали у тюремной стены в «двенадцать линий». 

— О Марк! — отвечала Лигия.— Христос сам взывал 
к отцу: «Избавь меня от этой чаши страданий», а все ж 
испил ее до дна. Христос сам умер на кресте, и теперь за 
него погибают тысячи, так почему же стал бы он щадить 
одну меня? Кто я такая, Марк? Я слышала, Петр гово- 
рил, что и он умрет мучеником, а что я против него? Kor- 
да пришли к нам преторианцы, я боялась смерти и мук, 
но теперь уже ничего не боюсь. Гляди, какая страшная 
эта тюрьма, а я ведь иду на небо. Подумай сам, здесь 
император, а там спаситель, добрый, милосердный. И там 
нет смерти. Ты меня любишь, вот и думай о том, как буду 
я счастлива. О Марк, дорогой мой, думай о том, что ты 
придешь туда ко мне! 

Тут она умолкла, чтобы перевести дыхание, потом 
поднесла к устам его руку. 

— Марк! 

— Что, дорогая? 

— Не плачь обо мне и помни, что там ты придешь ко 
мне. Жила я недолго, но бог подарил мне твою дущу. И я 
хочу сказать Христу, что, хоть я умерла и ты видел мою 
смерть и остался в скорби, ты все же не возроптал на его 
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волю и любишь ero неизменно. Ведь ты будешь любить 
его и снесешь терпеливо мою смерть? Тогда он нас соеди- 
HHT, а я тебя люблю и хочу быть с тобою... 

Ей опять не хватило дыхания, и еле слышным голосом 
она закончила: 

— Обещай мне это, Марк! 

Виниций, дрожащими руками обняв ее, ответил: 

— Клянусь святой твоей головой, обещаю! 

Тогда лицо ее, освещенное тусклым лунным светом, 
прояснилось. Еще раз поднесла она к устам его руку и 
прошептала: 

— Я — твоя жена! 

За стеною игравшие в «двенадцать линий» преториан- 
цы завели о чем-то громкий спор, но влюбленные, поза- 
быв о тюрьме, о страже, обо всем в мире и уже видя друг 
друга преображенными в ангелов, начали молиться. 


Глава LXI 


Три дня, вернее три ночи, ничто не нарушало их 
блаженства. Когда обычная тюремная работа, состояв- 
шая в том, чтобы отделять умерших от живых, а тяжело 
больных от здоровых, заканчивалась и утомленные стра- 
жи укладывались спать в подземных коридорах, Виниций 
входил в подвал, где лежала Лигия, и оставался там, по- 
ка за оконною решеткой не занимался рассвет. Она кла- 
ла голову ему на грудь, и они вели тихую беседу о любви 
и смерти. В мыслях и речах, даже в желаниях своих и 
надеждах оба невольно все более отдалялись от жизни и 
утрачивали чувство действительности. Оба походили на 
людей, которые, отчалив на судне от суши, теряют из ви- 
да берег и медленно погружаются в бесконечность. Оба 
постепенно как бы превращались в духов — грустных, ис- 
полненных любви один к другому и к Христу и готовых 
улететь прочь. Лишь порой в сердце Виниция врывалась 
вдруг, как вихрь, пронзительная боль, а иногда молнией 
сверкала надежда, порожденная любовью и верою в ми- 
лосердие распятого бога, но и он с каждым днем все 
больше отдалялся от земных чаяний и предавался во 
власть смерти. Выходя по утрам из тюрьмы, он смотрел 
на мир, на город, на знакомых людей и на все дела зем- 
ные будто сквозь сон. Все казалось ему чуждым, дале- 
ким, бессмысленным и ничтожным. Даже грозящие муки 
не слишком устрашали, он стал на них смотреть как на 
что-то такое, что можно пережить, словно B забытьи, ус- 
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тремив духовный свой взор B нечто иное. Обоим влюблен- 
ным чудилось, что ими завладевает вечность. Они гово- 
рили о любви, о том, как будут друг друга любить 
и вместе жить, но только будет это там, по ту сторону мо- 
гилы, и если порою мысли HX еще обращались к земным 
вещам, то лишь как мысли людей, которые, собираясь в 
дальний путь, обсуждают дорожные приготовления. 
Вокруг них, казалось HM, стояла тишина нерушимая, как 
вокруг двух высящихся в пустыне и всеми забытых ко- 
лонн. Теперь для них важно было одно: чтобы Христос их 
не разлучил, и так как каждое мгновенье укрепляло их 
уверенность в этом, сердца их полнились любовью к не- 
му, как к светлой обители, где они соединятся в бесконеч- 
ном блаженстве и бесконечном покое. Уже здесь, на зем- 
ле, они отрясали прах земной. Души их становились чис- 
ты как слеза. Под угрозой смерти, среди лишений и 
страданий, в тюремной яме, они чувствовали себя уже 
на небесах — она брала его за руку и как душа, обрет- 
шая спасение и святость, вела к вечному источнику жи- 
3HH. 

Петроний диву давался, видя Ha лице Виниция все 60- 
лее спокойное выражение и какое-то странное сияние, ко- 
торого прежде не замечал. Минутами у него даже возни- 
кала догадка, что Виницию удалось найти спасительный 
выход, и OH огорчался, что молодой трибун не посвящает 
его в свои тайны. 

— А утебя, смотрю я, теперь совсем другой BHA,— He 
выдержал он наконец и как-то сказал Виницию: — Так 
что не таись от меня, ведь я хочу и могу быть тебе поле- 
зен. Гы что-то придумал? 

— Придумал,— отвечал Виниций,— но ты уже не 
можешь быть мне полезен. После ее смерти я признаюсь, 
что я христианин, и последую за нею. 

— Значит, надежды у тебя нет? 

— Почему же? Есть. Христос отдаст ее мне, и мы с 
нею уже никогда не разлучимся. 

Петроний стал прохаживаться по атрию с выражени- 
ем разочарования и досады. 

— Для этого вовсе не нужен ваш Христос, — сказал 
OH.— Такую же услугу может оказать тебе и наш Тана- 
тос'. 

— Нет, дорогой мой,— грустно улыбнувшись, возразил 
Виниций, — но ты этого не хочешь понять. 


' Гений смерти. (Примеч. автора.) 
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Не хочу и не Mory,— согласился Петроний.— Разу- 
меется, теперь не время спорить, но помнишь, что ты го- 
ворил, когда нам не удалось вырвать ее из Туллианума? 
Тогда я потерял всякую надежду, ты же, когда мы при- 
шли домой, сказал: «А я верю, что Христос может мне ее 
вернуть». Так пусть вернет. Если я брошу драгоценный 
кубок в море, ни один из наших богов не сумеет мне его 
вернуть, но раз и ваш бог не лучше, с чего бы мне почи- 
тать его больше, чем прежних? 

Так ведь он отдаст ee MHe,— возразил Виниций. 

— Знаешь ли ты, — сказал Петроний, пожав плеча- 
ми, — что завтра собираются осветить сады императора 
христианами? 

Завтра? — переспросил Виниций. 

и от близости страшного испытания сердце его все же 
дрогнуло. С ужасом и скорбью он подумал, что, возмож- 
но, это будет последняя ночь, которую он сможет провес- 
ти с Лигией. Наскоро простясь с Петронием, он поспешил 
к смотрителю Ям за своей тессерой. 

Но тут его ждало разочарование — смотритель отка- 
зался дать ему тессеру. 

Извини, господин‚,— сказал он.— Я сделал для 
тебя все, что мог, но жизнью рисковать не хочу. Нынеш- 
ней ночью христиан должны отправить в сады императо- 
ра. В тюрьме будет полным-полно солдат и чиновников. 
`Если тебя узнают, пропал и я, и дети мои. 

Виниций понял, что настаивать бесполезно. У него, 
однако, мелькнула надежда, что солдаты, уже не раз ви- 
девшие его, пропустят его без тессеры. С наступлением 
сумерек, одевшись как обычно в груботканую тунику и 
повязав голову тряпицей, он отправился к тюремным во- 
ротам. 

Но в этот день тессеры проверяли еще тщательнее, 
чем всегда, а главное, сотник Сцевин, суровый воин, ду- 
шою и телом преданный императору, узнал Виниция. 

И все же в этой одетой железом груди, видимо, тепли- 
лись искорки жалости к человеческому горю — вместо 
того чтобы ударить копьем о щит и поднять тревогу, со- 
тник отвел Виниция в сторону и сказал: 

Возвращайся домой, господин. Я тебя узнал, но 
буду молчать, я не хочу тебя губить. Впустить тебя не 
могу, но ты иди домой, и да пошлют тебе боги исцеление. 

Не можешь впустить,— сказал Виниций,— так 
позволь хоть остаться здесь и посмотреть на тех, кого бу- 
дут выводить. 


448 








— Это в данном мне приказе He запрещено, — отвечал 
Сцевин. 

Виниций стал у ворот, ожидая, когда начнут выводить 
обреченных на смерть. Наконец около полуночи ворота 
открылись настежь и показалась колонна узников — 
мужчины, женщины и дети, сопровождаемые вооружен- 
ными преторианцами. Ночь была светлая, стояло полно- 
луние, и можно было различить не только фигуры, но да- 
же лица несчастных. Они шли попарно длинной, угрюмой 
вереницей в тишине, нарушаемой лишь бряцаньем ору- 
жия в руках солдат. И столько было их, что казалось, 
все подвалы опустеют. 

В конце шествия Виниций отчетливо разглядел лекаря 
Главка, однако ни Лигии, ни Урса в колонне обреченных 
не было. 


Глава LXII 


Еще не вполне стемнело, когда первые толпы римлян 
хлынули в сады императора. В праздничных одеждах, в 
венках, со смехом и песнями, а многие и пьяные, они шли 
смотреть новое, великолепное зрелище. Крики: «Семиак- 
сии! Семиаксии!» — раздавались на Крытой улице, на мо- 
сту Эмилия и по ту сторону Tu6pa, на Триумфальной 
дороге, возле цирка Нерона и дальше — на Ватиканском 
холме. В Риме и прежде видали горящих на столбах лю- 
дей, но такого количества обреченных еще не бывало. 
Император и Тигеллин, желая покончить с христианами, 
а заодно пресечь эпидемию, все больше распространяв- 
шуюся из тюрем по городу, приказали освободить все 
темницы, так что в них едва осталось несколько десятков 
человек, предназначенных для завершения игр. И толпы 
uepHH, пройдя через ворота садов, останавливались B He- 
мом изумлении. Все главные аллеи, а также боковые, 
пролегавшие среди густых чащ вдоль лугов, рощиц, пру- 
дов, садков и усеянных цветами клумб, были уставлены 
просмоленными столбами с привязанными к ним христиа- 
нами. С более высоких мест, где не заслоняли деревья, 
можно было видеть целые длинные ряды столбов и тел, 
увитых цветами, гирляндами мирта и плюща,— ряды эти 
тянулись в глубь садов, шли по холмам и низинам, ухо- 
дили так далеко, что, если более близкие казались кора- 
бельными мачтами, то те, вдали, были подобны пестрым, 
воткнутым в землю тростинкам или копьям. Их число 
превзошло все ожидания. Можно было подумать, что 
здесь взяли да привязали к столбам целый народ на по- 
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теху Риму и императору. Толпы зрителей останавлива- 
лись перед некоторыми столбами, где их любопытство 
привлечено было фигурой или полом жертвы, разгляды- 
вали лица, венки, гирлянды плюща, после чего шли даль- 
ше, задаваясь недоуменным вопросом: «Неужто могло 
быть столько виновных? И как могли поджигать Рим де- 
‚ ти, которые едва умеют ходить?» Недоумение это мало- 
помалу превращалось в какое-то тревожное чувство. 

Тем временем совсем стемнело, и в небе заблестели 
первые звезды. Тогда возле столбов стали рабы с горя- 
щими факелами и, как только во всех концах садов раз- 
дались трубные звуки, возвещая начало зрелища, каж- 
дый из рабов поднес факел к подножью столба. 

Прикрытая цветами и облитая смолою солома заня- 
лась ярким пламенем, который, разгораясь с каждой 
минутой, пожирал гирлянды, устремлялся вверх и охваты- 
вал ноги жертв. Народ притих, и сады огласились страш- 
ным, оглушительным воплем, криками боли. Однако 
некоторые из жертв, подняв голову к звездному небу, запе- 
ли гимн Христу. Народ прислушивался. Но даже самые 
черствые сердца объял ужас, когда от более коротких 
столбов понеслись душераздирающие детские голоса. 
«Мама! Мама!» — кричали дети, и дрожь пробрала даже 
пьяных при виде этих головок и невинных детских лиц, 
искаженных болью, задыхающихся в дыму. А огонь заби- 
рался все выше и сжигал все новые венки из роз и плю- 
ща. Пылали столбы на главных и боковых аллеях, пыла- 
ли купы деревьев, и луга, и цветочные поляны, багрово 
отсвечивала вода в озерах и прудах, алела трепещущая 
листва деревьев — стало светло как днем. Смрадный за- 
пах горящих тел наполнил сады, но тут рабы принялись 
сыпать в загодя поставленные меж столбами курильницы 
мирру и алоэ. В толпе здесь и там слышались выкрики — 
то ли сострадания, TO ли ‘восторга и радости, — они ста- 
новились все громче, чем больше огонь охватывал стол- 
бы, подымаясь к груди жертв, жгучим своим дыханием 
курчавя волосы на их головах, застилая их почерневшие 
лица и наконец взвиваясь еще выше, как бы во славу той 
победительной, торжествующей силы, которая велела его 
разжечь. 

Еще в самом начале зрелища среди народа появился 
император на великолепной цирковой квадриге, запря- 
женной четырьмя белыми аргамаками,— OH был B одеж- 
де цвета партии Зеленых, к которой принадлежали он и 
его двор. За ним двигались повозки с придворными в 
роскошных нарядах, с сенаторами, жрецами и обнажен- 
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ными вакханками B венках и C кувшинами вина B руках, 
уже частью пьяными и издававшими дикие крики. С вак- 
ханками ехали музыканты, наряженные фавнами и сати- 
рами, игравшие на кифарах, формингах, дудевшие в 
свирели и рога. На других повозках восседали римские 
матроны и девицы, также пьяные и полуобнаженные. Ря- 
дом C квадригами прыгали плясуны, потрясая тирсами в 
лентах, другие били в бубны, третьи рассыпали цветы. 
Вся эта великолепная процессия двигалась под возгласы 
«Эвоэ!» по самой широкой аллее сада, среди дыма и лю- 
дей-факелов. Император, сопровождаемый Тигеллином 
и Хилоном, чьим испугом он хотел позабавиться, сам 
правил лошадьми и, ведя повозку очень медленно, раз- 
глядывал горящие тела, а заодно прислушивался к кри- 
кам народа. Стоя на высокой позолоченной квадриге, 
окруженный волнами людскими, припадавшими к его сто- 
пам, в отблесках пламени, в золотом венке циркового по- 
бедителя, он возвышался над придворными и толпой, 
казался великаном. Уродливо толстые руки, вытянутые 
вперед и державшие вожжи, как будто благословляли на- 
род. На лице и в прищуренных глазах светилась усмеш- 
ка, он сиял над людьми как солнце или как некое божес- 
тво, хотя страшное, но великолепное и могущественное. 

Временами он останавливал лошадей, чтобы получше 
присмотреться к какой-нибудь девушке, чья грудь начи- 
нала шипеть под языками огня, либо к искаженному 
смертною судорогой лицу ребенка, потом опять ехал 
дальше, возглавляя разнузданную, беснующуюся про- 
цессию. Порой он кланялся народу, а порой откидывался 
назад, натянув вожжи, и переговаривался с Тигеллином. 
Подъехав наконец к большому фонтану на перекрестке 
двух аллей, он сошел с квадриги и, кивнув обоим своим 
спутникам, смешался с толпой. 

Его приветствовали криками и рукоплесканьями. 
Вакханки, нимфы, сенаторы, августианы, жрецы, фавны, 
сатиры и солдаты вмиг окружили его бешеным хорово- 
дом, а он, идя между Тигеллином и Хилоном, огибал фон- 
тан, вкруг которого пылало несколько десятков факелов, 
и перед каждым останавливался, делая замечания по по- 
воду пылающих жертв или издеваясь над старым греком, 
на чьем лице изображалось безмерное отчаяние. 

Но вот они задержались перед высоким столбом, ук- 
рашенным миртом и увитым вьюнками. Красные языки 
огня достигали уже колен обреченного, но лицо сперва 
нельзя было разглядеть, так как дым от сырых веток за- 
слонял его. Вдруг легкий ночной ветерок отогнал дым 
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и открыл голову старика C седою, падающей Ha грудь 
бородою. 

При виде ее Хилон весь скорчился, извиваясь, как ра- 
неная змея, и издал вопль, скорее похожий на карканье 
вороны, чем на голос человеческий. 

— Главк! Главк! 

И в самом деле, с горящего столба на него смотрел 
лекарь Главк. 

Несчастный был еще жив. Страдальческое лицо гля- 
дело вниз, будто он хотел в последний раз посмотреть на 
своего губителя, который его предал, отнял жену, детей, 
подослал к нему убийцу, а когда все это было во имя 
Христа прощено, еще раз предал его в руки палачей. Ни- 
когда человек не причинял другому столько зла, да еще с 
такой жестокостью и злобой. И вот жертва горела теперь 
на просмоленном столбе, а палач стоял у ее ног. Глаза 
Главка неотрывно глядели на лицо грека. Минутами их 
заслонял дым, но, стоило повеять BeTepKy, и Хилон опять 
видел эти вперившиеся в него зрачки. Он распрямился, 
хотел бежать, но не смог. Ему вдруг почудилось, что ноги 
у него свинцовые и что какая-то невидимая рука с неодо- 
лимою силой удерживает его у этого столба. И он оцепе- 
нел. Только чувствовал: что-то переполняет душу его, 
что-то рвется на волю, он сыт по горло этими муками и 
кровью, видно, пришел конец жизни его, и вот все вокруг 
исчезло — и император, и свита, и толпа; бездонная, 
страшная, непроглядная пустота вдруг объяла его со 
всех сторон, и горят в ней лишь эти очи мученика, зову- 
щие его на суд. А тот, все ниже опуская голову, смотрел 
и смотрел. Окружающие догадались, что меж двумя эти- 
ми людьми что-то происходит, но смех замер на устах — 
в лице Хилона было что-то пугающее, оно было искажено 
такой тревогой, таким страданьем, как будто огненные 
языки жгли его собственное тело. Внезапно он зашатался 
и, простирая руки, вскричал страшным, режущим слух 
голосом: 

— Главк! Во имя Христа! Прости! 

Воцарилась тишина, дрожь пробежала по телам всех, 
и взоры невольно обратились вверх. 

А голова мученика слегка качнулась, и оттуда, с вер- 
хушки столба, послышался голос, похожий на стон: 

— Прощаю! 

Взвыв как дикий зверь, Хилон бросился ничком на- 
земь, зачерпнул обеими руками пыль, посыпал себе голо- 
ву. Пламя меж тем взвилось вверх, охватило грудь и JIH- 
uo Главка, миртовый венок на его голове расплелся, 
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вспыхнули ленты на верхушке столба, и весь он озарился 
ослепительным светом. 

Тут Хилон поднялся с земли. Лицо его так сильно 
изменилось, что августианам. почудилось, будто они ви- 
дят другого человека. Глаза сверкали необычным огнем, 
от изборожденного морщинами лба словно исходило сия- 
ние; этот жалкий, тщедушный грек походил теперь на 
вдохновленного богом жреца, готовящегося открыть 
людям тайны неведомые. 

— Что с ним? Рехнулся, наверно! — послышались 
голоса. 

А Хилон, оборотясь к толпе и вскинув вверх правую 
руку, закричал во всю мочь, чтобы не только августианы, 
но и толпящаяся дальше чернь могла его слышать: 

— Народ римский! Клянусь смертью своею, что здесь 
погибают невинные, а поджигатель — вот он! 

И он пальцем указал на Нерона. 

Воцарилась мертвая тишина. Придворные окаменели. 
Хилон все стоял, вытянув дрожащую руку с указующим 
на императора перстом. И вдруг поднялся шум. Подобно 
волнам, гонимым нежданно подувшим ветром, толпа над- 
винулась на старика, стремясь разглядеть его. То там, то 
здесь раздались выкрики: «Держи его!», «Горе нам!» 
Толпа засвистела, заверещала: «Агенобарб! Матереубий- 
ца! Поджигатель!» С каждою минутой суматоха нараста- 
ла. Вакханки, пронзительно визжа, прыгали на повозки, 
чтобы спрятаться. Несколько обгоревших столбов вдруг 
опрокинулось, рассыпая вокруг искры и еще усилив смя- 
тение. Неудержимо, слепо движущаяся людская лавина 
захватила Хилона и увлекла его в глубь сада. 

К этому времени столбы уже везде стали перегорать и 
валиться наземь, наполняя аллеи дымом, искрами, чадом 
горящего дерева и горелого человеческого мяса. Один 
за другим угасали факелы вдали и вблизи. В садах ста- 
новилось темно. Встревоженные, угрюмые толпы устрем- 
лялись к воротам. Весть о происшедшем распространя- 
лась из уст в уста с изменениями и добавлениями. Одни 
говорили, будто император упал в обморок, другие — 
будто он сам признался, что приказал поджечь Рим, 
третьи — будто он тяжело заболел, и наконец — будто 
его увезли на повозке как мертвого. Раздавались сочув- 
ствующие христианам голоса: «Не они сожгли Рим! За- 
чем же столько крови, мук и несправедливости? А не ста- 
нут ли боги мстить за невинных, и тогда какими жертво- 
приношеньями удастся умилостивить их опять?» Все чаще 
повторялись слова «innoxia corpora». Женщины громко 
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горевали по детям, которых столько побросали диким 3Be- 
рям, распяли на крестах или сожгли в этих проклятых 
садах! И в конце концов сострадание к казненным пре- 
вращалось в проклятья императору и Тигеллину. Но бы- 
ли и такие, которые задавали себе или другим вопрос: 
«Что же это за бог, который дает такую силу переносить 
муки и саму смерть?» И они возвращались домой, глубо- 
ко задумавшись. 

Хилон еще долго блуждал по садам, не зная, куда ид- 
ти, не разбирая дороги. Теперь он опять почувствовал се- 
бя немощным, хворым, жалким стариком. Он спотыкался 
о недогоревшие тела, наступая на головешки, которые 
выстреливали ему вслед снопами искр, а не то усаживал- 
ся и смотрел вокруг бессмысленным взглядом. В садах 
стало почти совсем темно — лишь плыла меж деревьями 
бледная луна, озаряя смутным светом аллеи да 
обуглившиеся, поваленные столбы и черневшие бесфор- 
менными бугорками трупы. Старому греку мерещилось, 
будто на луне он видит лицо Главка, будто очи Главка 
все глядят на него, и он старался прятаться от лунного 
света. Наконец он все же вышел из тени и невольно, под- 
гоняемый какою-то тайною силой, устремился по направ- 
лению к фонтану, у которого испустил дух Главк. 

Внезапно чья-то рука тронула его плечо. 

Старик обернулся и, увидав незнакомого человека, с 
испугом вскричал: 

— Кто там? Кто ты такой? 

— Апостол Павел из Тарса. 

— Я проклят! Чего ты хочешь? 

И апостол ответил: 

— Хочу тебя спасти. 

Хилон оперся о дерево. 

Ноги под ним подгибались, руки повисли вдоль тела. 

— Для меня нет спасенья! — глухо произнес он. 

— Ты ведь слышал, что бог простил раскаявшегося 
разбойника на кресте? — спросил Павел. 

— А ты знаешь, что совершил я? 

— Я видел сокрушение твое и слышал, как ты свиде- 
тельствовал истину. 

— О господин мой! 

— И ежели раб Христов простил тебя в минуту муче- 
ний и смерти, ужели Христос тебя не простит? 

— Прощенье? Для меня — прощенье? — И Хилон, 
точно теряя рассудок, схватился руками за голову. 

— Наш бог — бог милосердия,— отвечал апостол. 

— Для меня? — повторил Хилон. 
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И oH застонал как человек, уже He имеющий сил по- 
давить свою боль и страданье. Но Павел заговорил 
снова: 

— Обопрись на меня и идем со мною. 

И, взяв Хилона за руку, пошел с ним по пересекаю- 
щимся аллеям, прислушиваясь к шуму фонтана, который, 
MHHJIOCb, плакал в ночной тиши над телами замученных. 

— Наш бог — бог милосердия, — повторил апостол.— 
Если бы ты стал на берегу и бросал бы в море камни, мог 
бы ты ими заполнить пучину морскую? И я говорю тебе, 
что милосердие Христово подобно морю, и все грехи и 
злодеяния человеческие потонут в нем, как камень в пу- 
чине. Я говорю тебе, что оно подобно небу, покрывающе- 
му горы, долины и моря, ибо оно вездесуще и нет ему ни 
пределов, ни конца. Ты страдал у столба Главка, и 
Христос видел твое страданье. Не заботясь о том, что 
ждет тебя завтра, ты сказал: «Это он — поджига- 
тель!» — и Христос запомнил слова твои. Ибо злоба твоя 
и ложь ушли из твоего сердца, и осталась в нем одна 
лишь скорбь великая. Идем со мною и слушай, что я тебе 
скажу: ведь я тоже ненавидел его и преследовал его из- 
бранников. Я не признавал ero, не верил в него, пока OH 
сам не явился мне и не призвал меня. И с той поры в нем 
вся любовь моя. А ныне он посетил тебя угрызениями со- 
вести, тревогой и сокрушением, дабы призвать тебя к се- 
бе. Ты его ненавидел, а он тебя любил. Ты предавал на 
муки его приверженцев, а он хочет тебя простить и спа- 
CTH. 

Грудь несчастного грека сотрясли бурные рыданья, 
душа его разрывалась от скорби, а Павел, обнимая его 
плечи, все более завладевал им и вел, как солдат ведет 
пленника. 

Немного помолчав, Павел снова заговорил: 

— Иди за мною, и я поведу тебя к нему. Для чего 
иного приходил бы я к тебе? Но он велел мне собирать 
души человеков во имя любви, и я исполняю его веленье. 
Ты полагаешь, что ты проклят, а я говорю тебе: уверуй в 
него, и тебя ждет спасенье. Ты думаешь, что ему нена- 
вистен, а я повторяю тебе, что он тебя любит. Взгляни на 
меня! Не будь у меня его, у меня не было бы ничего, кро- 
ме злобы, жившей в моем сердце, а ныне любовь его за- 
меняет мне отца и мать, заменяет богатство и власть. 
В нем одном — наше прибежище, один он зачтет тебе 
твою скорбь, воззрит на нищету твою, снимет с тебя бре- 
мя тревоги и подымет тебя до себя. 

С этими словами Павел привел грека к фонтану, се- 
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ребряная струя которого мерцала издали B лунном свете. 
Вокруг было тихо и пустынно, рабы-уборщики уже унес- 
ли и обгорелые столбы, и тела мучеников. 

Хилон со стоном пал на колени и, прикрывая лицо ру- 
ками, замер в неподвижности. А Павел, подняв лицо 
к звездам, начал молиться: 

— Господи, воззри на .этого несчастного, на его CO- 
крушение, слезы и муку сердечную! Боже милосердный, 
ты, что пролил свою кровь за грехи наши, ради мук тво- 
их, ради смерти твоей и воскресения, отпусти ему вину! 

Он умолк и долго еще глядел на звезды, беззвучно 
шепча молитву. 

Вдруг у ног его послышался похожий на стенанье воз- 
глас: | 

— Христос! Христос! Отпусти мне грехи мои! 

Тогда Павел подошел к фонтану, зачерпнул в пригор- 
шню воды и вернулся к стоявшему на коленях грешнику: 

— Хилон, крещу тебя во имя отца, и сына, и святого 
духа! Аминь! 

Хилон поднял голову, раскинул руки в стороны и так 
замер. Свет полной луны падал прямо на его побелевшие 
волосы и такое же белое, неподвижное, как бы мертвое 
или из мрамора высеченное лицо. Одна за другою шли 
минуты, из больших птичников в садах Домициев доне- 
слось пенье петухов, а он все стоял на коленях, схожий с 
надгробной статуей. 

Наконец Хилон очнулся, встал и обратился к апосто- 
лу: 

— Что я должен сделать перед смертью, отче? 

Павел, также пробудясь от размышлений о беспре- 
дельном могуществе, которому не могут противиться ду- 
ши даже таких людей, как этот грек, отвечал: 

— Надейся и свидетельствуй истину! 

После чего оба направились к выходу из сада. У во- 
рот апостол еще раз благословил старика, и они расста- 
лись — об этом попросил сам Хилон, предвидя, что после 
происшедшего император и Тигеллин прикажут его схва- 
ТИТЬ. | 

И он не ошибся. Воротясь к себе, он застал свой дом 
окруженным преторианцами под началом Сцевина. Его 
схватили и повели на Палатин. 

Император уже отправился на покой, но Тигеллин 
ждал их прихода и, завидев несчастного грека, встретил 
его с лицом спокойным, но не сулящим ничего доброго. 

— Ты совершил преступление оскорбления величия, — 
молвил Тигеллин,— и кара не минует тебя. Однако если 
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завтра в амфитеатре ты объявишь, что был пьян и безу- 
мен и что виновники пожара — христиане, кара будет ог- 
раничена поркой и изгнанием. 

— Не могу, господин! — тихо отвечал Хилон. 

Тигеллин медленно приблизился к нему и также при- 
глушенным, но грозным голосом спросил: 

— Как это не можешь, греческая собака? Неужто ты 
не был пьян и неужто не понимаешь, что тебя ждет? 
Взгляни туда! 

И он указал на угол атрия, где возле деревянной 
скамьи неподвижно стояли в полумраке четыре раба- 
фракийца с веревками и клещами в руках. 

— Не могу, господин! — повторил Хилон. 

Тигеллина начала разбирать ярость, но он еще сдер- 
живал себя. 

— Ты видел, как умирают христиане? — спросил 
OH.— Хочешь так умереть? 

Старик поднял изможденное лицо, с минуту губы его 
беззвучно шевелились, затем он твердо сказал: 

— Ия верую в Христа! 

Тигеллин с изумлением посмотрел на него. 

— Даты и впрямь рехнулся, собака! 

И копившаяся в нем ярость вдруг прорвалась. Под- 
скочив к Хилону, он схватил грека обеими руками за бо- 
роду, повалил на пол и принялся топтать, с пеною на гу- 
бах повторяя: 

— Отречешься? Отречешься? 

— Не могу! — отвечал с полу Хилон. 

— Пытать его! 

Услыхав приказ, фракийцы схватили старика, уложи- 
ли на скамью и, привязав к ней веревками, стали сжи- 
мать клещами его тощие голени. Но он, еще когда его 
привязывали, лишь смиренно целовал им руки, а потом 
закрыл глаза и лежал, словно мертвый. 

Однако он был жив. Когда Тигеллин нагнулся над 
ним иеще раз спросил: «Отречешься?», побелевшие губы 
Хилона зашевелились и издали едва слышный шепот: 

— Не... могу!.. 

Тигеллин приказал прекратить пытку и зашагал взад- 
вперед по атрию — лицо его было искажено гримасою 
гнева и вместе с тем растерянности. Наконец ему на ум, 
видимо, пришла новая мысль — обращаясь к фракийцам, 
он приказал: 

— Вырвать ему язык! 
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Глава LXIII 


Пьесу «Лавреол» ставили прежде B театрах или aM- 
фитеатрах, оборудованных таким образом, чтобы сцена 
могла разделяться и получались как бы две отдельные 
сцены. Однако после зрелища в императорских садах от 
этого приема отказались — теперь думали лишь о том, 
чтобы возможно большее число зрителей видело смерть 
распятого раба, которого по ходу действия пожирал мед- 
ведь. Обычно роль медведя играл зашитый в медвежью 
шкуру актер, но на сей раз представление должно было 
быть «правдивым». Это была новая выдумка Тигеллина. 
Император сперва сказал, что не придет, но фавориту 
удалось его уговорить. Тигеллин объяснил ему, что после 
происшествия в садах Нерон тем более должен показать- 
ся народу, и уверил, что распятый раб не сможет его ос- 
корбить, как то сделал Крисп. Народ был уже несколько 
пресыщен и утомлен кровопролитием, поэтому обещали 
новую раздачу лотерейных тессер и подарков, а также 
вечернее угощение — представление должно было состо- 
яться вечером в щедро освещенном амфитеатре. 

С наступлением сумерек здание амфитеатра заполни- 
лось народом. Явились и все августианы во главе с Ти- 
геллином — не столько ради спектакля, сколько ради то- 
го, чтобы после недавнего происшествия выказать импе- 
ратору свою преданность, да кстати посудачить о Хилоне, 
о котором говорил весь Рим. 

Люди сообщали друг другу на ухо, что император, 
возвратясь из садов, был в бешенстве и не мог уснуть, 
что его терзали страхи и ужасные видения, — из-за этого 
он, мол, назавтра же объявил, что вскоре отправится в 
Ахайю. Другие решительно возражали, уверяя, что те- 
перь-то он будет еще более беспощаден к христианам. Не 
было недостатка и в трусах, предрекавших, что обвине- 
ние, брошенное Хилоном императору в лицо при всем на- 
роде, может иметь самые тяжелые последствия. Нашлись 
все же и такие, что из человечности просили Тигеллина 
прекратить гонения. 

— Смотрите, куда вы идете, — говорил Барея Соран.— 
Вы хотели успокоить народную жажду мести и внушить 
уверенность, что кара постигла виновных, а получилось 
все наоборот. 

— Верно! — подхватил Антистий Ветер.— Теперь лю- 
ди шепчутся, что христиане не виноваты. Если разрешите 
сострить, то, ей-ей, Хилон был прав, сказав, что ваши 
мозги не заполнили бы и желудевой скорлупки. 
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Тигеллин, обратясь к говорившим, сказал: 

— Кстати, люди шепчутся также о том, что твоя, Ба- 
рея Соран, дочка Сервилия и твоя, Антистий, жена скры- 
ли своих рабов-христиан от справедливого императорско- 
го суда. 

— Это неправда! — с беспокойством воскликнул Ба- 
рея. 

— Мою жену хотят погубить ваши разведенные же- 
ны, они завидуют ее добродетели! — с не меньшею трево- 
гой возразил Антистий Ветер. 

Но другие толковали о Хилоне. 

— Что с ним стряслось? — говорил Эприй Мар- 
целл.— То сам предавал их в руки Тигеллина, стал из ни- 
щего богачом, мог спокойно дожить свои дни, иметь по- 
четные похороны и красивое надгробие, так нет же! 
Предпочел, видите ли, все потерять и себя погубить. 
И впрямь, он, наверно, рехнулся. 

— He рехнулся, а стал христианином, — сказал 
Тигеллин. 

— Да нет, это невозможно! — заметил Вителлий. 

— А я-то разве не говорил? — вмешался Вестин.— 
Можете убивать христиан, но, послушайтесь меня, не 
воюйте с их божеством. Здесь шутки плохи! Глядите, что 
творится! Я-то Рима не жег, но, если бы император мне 
дозволил, я совершил бы гекатомбу их божеству. И всем 
бы надо сделать то же самое, потому что, повторяю, с 
ним шутки плохи! Запомните, что это вам говорил я. 

— А я говорил другое, — сказал Петроний.— Tu- 
геллин смеялся, когда я уверял, что они защищаются, а 
теперь я скажу больше: они побеждают! 

— Как так? Почему? — спросили несколько голосов. 

— Клянусь Поллуксом! Ведь если вот такой Хилон не 
устоял перед ними, так кто же устоит? Если вы полагае- 
те, что после каждого зрелища не прибавляется христи- 
ан, тогда вам с вашим знанием Рима лучше стать лу- 
дильщиками или пойти в брадобреи — это поможет вам 
лучше узнать, что думает народ и что делается B го- 
роде. 

— Он говорит чистую правду, клянусь священным 
пеплумом Дианы! — воскликнул Вестин. 

— К чему ты клонишь? — с сомнением спросил Пет- 
рония Барея. 

— И закончу я тем, с чего вы начали: довольно уже 
крови! 

Тигеллин с издевкой взглянул на него. 

— Э нет! Еще немножко! 
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— Если твоей головы тебе недостаточно, тебе может 
ее заменить набалдашник моего хлыста,— ответил Пет- 
роний. 

Беседу прервало появление императора, который 
занял свое место, — при нем был Пифагор. Сразу же Ha- 
чалось представление, но придворные мало обращали вни- 
мания на сцену, у всех на уме был Хилон. Народ, привы- 
кший к виду мук и крови, тоже скучал, шикал, отпускал 
нелестные для придворных словечки и требовал поскорее 
давать сцену с медведем, который один лишь интересовал 
публику. Если бы не надежда увидеть казнь старика и 
получить подарки, сама пьеса не могла бы удержать тол- 
пу в театре. 

Наконец долгожданная минута наступила. Цирковые 
служители внесли сперва деревянный крест, не слишком 
высокий, чтобы медведь, став на задние лапы, мог до- 
стать до груди мученика: затем два человека ввели, точ- 
нее, втащили Хилона — с раздробленными костями ног 
он идти самостоятельно был не в силах. Его положили на 
крест и прибили так быстро, что любопытствовавшие ав- 
густианы даже не успели его разглядеть толком, и лишь 
когда крест был водружен в заранее приготовленной яме, 
глаза всех уставились на него. Однако мало кто узнал бы 
в этом нагом старике прежнего Хилона. После пыток, ко- 
торым его подвергли по приказу Тигеллина, в лице его не 
осталось и кровинки, лишь на белой бороде алел крова- 
вый след от вырванного языка. Кожа на теле так истон- 
чилась, что видны были все кости скелета. И выглядел он 
гораздо более старым, даже дряхлым. Но если прежде 
глаза его беспрерывно метали тревожные, злобные взгля- 
ды, а подвижное лицо выражало постоянную тревогу и 
неуверенность, нынче черты его хотя и были скорбны, но 
вместе с тем была в них разлита такая кротость и уми- 
ротворенность, какие бывают у спящих или у покойников. 
Возможно, ему придавала уверенность мысль о распятом 
разбойнике, которого Христос простил, а может, OH B ду- 
ше говорил милосердному богу: «Господи, я кусался, как 
ядовитый червь, но ведь я всю жизнь был бедняком, уми- 
рал с голоду, люди попирали меня, били, издевались надо 
мною. Был я, господи, беден и очень несчастлив, а теперь 
вот подвергли меня пыткам и прибили к кресту, и ты, ми- 
лосердный, не оттолкнешь же меня в час смерти!» И, ви- 
димо, покой снизошел в его сокрушенное сердце. Никто 
не смеялся — в этом распятом мученике было такое сми- 
peHHe, он выглядел таким старым, беззащитным, слабым 
и побуждал кротостью своею к состраданию; каждый не- 
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вольно спрашивал себя, как можно мучить и распинать 
людей, которые и так уже при смерти. Толпа молчала. 
В рядах августиан Вестин, оборачиваясь то вправо, то 
влево, испуганно шептал: «Смотрите, как они умирают!» 
Другие ждали медведя, в душе желая, чтобы зрелище 
поскорее закончилось. 

Наконец вбежал на сцену медведь. Мотая низко опу- 
щенною головой, он исподлобья оглядывался, точно что- 
то задумав или что-то разыскивая. Заметив крест, а на 
нем обнаженное тело, он приблизился, даже немного при- 
встал на задних лапах, но тут же опять опустился на пе- 
редние, уселся возле креста и заворчал, как если бы и B 
его зверином сердце проснулась жалость к этому полу- 
мертвому человеку. 

Цирковые служители стали подбадривать его выкри- 
ками, но публика молчала. Хилон между тем медленно 
приподнял голову и некоторое время обводил глазами 
амфитеатр. Наконец взор его остановился где-то на вер- 
хних рядах, грудь заколебалась живее, и тут произошло 
нечто, поразившее зрителей. Лицо его осветила улыбка, 
вокруг головы словно бы воссиял свет, глаза перед 
смертью обратились к небу, и две крупные слезы медлен- 
но покатились по щекам. 

Он испустил дух. 

Внезапно вверху, под самым веларием, звучный муж- 
ской голос вскричал: 

— Мир мученикам! 

В амфитеатре наступила мертвая тишина. 


Глава ЕМУ 


Тюрьмы заметно опустели после зрелища в импера- 
торских садах. Правда, кое-где еще хватали людей, по- 
дозреваемых в приверженности восточному суеверию, но 
облавы доставляли все меньшее число жертв, только чтоб 
хватило на дальнейшие зрелища, которые уже подходили 
к концу. Пресыщенный кровью народ смотрел все более 
равнодушно, но с тайною тревогой из-за никогда еще не 
виданного поведения казнимых. Страхи  cyeBepHoro 
Вестина завладели тысячами римлян. Ширились удиви- 
тельные слухи о мстительности христианского божества. 
Тюремный тиф, распространившийся в городе, усиливал 
тревожные настроения. То и дело шли по улицам похо- 
ронные процессии, и люди шептались, что надо бы прине- 
сти новые пиакулы, дабы умилосердить неведомого бога. 
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В храмах совершали жертвоприношения Юпитеру и Ли- 
битине. Наконец, вопреки стараниям Тигеллина и его 
подручных, все упорнее становился слух, что город со- 
жжен по приказу императора и что христиане страдают 
невинно. | 

Но именно поэтому Нерон и Тигеллин не прекращали 
гонений. Чтобы успокоить народ, издавались распоряже- 
ния о новых раздачах зерна, вина и оливкового масла, 
объявлялись указы, поощрявшие восстановление домов 
со всяческими льготами для домовладельцев, а также 
другие, определявшие ширину улиц и материалы, из ко- 
торых надлежало строить, чтобы в будущем избежать по- 
жаров. Сам император посещал заседания сената и вмес- 
те с «отцами» обсуждал меры ко благу народа и города, 
однако для жертв гонений не находилось и капли мило- 
сердия. Владыка мира стремился внушить народу убеж- 
дение, что столь беспощадные кары могут постигнуть 
только людей виновных. Также и в сенате не раздался ни 
один голос в защиту христиан — никто не желал гневить 
императора, а кроме того, люди более дальновидные ут- 
верждали, что перед новой верой не смогли бы устоять 
основания римского государства. 

Семьям отдавали только умирающих или мертвых, 
ибо римские законы мертвым не мстили. Для Виниция 
некоторым утешением была мысль, что, если Лигия ум- 
peT, он похоронит ee в фамильном склепе и сам упокоится 
рядом с нею. Спасти ее от смерти он не надеялся и, сам 
почти ушедший из жизни, погруженный в духовное созер- 
цание Христа, не мечтал уже ни о каком ином соединении 
с любимой, кроме как в вечности. Вера его становилась 
безграничной, и благодаря ей вечность казалась чем-то 
гораздо более реальным и истинным, чем бренное его су- 
ществование на земле. Глубоким восторгом полнилось 
его сердце. Уже при жизни Виниций преображался в не- 
кое бесплотное существо, которое, томясь по окончатель- 
ному освобождению для себя, жаждало его и для другой 
возлюбленной души. Он представлял себе, как они оба, 
рука в руку, вознесутся на небеса, где Христос их благос- 
ловит и дозволит им пребывать в сиянии райском, таком 
ненарушимом и бесконечном, как свет звезд. Он лишь 
молил Христа, чтобы Лигия была избавлена от мук в 
цирке и могла мирно уснуть вечным сном в тюрьме, — 
ведь он знал наверняка, что вместе с нею и сам умрет. 
Раз такое море крови пролито, думал он, нечего надеять- 
ся, что она одна будет спасена. От Петра и Павла он 
слышал, что и они готовятся умереть мучениками. Вид 
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Хилона на кресте убедил ero B TOM, что смерть, даже 
мученическая, может быть сладостной, и он мечтал, что- 
бы она пришла к ним обоим одновременно как желанная 
перемена горестной, тяжкой участи на лучшую. 

Иногда его посещало предвкушение загробной жизни. 
Печаль, владевшая душами обоих, очищалась от пре- 
жней жгучей скорби и постепенно переходила в некую не- 
земную, безмятежную покорность воле божьей. Прежде 
Виниций, не щадя сил, плыл против течения, боролся и 
терзался, а ныне отдал себя на волю волн, веря, что они 
несут его к вечному покою. Он догадывался, что Лигия 
также готовится к смерти и что, разделенные тюремной 
стеной, они уже идут вместе — он улыбался этой мысли 
как счастью. 

И действительно, согласие меж ними было такое, буд- 
то они уже давно делятся каждый день своими мыслями. 
У Лигии тоже не осталось никаких желаний или надежд, 
кроме надежды на загробную жизнь. Смерть представля- 
лась ей не только избавлением от страшного тюремного 
застенка, от власти императора, Тигеллина, не только 
спасением, но и соединением в браке с Виницием. Рядом 
с этой неколебимой уверенностью все прочее не имело 
значения. После смерти для нее было уготовано блажен- 
ство даже и земное, и она ждала его, как невеста — 
свадебного венца. | 

Могучий поток новой веры, отрывавший от земной 
жизни и уносивший к жизни посмертной тысячи первых 
христиан, увлек также Урса. Он тоже долго не хотел при- 
мириться с мыслью о возможной смерти Лигии, но, когда 
через тюремные стены стали ежедневно доходить вести 
о том, что творится в амфитеатрах и в садах, когда 
смерть стала казаться общим, неизбежным жребием всех 
христиан и вместе с тем благом, превосходящим все зем- 
ные понятия о счастье, Урс в.конце концов уже не смел 
молить Христа, чтобы он избавил Лигию от этого счастья 
или отсрочил его на долгие годы. С простодушием варва- 
ра он полагал, что дочери вождя лигийцев положена луч- 
шая доля и что ей перепадет больше небесных наслажде- 
ний, нежели толпам простолюдинов, к которым и сам он 
принадлежал, и что восседать в вечной славе будет она 
ближе к агнцу, нежели прочие. Правда, слыхал он, что 
перед богом все люди равны, но где-то в глубине души 
был убежден, что дочь вождя, да еще вождя всех лигий- 
цев — это не какая-нибудь там рабыня. Надеялся он и на 
то, что Христос ему разрешит и дальше. ей служить. Что 
ж до себя самого, было у него лишь одно тайное жела- 
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ние — умереть, как агнец, Ha кресте. Но это мнилось ему 
счастьем немыслимым, и, хотя знал он, что в Риме распи- 
нают даже последних преступников, он даже молиться не 
смел о такой кончине. Он думал, что ему, верно, придется 
погибнуть от клыков диких зверей, и это его тревожило. 
Ведь он рос с детства в непроходимой пуще, постоянно 
занимаясь охотой, в которой он со своею сверхчеловече- 
ской силой, не став еще взрослым, прославился среди ли- 
гийцев. Вдобавок охота была его любимым занятием, и 
когда позже, в бытность B Puwe, пришлось OT Hee отка- 
заться, он ходил B виварии и в амфитеатры, чтобы хоть 
поглядеть на известных ему и незнакомых зверей. Их вид 
пробуждал в нем неодолимое желание бороться, убивать, 
и теперь он втайне опасался, что, когда дойдет до встре- 
чи с ними в амфитеатре, им овладеют чувства, недостой- 
ные христианина, который должен умирать благочестиво 
и смиренно. Но и в этом он препоручал себя Христу, уте- 
шаясь иными, более приятными мыслями. Он слышал, 
что агнец объявил войну силам адовым и злым духам, к 
которым христианская вера причисляла всех языческих 
богов, и он думал, что в этой войне он все же при- 
годится агнцу и сумеет послужить ему лучше других, — 
в его голове никак не укладывалось, что душа его не бу- 
дет сильнее, чем души прочих мучеников. А покамест он 
целыми днями молился, услуживал узникам, помогал 
стражам и утешал свою царевну, которая иногда сокру- 
шалась, что за короткую свою жизнь не сумела совер- 
шить столько добрых дел, сколько достославная Тавифа, 
о которой ей когда-то рассказывал апостол Петр. Стра- 
жи, даже в тюрьме относившиеся с опаской к невероят- 
ной силе гиганта, для которого не существовало ни це- 
пей, ни решеток, в конце концов полюбили его за кро- 
тость. Не раз, дивясь его спокойствию, они пытались вы- 
ведать причину, и Урс с такой убежденностью рассказы- 
вал им, какая жизнь ждет его после смерти, что они слу- 
шали и дивились — впервые видели они, что в недоступ- 
ное солнцу подземелье может проникнуть счастье. И ког- 
да он призывал их уверовать B агнца, не один начинал 
задумываться над тем, что его служба — служба раба, а 
жизнь его — жизнь бедняка, и пределом жалкого этого 
прозябания будет только смерть. 

Но смерть опять-таки внушала страх, и после нее они 
не видели для себя ничего, а этот гигант лигиец и эта де- 
вушка, этот брошенный на тюремную солому цветок, шли 
к ней с радостью, будто к вратам счастья. 
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Глава LXV 


Как-то вечером Петрония навестил сенатор Сцевин 
и завел с ним долгую беседу о тяжких временах, выпав- 
ших им на долю, и об императоре. Говорил он так откро- 
венно, что Петроний, хоть и был с ним в дружеских отно- 
шениях, насторожился. Сенатор сетовал, что все в мире 
идет вкривь и вкось, повсюду царит безумие и, как ни по- 
гляди, все это наверняка закончится катастрофой более 
страшной, чем пожар Рима. Еще говорил он, что даже 
августианы ропщут, что Фений Руф, второй префект пре- 
тория, с трудом терпит власть негодяя Тигеллина, а весь 
род Сенеки до крайности возмущен тем, как обходится 
император со старым своим наставником и с Луканом. 
Наконец он упомянул о недовольстве народа и даже пре- 
торианцев, большинство которых Фений Руф привлек на 
свою сторону. 

— Зачем ты это говоришь? — спросил Петроний. 

— Из опасений 3a императора,— отвечал Сцевин.— 
У меня среди преторианцев есть дальний родственник, 
как и я, именем Сцевин, от него-то я знаю, что делается в 
лагере. Недовольство ширится и там. Видишь ли, Кали- 
гула тоже был безумным, и ты знаешь, чем это кончи- 
лось! Нашелся такой Кассий Херея... Да, это было ужас- 
но, и, разумеется, среди нас не найдется человека, кото- 
рый бы его одобрил, а все же Херея избавил мир от чудо- 
вища. 

— Иначе говоря,— возразил Петроний,— ты хочешь 
сказать: «Я Херею не одобряю, но он был замечательный 
человек, и да пошлют нам боги побольше таких, как он». 

Тут Сцевин переменил тему и вдруг стал расхвали- 
вать Пизона. Превозносил весь его род, его привязан- 
ность к жене и, наконец, его ум, спокойствие, редкий дар 
привлекать людей. 

— Император бездетен,— сказал OH,— и все прочат 
ему в преемники Пизона. Не сомневаюсь, что каждый 
римлянин с великой охотой помог бы ему прийти к влас- 
ти. Его любит Фений Руф, ему беззаветно предан род Ан- 
неев. Плавтий Латеран и Туллий Сенецион ради него го- 
товы в огонь и в воду. Также и Натал, и Cy6pu Флав, и 
Сульпиций Аспер, и Афраний Квинциан, и даже Вестин. 

— От этого последнего Пизону будет мало проку, — 
возразил Петроний.— Вестин собственной тени боится. 

— Вестин боится снов и духов, — сказал Сцевин,— HO 
человек он дельный, и его по праву собираются избрать 
консулом. А если в душе он против гонений на христиан, 
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ты его He должен за это осуждать — ведь и ты хотел бы, 
чтобы эти чудовищные казни прекратились. 

Не я, а Виниций,— ответил Петроний.— Только 
ради Виниция мне хотелось бы спасти одну девушку, но я 
не могу этого сделать, потому что лишился благосклонно- 
сти императора. 

Неужели? Разве ты не заметил, что император 
снова приближает тебя, заговаривает с тобою? И я 
объясню тебе причину. Ведь он снова собирается в 
Ахайю, чтобы там петь на греческом языке песни CO- 
бственного сочинения. Он рвется в это путешествие, но 
вместе с тем дрожит при мысли о насмешливом нраве 
греков. Как он полагает, его там ждет либо величайший 
триумф, либо величайший провал. Он нуждается в дель- 
ных советах, и он знает, что лучше тебя никто ему не по- 
советует. Вот почему ты опять в милости. 

— Меня мог бы заменить Лукан. 

— Меднобородый его ненавидит и в душе осудил на 
смерть. Ищет только предлога, ведь он всегда ищет пред- 
логов. Лукан понимает, что надо спешить. 

— Клянусь Кастором! — сказал Петроний.— Bos- 
можно, это так. Но я мог бы испробовать и другое сред- 
ство мгновенно войти снова в милость. 

Какое? 

— Да повторить Меднобородому все, что ты говорил 
сейчас. 

Я ничего не говорил! — с тревогой воскликнул 
Сцевин. 

Петроний положил ему руку на плечо. 

— Ты назвал императора безумным, сулил ему в пре- 
емники Пизона и сказал: «Лукан понимает, что надо спе- 
шить». С чем это вы хотите спешить, carissime? 

Сцевин побледнел. С минуту они смотрели другу дру- 
гу в глаза. 

— Ты не повторишь этого! 

Клянусь бедрами Киприды! Ты и впрямь хорошо 
меня знаешь! Да, я не повторю. Я ничего не слышал, но 
также не хочу ничего слышать более. Ты понял? Жизнь 
слишком коротка, чтобы стоило что-то предпринимать. 
Прошу тебя только посетить сегодня Тигеллина и побесе- 
довать с ним так же долго, как со мною, о чем захочешь. 

— Зачем это? 

— А затем, чтобы, если Тигеллин когда-нибудь ска- 
жет мне: «Сцевин был у тебя», я мог бы ему ответить: 
«В тот же день он был иу тебя». 

Слушая его, Сцевин переломил тросточку из слоновой 
кости, которую держал в руке. 
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— Пусть злосчастье падет Ha этот хлыст. Нынче же 
буду у Тигеллина, а потом на пиру у Нервы. Ведь ты то- 
же придешь? В любом случае, до встречи послезавтра в 
амфитеатре, там будут выступать уже остатки христиан! 
До встречи! 

— Послезавтра,— повторил Петроний, оставшись 
один.— Стало быть, времени терять нельзя. Я действи- 
тельно понадоблюсь Агенобарбу в Ахайе, так что он, воз- 
можно, уважит мою просьбу. 

И он решил испробовать последнее средство. 

На пиру у Нервы император пожелал, чтобы Петро- 
ний возлежал за его столом, ибо намеревался поговорить 
с ним об Ахайе и о других городах, где он мог бы высту- 
пить с надеждой на наибольший успех. Особенно опасал- 
ся он мнения афинян. Прочие августианы прислушива- 
лись к их беседе, чтобы, подобрав крохи метких фраз 
Петрония, выдавать их потом за свои. 

— Мне кажется, что я до сих пор еще не жил, — ска- 
зал Hepou,— и только в Греции появлюсь на свет. 

— Да, там ты родишься для новой славы и бессмер- 
тия, — ответствовал Петроний. 

— Надеюсь, что так будет и что Аполлон не воз- 
ревнует ко мне. Если я возвращусь с триумфом, совершу 
ему гекатомбу, какой доныне не получал ни один бог. 

Сцевин процитировал строки Горация: 


Sic te diva Cypri, 
Sic fratres Helenae, lucida sidera, 
Ventorumque regat pater...! 


— Корабль уже стоит B Неаполисе,— сказал импера- 
TOp.— Я хотел бы выехать завтра. 

Тогда Петроний, встав с ложа и глядя прямо в глаза 
императору, сказал: | 

— Дозволь мне, о божественный, сперва устроить 
свадебный пир, на который я прежде всего хочу пригла- 
сить тебя. 

— Свадебный пир? Какой? — спросил Нерон. 

— Свадьбу Виниция с дочерью царя лигийцев и твоей 
заложницей. Она, правда, теперь в тюрьме: но, во-пер- 
вых, как заложница она не может быть заточена в темни- 
цу, а во-вторых, ты сам соизволил разрешить Виницию 
жениться на ней, а твои приговоры, подобно приговорам 


' Пусть же правят тобой, корабль, 
Мать-Киприда, лучи братьев Елены-звезд, 
Ветров царь и отец — Эодл... 


(Гораций. Onn, 1, 3. Перевод H. C. Гинцбурга. } 
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Зевса, непреложны — посему прикажи выпустить ee из 
тюрьмы, и я ее вручу жениху. 

Хладнокровие и спокойная уверенность, с какою гово- 
рил Петроний, смутили Нерона — он всегда несколько те- 
рялся, когда с ним говорили в такой манере. 

— Да, знаю, — сказал император, опуская глаза.— 
Я вспоминал о ней и о TOM великане, который задушил 
Кротона. 

— В таком случае оба они спасены, — спокойно ска- 
зал Петроний. 

Но Тигеллин пришел на помощь своему владыке. 

— Она находится в тюрьме по воле императора, а 
ведь ты, Петроний, сам сказал, что его приговоры непре- 
JIOXKHBI. 

Все присутствующие, знавшие историю Виниция 
и Лигии, прекрасно понимали, о чем речь, и молча при- 
слушивались, чем кончится разговор. 

— Она находится в тюрьме по твоей оплошности и 
из-за твоего незнания «права народов», находится там 
против воли императора, — резко возразил Петроний.— 
Ты, Тигеллин, малый недалекий, но ведь и TbI-He станешь 
утверждать, что она подожгла Рим, а если бы даже и 
стал это утверждать, император тебе бы не поверил. 

Однако Нерон уже оправился от смущения и, щуря 
близорукие свои глаза, с неописуемо злобной гримасой 
произнес: 

— Петроний прав. 

Тигеллин удивленно взглянул на него. 

— Петроний npaB,— повторил Нерон.— Завтра перед 
нею откроются ворота тюрьмы, а о свадебном пире мы 
потолкуем в амфитеатре. 

«Я опять проиграл!» — подумал Петроний. 

И, воротясь домой, он был настолько уверен, что жиз- 
ни Лигии пришел конец, что утром следующего дня по- 
слал в амфитеатр преданного ему вольноотпущенника до- 
говориться со смотрителем сполиария, чтобы выдали ее 
тело, — он намеревался передать ero Виницию. 


Глава LXVI 


Во времена Нерона вошли в обычай прежде дававши- 
еся редко и лишь в исключительных случаях вечерние 
представления в цирке и в амфитеатрах. Августианам это 
нравилось, потому что после таких зрелищ часто устраи- 
вались пиры и попойки до самого утра. Хотя народ был 
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пресыщен пролитою кровью, HO, когда распространилась 
весть, что подходит конец игр и что на вечернем пред- 
ставлении погибнут последние христиане, бесчисленные 
толпы хлынули в амфитеатр. Августианы явились все как 
один — они догадывались, что представление будет 
необычным, что император намерен развлечь себя зрели- 
щем страданий Виниция. Тигеллин держал в тайне, како- 
го рода казнь уготована нареченной молодого трибуна, 
но это лишь подстегивало всеобщее любопытство. Те, 
кто когда-то видел Лигию у Плавтиев, рассказывали те- 
перь чудеса о ее красоте. Других больше всего интересо- 
вало, увидят ли они ее сегодня на apeHe,— многие, слы- 
шавшие ответ императора Петронию на пиру у Нервы, 
усматривали в нем двусмысленность. Иные даже допус- 
кали, что Нерон отдаст или уже отдал девушку Вини- 
цию, — они вспоминали, что она заложница, которой до- 
зволено почитать любые божества, какие ей вздумается, 
и которую «право народов» не разрешает подвергать 
каре. 

Неуверенность, ожидание, любопытство возбуждали 
сердца зрителей. Император явился раньше обычного, и C 
его появлением народ зашумел — видимо, и впрямь до- 
лжно было произойти нечто необыкновенное, так как Не- 
рона, кроме Тигеллина и Витиния, сопровождал Кассий, 
центурион гигантского роста и богатырской силы, которо- 
го император брал с собою лишь в тех случаях, когда хо- 
тел иметь рядом защитника, например, когда отправлял- 
ся на ночные прогулки по Субуре, где он устраивал себе 
забаву, называвшуюся «CaraTHO»,— на солдатском пла- 
ще подбрасывали в воздух встретившихся по дороге де- 
вушек. Было отмечено, что в самом амфитеатре приняты 
меры предосторожности. Преторианской стражи прибави- 
лось, и командовал ею He центурион, но трибун Субрий 
Флав, известный своею слепою преданностью Нерону. 
Очевидно, император хотел обезопасить себя на тот слу- 
чай, если Ha Виниция вдруг найдет приступ отчаяния, — 
это еще усиливало напряженность ожидания. 

Взгляды всех были прикованы к тому ряду, где сидел 
несчастный жених. Он был очень бледен, капли пота усе- 
яли лоб — подобно прочим зрителям, его обуревали со- 
мнения, а вдобавок мучительная тревога. Петроний, сам 
не зная, что должно произойти, ничего ему не сказал, 
только, возвратясь от Нервы, спросил, готов ли он на все, 
и еще — будет ли он в амфитеатре. На оба вопроса Ви- 
ниций ответил: «Да!», но при этом мороз пробежал y Hero 
по коже — он догадался, что Петроний спрашивает не 
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зря. Сам oH B последнее время жил какою-то полужизнью, 
погруженный в думы о смерти и примирившийся с 
мыслью о смерти Лигии,— ведь для них обоих это бы- 
ло бы и освобождением, и бракосочетанием, но теперь он 
понял, что одно дело думать о предстоящей когда-нибудь 
последней минуте как о спокойном отходе ко сну и совсем 
иное — идти смотреть на муки существа, которое тебе до- 
роже жизни. Все перенесенные страдания ожили в нем с 
новою силой. Приутихшее было отчаяние опять жгло ду- 
шу, и Виницием овладело прежнее желание спасти Ли- 
гию любой ценой. Утром он попытался проникнуть в ку- 
никул, чтобы удостовериться, находится ли там Лигия, но 
преторианцы охраняли все входы, и приказы были им да- 
ны такие строгие, что даже знавших его солдат не смяг- 
чили ни мольбы, ни золото. Виницию казалось, что трево- 
га прикончит его прежде, чем он увидит страшное зрели- 
ще. Где-то в глубине души еще теплилась надежда, что, 
быть может, Лигии нет в амфитеатре и что опасения на- 
прасны. Минутами он отчаянно цеплялся за эту надежду. 
Он говорил себе, что Христос, конечно, мог забрать ее из 
тюрьмы, но не допустит ее мучений в цирке. Прежде Ви- 
ниций как будто уже согласился на все, на что будет его 
воля, но теперь, когда его оттолкнули от дверей куникула 
и он, возвратясь на свое место в амфитеатре, по любо- 
пытным взглядам, на него обращенным, понял, что самые 
ужасные предположения могут осуществиться, он взмо- 
лился к богу о спасении со страстью, в которой был отте- 
нок угрозы. «Ты можешь! — повторял он, судорожно 
сжимая KyJIaKH.— Ты можешь!» А раньше он и не подоз- 
ревал, что эта минута, когда она станет действительно- 
стью, будет так мучительна. Сам не понимая, что с ним 
происходит, он чувствовал теперь, что, если увидит муки 
Лигии, его любовь обернется ненавистью, а его вера — 
отчаянием. И чувство это пугало его, он боялся оскор- 
бить Христа, которого молил о милосердии и о чуде. О ее 
жизни он уже не просил, он только хотел, чтобы она 
умерла прежде, чем ее выведут на арену, и из бездонной 
пучины скорби молча взывал: «Хоть в этом не откажи 
мне, и я полюблю тебя еще сильнее, чем любил до сих 
пор». В конце концов его мысли закружились в бешеном 
хороводе, как гонимые ураганом волны. В нем пробужда- 
лась жажда мести и крови. Он готов был кинуться на Не- 
рона и задушить его при всем народе, хотя понимал, что 
этим желанием оскорбляет Христа и нарушает его запо- 
веди. Молнией мелькнула у него в мозгу надежда, что 
все, пред чем содрогается его душа, еще может отвратить 
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всемогущая и милосердная рука, HO эти искры надежды 
тут же гасли и безмерная скорбь омрачала душу — да, 
тот, который единым словом своим мог разрушить этот 
цирк и спасти Лигию, оставил ее, хотя она ему верила и 
любила его всеми силами своего чистого сердца. И еще 
он думал, что она лежит там, в темном куникуле, слабая, 
беззащитная, всеми покинутая, отданная на произвол оз- 
верелым стражам, быть может, доживающая уже послед- 
ние мгновенья, а он должен в бездействии ждать в этом 
страшном амфитеатре, не зная, ‘какую для нее придумали 
муку и что он увидит через минуту. Наконец, подобно па- 
дающему в пропасть и хватающемуся за любое растение, 
торчащее на ее краю, он страстно ухватился за мысль, 
что все же спасти ее может только вера. Да, оставалось 
только это! Ведь Петр говорил, что верою можно сдви- 
нуть землю с ее оснований! 

Усилием воли он подавил свои сомнения, всем своим 
существом сосредоточась в одном слове: «Верую!» — и 
стал ждать чуда. 

Но как слишком натянутая струна должна лопнуть, 
так и Виниция сломило чрезмерное напряжение. Смер- 
тная бледность разлилась по лицу его, и тело стало цепе- 
неть. Он подумал, что, видно, мольба его услышана — и 
он умирает. И тут же он решил, что Лигия, без сомненья, 
тоже умерла и что это Христос забирает их обоих к себе. 
Арена, белые тоги зрителей, огни тысяч ламп и факе- 
лов — все вдруг исчезло из его глаз. 

Но дурнота быстро прошла. Виниций очнулся, вернее, 
его привел в себя нетерпеливый топот зрителей. 

— Ты болен, — сказал ему Петроний.— Вели отнести 
себя домой! 

И, не заботясь о том, как посмотрит на это император, 
он встал, чтобы поддержать Виниция и выйти с ним 
вместе. Жалость переполняла его сердце, вдобавок его 
невыносимо раздражало то, что император глядит сквозь 
изумруд на Виниция, с удовольствием наблюдая его 
страдания, — возможно, для того, чтобы потом описать 
их в патетических строфах и снискать рукоплескания слу- 
шателей. 

Виниций отрицательно качнул головой. Он мог в этом 
амфитеатре умереть, но уйти не мог. С минуты на минуту 
представление должно было начаться. 

И вот почти в тот же миг префект города взмахнул 
красным платком — по этому знаку ворота напротив им- 
ператорского подиума заскрипели, и из темной их пасти 
вышел на ярко освещенную арену Урс. 
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Великан немного постоял, часто мигая,— видно, 
ослепленный CBeTOM,— затем вышел на середину арены, 
озираясь вокруг, как бы пытаясь узнать, с чем ему пред- 
стоит встретиться. Всем августианам и большинству про- 
чих зрителей было известно, что это человек, который за- 
душил Кротона, и при его появлении амфитеатр зашумел. 
В Риме не было недостатка в гладиаторах, намного пре- 
восходивших ростом и силою среднего человека, но ниче- 
го подобного глаза квиритов еще не видывали. Стоявший 
на подиуме за спиною императора Кассий казался по 
сравнению с этим лигийцем прямо-таки заморышем. Се- 
наторы, весталки, император, августианы и народ с вос- 
хищением знатоков и любителей смотрели на могучие, 
подобные древесным стволам бедра, на грудь, напоми- 
навшую два составленных вместе щита, и на геркулесовы 
руки. Шум с каждой минутой усиливался. Для этой тол- 
пы не было большего наслаждения, чем смотреть на игру 
таких мышц в напряжении, в борьбе. Смутный шум пере- 
шел в выкрики, люди спрашивали друг друга, где живет 
племя, порождающее подобных великанов, а он стоял по- 
среди амфитеатра обнаженный, похожий скорее на ка- 
менного колосса, чем на человека, его лицо с чертами 
варвара было сосредоточенно и печально, и, видя, что аре- 
на пуста, он изумленно поводил своими голубыми детски- 
ми глазами то на зрителей, то на императора, то на 
решетки куникула, откуда ждал появления палачей. 

тот миг, когда он выходил на арену, сердце его 
учащенно забилось в последней надежде, что, быть мо- 
жет, его ждет крест, но, не обнаружив ни креста, ни при- 
готовленной ямы, он подумал, что он, знать, недостоин 
такой милости и что придется ему умереть иначе, скорее 
всего, от звериных клыков. Был он без оружия и решил 
погибнуть, как подобает приверженцу агнца, спокойно и 
терпеливо. Но ему хотелось еще раз помолиться спасите- 
лю, и, став на колени, он сложил руки и поднял глаза к 
звездам, мерцавшим над отверстием в кровле цирка. 

Такое поведение его не понравилось зрителям. Хри- 
стиане, умирающие как овцы, им уже надоели. Если этот 
великан, думали они, не захочет защищаться, зрелище 
будет испорчено. Тут и там послышался свист. Некоторые 
стали вызывать мастигофоров, чьей обязанностью было 
хлестать бичом борцов, не желающих драться. Однако 
крики и свист быстро стихли, так как никто не знал, что 
ждет этого великана и не захочет ли он все-таки оборо- 
няться, когда встретится со смертью лицом к лицу. 
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Долго ждать He пришлось. Внезапно раздались оглу- 
шительные звуки медных труб, решетка напротив импе- 
раторского подиума открылась, и на арену под улюлю- 
канье бестиариев выбежал чудовищно огромный герман- 
ский тур, с привязанной к его голове обнаженной женщи- 
HOH. 

— Лигия! Лигия! — вскричал Виниций. 

Он схватил пряди волос у себя на висках, скорчился 
весь, как человек, ощутивший в своем теле острие копья, 
и стал хриплым, нечеловеческим голосом повторять: 

— Верую! Верую! Христос! Чуда! 

Он даже не почувствовал, что в этот миг Петроний 
набросил ему на голову край тоги. Вероятно, подумал он, 
это смерть или же чрезмерная боль закрыли от него мир 
пеленою мрака. Он не смотрел, он ничего не видел. Ощу- 
щение страшной пустоты охватило его. В голове не оста- 
лось ни единой мысли, только губы шептали, как в при- 
падке безумия: 

— Верую! Верую! Верую! 

Амфитеатр притих. Августианы, все как один, подня- 
лись с мест — на арене происходило нечто необычное. 
Этот смиренный, готовый на смерть лигиец, увидав свою 
царевну на рогах у дикого животного, вскочил, будто ош- 
паренный, и, пригнувшись, побежал навстречу разъярен- 
ному туру. 

Из всех грудей вырвался вопль изумления, после чего 
воцарилась тишина. Лигиец, в мгновение ока очутившись 
подле беснующегося животного, схватил его за рога. 

— Смотри! — крикнул Петроний, срывая тогу с голо- 
вы Виниция. 

Тот встал, откинул назад голову и, бледный как по- 
лотно, уставился на арену остекленевшими, полубезумны- 
ми глазами. 

Зрители затаили дыхание. Тишина была такая, что 
слышно было, как пролетает муха. Люди не верили своим 
глазам. С тех пор как Рим стоит, не видано было ничего 
подобного. 

Лигиец держал дикого быка за рога. Ноги великана 
по щиколотку погрузились в песок, спина выгнулась как 
натянутый лук, голова ушла в плечи, мышцы на руках 
вздулись так, что кожа едва не лопалась от их напора, но 
бык не мог сдвинуться с места. Человек и животное за- 
стыли недвижимы — это напоминало картину, изобра- 
жавшую подвиги Геркулеса или Teces, или изваянную из 
камня группу. Но в мнимом их покое чувствовалось 
страшное напряжение двух борющихся сил. Тур, как и 
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человек, врылся ногами B песок, косматое его туловище 
изогнулось так, что он стал похож на огромный шар. Кто 
первый обессилеет, кто первый упадет — вот вопрос, ко- 
торый в ту минуту был для этих страстных любителей 
борьбы важнее, чем их собственная участь, чем весь Рим 
и его господство над миром. Лигиец теперь для них был 
полубогом, достойным поклонения и статуй. Cam импера- 
тор встал. Они с Тигеллином, зная о силе этого человека, 
нарочно подготовили такое зрелище и с издевкой говори- 
ли: «Пусть-ка этот кротоноубийца одолеет тура, которого 
мы ему выберем», а теперь в изумлении глядели на пред- 
ставшую их взорам сцену, не веря своим глазам. В амфи- 
театре было немало людей, которые, подняв руки, так и 
замерли в этой позе. У других лбы заливал пот, точно 
они сами боролись с быком. В цирке слышалось лишь 
шипенье огня в лампах да шорох сыплющихся с факелов 
угольков. Зрители онемели, не могли издать ни звука, за- 
то бешено колотились сердца, готовые выскочить из 
груди. Казалось, борьба длится уже целую вечность. 

А человек и животное, сцепившись в чудовищном на- 
пряжении, все стояли, будто вкопанные в землю. 

Внезапно на арене раздалось глухое, схожее со сто- 
ном мычанье, и в ответ ему из уст зрителей вырвался: 
единодушный вопль. Потом опять стало тихо. Людям ка- 
залось, что они видят сон; но вот уродливая голова тура 
в железных руках варвара стала сворачиваться набок. 

Лицо лигийца, его шея и плечи побагровели, спина 
еще круче изогнулась. Видно было, что его сверхчелове- 
ческая сила иссякает и ее ненадолго хватит. 

Все более глухое, хриплое и стонущее мычанье тура 
смешивалось со свистящим дыханием легких великана. 
Голова животного все больше клонилась в сторону, из 
пасти вывалился длинный, весь в пене язык. 

Еще минута, и до слуха сидевших поближе донесся 
хруст ломающихся костей, после чего тур замертво пова- 
лился наземь со свернутой шеей. 

Тогда великан в мгновенье ока сорвал веревки с его 
рогов и, взяв девушку на руки, часто задышал, переводя 
дух. 

Лицо его побледнело, волосы от пота слиплись, плечи 
и руки будто были облиты водою. С минуту стоял он так, 
словно в забытьи, затем поднял глаза и оглядел зрите- 
лей. 

Амфитеатр неистовствовал. 

Стены здания дрожали от крика десятков тысяч лю- 
дей. С самого начала игр никто еще не вызывал такого 
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восторга. Сидевшие B верхних рядах оставили свои места 
и стали спускаться вниз, толпясь в проходах между 
скамьями, чтобы увидеть силача вблизи. Во всех концах 
цирка раздавались выкрики с требованием пощады, вы- 
крики страстные, настойчивые, слившиеся вскоре в 
сплошной, оглушительный вопль. Великан стал любим- 
цем толпы, чтившей физическую силу, и первой в Риме 
персоной. 

Он понял, что народ требует даровать ему жизнь 
и вернуть свободу, но, видимо, его тревожила не только 
собственная участь. Некоторое время он стоял, озираясь, 
потом приблизился к императорскому подиуму и, 
покачивая на вытянутых руках тело девушки, поднял 
глаза с умоляющим выражением, как бы говоря: «Сми- 
луйтесь над ней! Ее спасите! Я для нее это сделал!» 

Зрители отлично поняли, чего он хочет. Вид лежавшей 
в обмороке девушки, которая рядом с огромным лигий- 
цем казалась ребенком, тронул толпу, всадников и сена- 
торов. Ее маленькая фигурка, такая белая, словно высе- 
ченная из алебастра, ее обморок, страшная опасность, OT 
которой ее спас великан, и, наконец, ее красота и его 
преданность потрясли всех. Некоторые думали, что это 
отец умоляет пощадить его дитя. Жалость вдруг вспых- 
нула, как огонь, в сердцах зрителей. Довольно крови, до- 
вольно смертей, довольно мук! Голоса, в которых слыша- 
лись слезы, требовали помилования для обоих. 

Урс между тем обходил арену по кругу и, все так же 
покачивая девушку на руках, жестом этим и взором мо- 
лил сохранить ей жизнь. Внезапно Виниций сорвался со 
своего места, перепрыгнул через барьер, отделявший пер- 
вый ряд от арены, и, подбежав к Лигии, набросил Tory на 
ее обнаженное тело. 

Затем он разодрал свою тунику на груди, открывая 
шрамы от ран, полученных в армянской войне, и протя- 
нул руки к народу. 

Исступление толпы превзошло все, что доныне видели 
в амфитеатрах. Раздались топот, вой, в требующих по- 
щады голосах слышалась угроза. Народ заступался уже 
не только за атлета, он защищал девушку, воина и их 
любовь. Тысячи зрителей обратили лица к императору, 
глаза их сверкали гневом, кулаки сжимались. Но импера- 
тор медлил, колебался. К Виницию он, правда, ненависти 
не питал и вовсе не жаждал смерти Лигии, но все же он 
предпочел бы увидеть, как девичье тело будут раздирать 
рога тура или терзать клыки хищников. Его жестокость, 
равно как порочное воображение и извращенные наклон- 
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ности находили особое наслаждение B подобных зрели- 
щах. А тут народ хотел его лишить удовольствия. Эта 
мысль привела Нерона в гнев, исказивший его обрюзглое 
лицо. Вдобавок самолюбие не позволяло ему уступить во- 
ле толпы, HO B то же время из-за врожденной трусости OH 
не смел противиться. 

Нерон оглянулся вокруг — не увидит ли хотя бы в ря- 
дах августиан обращенных вниз пальцев, знака смерти. 
Но Петроний держал руку поднятой вверх, да при этом 
еще смотрел ему в лицо чуть ли не вызывающе. Суевер- 
ный, но увлекающийся Вестин, который боялся духов и 
не боялся людей, делал знак пощады. Также и сенатор 
Сцевин, и Нерва, и Туллий Сенецион, и старый, знамени- 
тый полководец Осторий Скапула, и Антистий, и Пизон, и 
Венет, и Криспин, и Минуций Терм, и Понтий Телезин, и 
почтеннейший, уважаемый всем народом Тразея. Видя 
это, император отставил от глаза изумруд с выражением 
презрения и обиды, и тут Тигеллин, которому было важно 
досадить Петронию, наклонился к нему и сказал: 

— Не уступай, божественный, у нас есть претори- 
анцы. 

Тогда Нерон обернулся в сторону преторианцев, на- 
чальником которых был суровый, всегда преданный ему 
душою и телом Субрий Флав, и увидел нечто необычное. 
Грозное лицо старого трибуна было залито слезами, и ру- 
ку он держал поднятой вверх в знак милосердия. 

А толпа между тем бесновалась. От топающих ног 
поднялась пыль по всему амфитеатру. Слышались выкри- 
ки: «Агенобарб! Матереубийца! Поджигатель!» 

Нерон струсил. В цирке народ был всевластным гос- 
подином. Прежние императоры, особенно Калигула, по- 
зволяли себе порой противиться его воле, что, впрочем, 
всегда приводило к беспорядкам и даже к кровопроли- 
тию. Однако Нерон был в ином положении. Прежде все- 
го, как комедиант и певец он нуждался в хвалах толпы, 
во-вторых, он хотел привлечь народ на свою сторону про- 
тив сената и патрициев, и, наконец, после пожара Рима 
он всячески старался задобрить народ и обратить его 
гнев на христиан. Нерон понял, что противиться долее 
просто опасно. Если в цирке начнется волненье, оно мо- 
жет охватить весь город и иметь самые непредвиденные 
последствия. 

Итак, он еще раз взглянул на Субрия Флава, на цен- 
туриона Сцевина, состоявшего в родстве с сенатором, на 
преторианцев и, видя повсюду нахмуренные брови, рас- 
троганные лица и обращенные к нему взоры, подал знак 
пощады. 
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Гром рукоплесканий прокатился по амфитеатру снизу 
доверху: Народ теперь был уверен, что осужденные будут 
жить, — с этой минуты они поступали под его покрови- 
тельство, и даже император не посмел бы преследовать 
их впредь своею местью. 


Глава ЕХУП 


Четверо вифинцев осторожно несли Лигию к дому 
Петрония, Виниций и Урс шли рядом, озабоченные тем, 
чтобы поскорее поручить ее лекарю-греку. Шли они мол- 
ча — после всего пережитого в этот день трудно было 
вести беседу. Виниций и сейчас был в полузабытьи. Он 
твердил себе, что Лигия спасена, что ей уже не грозят ни 
тюрьма, ни смерть в цирке, что бедам раз навсегда при- 
шел конец и что он берет ее домой, чтобы больше уже не 
разлучаться. И чудилось ему, что это не явь, но начало 
какой-то иной жизни. То и дело он наклонялся к откры- 
тым носилкам, чтобы смотреть на любимое лицо,— при 
свете луны казалось, будто Лигия спит, — и мысленно по- 
вторял: «Это она! Христос ее спас!» Он также вспоминал, 
что в сполиарий, куда они вдвоем с Урсом сперва отнесли 
Лигию, пришел незнакомый ему врач и уверил, что де- 
вушка жива и будет жить. Эта мысль наполняла его 
грудь таким безмерным счастьем, что он минутами даже 
слабел, едва мог идти и вынужден был опираться на 
плечо Урса. А тот все смотрел в усеянное звездами не- 
бо и молился. 

Они быстро шли по улицам, на которых ярко белели 
в лунном свете недавно возведенные дома. Вокруг было 
пустынно. Лишь кое-где группы людей, увенчанных гир- 
ляндами плюща, пели и плясали перед портиками под 
звуки флейт, радуясь дивной ночи и празднику, который 
длился с открытия игр. Лишь когда они уже приближа- 
лись к дому, Урс перестал молиться и тихо, словно опаса- 
ясь разбудить Лигию, заговорил: 

— Это спаситель избавил ее от смерти. Когда я уви- 
дел ее на рогах тура, в моей душе раздался голос: «За- 
щищай ее!» Ясное дело, это был голос агнца. Тюрьма вы- 
сосала мою силу, но он вернул ее мне для той минуты, 
он вдохновил этот жестокий народ заступиться за нее. 
Да будет его воля! 

— Да будет прославлено ero имя! — отозвался 
Виниций. 

Больше говорить он не мог, почувствовав вдруг, что 


478 





рыданья рвутся из его груди. Ero охватило безумное же- 
лание пасть ниц и благодарить спасителя за чудо и мило- 
сердие. 

Тем временем они подошли к дому. Челядь, предуп- 
режденная гонцом, которого послали вперед, уже стояла 
толпою, встречая их. Павел из Тарса еще в Анции обра- 
тил большинство слуг Петрония. Злоключения Виниция 
были им известны, и радость при виде вызволенных из 
злобных лап Нерона не имела границ. Она еще возросла, 
когда лекарь Теокл, осмотрев Лигию, заявил, что ника- 
ких тяжких повреждений не находит и, когда слабость 
после перенесенной в тюрьме лихорадки пройдет, она бу- 
дет здорова. 

Сознание вернулось к Лигии этой же ночью. Очнув- 
шись в роскошном кубикуле, освещенном коринфскими 
лампами, среди благоуханья вербены, она не понимала, 
где она и что с нею происходит. Она помнила минуту, 
когда ее привязывали к рогам спутанного цепями быка, и 
теперь, видя в мягком розоватом свете склоненное над 
нею лицо Виниция, она подумала, что, наверно, они уже 
не на земле. В измученной ее головке мысли путались — 
ей показалось вполне естественным, что где-то на полпу- 
ти к небу они на время остановились из-за ее усталости и 
бессилия. Не ощущая никакой боли, она улыбнулась и 
хотела его спросить, где они находятся, но уста ее издали 
только еле слышный шепот, в котором Виниций с трудом 
различил свое имя. 

Став рядом на колени и легко положив руку на ее 
лоб, он сказал: 

— Христос тебя спас и возвратил тебя мне! 

Ее губы опять зашевелились, шепча что-то непонят- 
ное, но тут же веки опустились, грудь от легкого вздоха 
приподнялась, и Лигия погрузилась в глубокий сон, кото- 
рого ждал лекарь Теокл и после которого он предсказы- 
вал ей возвращение к жизни. 

А Виниций так и остался подле нее на коленях, погло- 
щенный молитвою. Душа его преображалась в огне люб- 
ви столь великой, что он забыл обо всем на свете. Не- 
сколько раз в кубикул входил Теокл, из-за откинутой за- 
весы то и дело показывалась золотоволосая голова Эвни- 
ки, и, наконец, журавли, которых разводили в садах, за- 
курлыкали, возвещая наступление дня, а OH все еще мыс- 
ленно припадал к стопам Христа, не видя и не слыша, 
что творится вокруг, а сердце его пылало жертвенным ог- 
нем благодарности — объятый восторгом, он еще при 
жизни как бы возносился в обитель райскую. 
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Глава LXVIII 


После освобожденья Лигии Петроний, не желая раз- 
дражать императора, отправился вместе с прочими авгу- 
стианами вслед за ним на Палатин. Кстати, он хотел по- 
слушать, о чем там будут говорить, а главное, убедиться, 
не придумает ли Тигеллин чего-нибудь еще, чтобы погу- 
бить девушку. Конечно, и она, и Урс теперь перешли под 
покровительство народа, и никто не мог поднять на них 
руку, не вызвав народного возмущения, но Петроний, 
зная, какую ненависть питал к нему всемогущий префект 
претория, допускал, что Тигеллин, не имея сил ударить 
прямо по нему, постарается утолить жажду мести за счет 
его племянника. 

Нерон был раздражен, rHeBeH — представление за- 
кончилось совсем не так, как он желал бы. На Петрония 
он вначале и смотреть не хотел, но тот с обычным своим 
хладнокровием подошел к императору и непринужденно, 
как истый арбитр изящества, сказал: 

— Знаешь ли, божественный, что пришло мне на ум? 
Напиши песнь о девушке, которую воля владыки мира 
избавляет от рогов дикого тура и отдает возлюбленному. 
У греков чувствительные сердца, я уверен, что такая 
песнь их очарует. 

HepoHy, несмотря на ero досаду, эта мысль понрави- 
лась по двум причинам: прежде всего как тема для песни 
и еще потому, что он мог прославить в ней самого себя 
как великодушного владыку мира. С минуту поглядев на 
Петрония, он сказал: 

— Да, верно! Возможно, ты прав! Но подобает ли 
мне воспевать собственную доброту? 

— Тебе вовсе не надо себя называть. В Риме и так 
всякий догадается, о чем речь, а из Рима вести распрос- 
траняются по всему миру. 

— MH rH уверен, uro в Ахайе это понравится? 

— Клянусь Поллуксом! — воскликнул Петроний.. 

И он ушел удовлетворенный — теперь-то он был уве- 
рен, что Нерон, чья жизнь вся проходила в прилажива- 
нии действительности к литературным вымыслам, не по- 
желает испортить сюжет и тем свяжет руки Тигеллину. 
Это, однако, не повлияло на его намерение выпроводить 
Виниция из Рима, как только здоровье Лигии не будет 
тому помехой. На следующий день при встрече с Виници- 
ем он сказал: 

— Отвези ее на Сицилию. После случившегося вам со 
стороны императора ничто не грозит, но Тигеллин готов 
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пустить B ход даже яд из ненависти если He к вам, так KO 
мне. 

— Она была на рогах дикого тура, и все же Христос 
ee спас,— с усмешкой возразил Виниций. 

— Так ты почти его гекатомбой,— с легким раздра- 
жением ответил Петроний,— но не проси спасти ее BO 
второй раз. Ты помнишь, как Эол принял Одиссея, когда 
тот во второй раз пришел просить его о попутном ветре? 
Боги не любят повторяться. 

— Когда к ней вернется здоровье, — сказал Вини- 
ций, — я отвезу ее к Помпонии Грецине. 

— И это будет тем более разумно, что Помпония 
больна. Мне сказал 06 этом Антистий, родственник 
Плавтиев. Здесь же произойдут тем временем такие 
события, что люди о вас забудут,— а в нынешние дни 
счастливейшие из людей те, о ком забыли. Да будет вам 
Фортуна солнцем зимою и тенью летом! 

С этими словами он оставил Виниция упиваться своим 
счастьем, а сам пошел расспросить Теокла о здоровье 
Лигии. 

Жизни ее опасность уже не грозила. Конечно, остань- 
ся она в тюремном подвале, ее, страшно исхудавшую по- 
сле лихорадки, прикончили бы гнилой воздух и лишения, 
но теперь она была окружена заботливым уходом и не 
просто достатком, но роскошью. По предписанию Теокла 
ее через два дня начали выносить в окружавшие виллу 
сады, где она проводила целые часы. Виниций украшал 
ее носилки анемонами и, главное, HpHCaMH, чтобы напо- 
мнить ей об атрии в доме Авла. Под сенью высоких де- 
ревьев они, держась за руки, часто беседовали о минув- 
ших страданьях и тревогах. Лигия говорила, что Христос 
с умыслом провел его через мученья, чтобы изменить его 
душу и поднять ее до себя, и он чувствовал, что это прав- 
да и что не осталось в нем ничего от прежнего патриция, 
не признававшего иного закона, кроме своих желаний. 
Но в воспоминаниях этих не было никакой горечи. Обоим 
чудилось, будто годы пролетели над ними и мучительное 
прошлое уже где-то далеко позади. И нисходил на ‘них 
покой, какого они доселе не знали. Им навстречу шла ка- 
кая-то новая жизнь, полная блаженства, и завладевала 
ими. Пусть в Риме император безумствует и сеет тревогу 
во всем мире, они, чувствуя покровительство силы без- 
мерно более могущественной, уже не страшились ни его 
злобы, ни его безумств, как если бы он перестал быть 
владыкой их жизни и смерти. Однажды в час заката они 
услышали доносившееся из вивариев рычанье львов и 
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других диких зверей. Когда-то эти звуки пронзили Вини- 
ция тревогой, как зловещий знак. Теперь же оба они 
лишь с улыбкой переглянулись и подняли глаза к вечер- 
ним звездам. Лигия была еще очень слаба и не могла са- 
мостоятельно ходить, порою она засыпала в тишине сада, 
а он сидел рядом и, всматриваясь в ее лицо, невольно ду- 
мал, что это уже не та Лигия, которую он встретил у 
Плавтиев. Да, из-за тюрьмы и болезни ее красота не- 
сколько поблекла. Тогда, у Авла, и позже, когда он 
пришел ее похитить из дома Мириам, она была прекрас- 
на, как статуя, как цветок, ныне же лицо ее стало про- 
зрачным, руки исхудали, тело иссушил недуг, уста по- 
бледнели, и даже глаза казались не такими голубыми, 
как прежде. Золотоволосая Эвника, приносившая ей цве- 
ты и драгоценные ткани, чтобы укрывать ноги, глядела 
кипрскою богиней рядом с нею. Эстет Петроний тщетно 
пытался увидеть в Лигии ее былую прелесть и, пожимая 
плечами, думал, что эта тень с Елисейских полей, пожа- 
луй, не стоила тех усилий, страданий и тревог, которые 
едва не свели Виниция в могилу. Ho Виниций, любивший 
теперь ее душу, тем пуще любил ее и, оберегая ее сон, 
чувствовал себя Tak, будто оберегает целый мир. 


Глава LXIX 


Весть о чудесном избавлении Лигии быстро разош- 
лась среди оставшихся в живых христиан. Приверженцы 
нового учения приходили на виллу, чтобы увидеть ту, ко- 
торой была явлена милость Христова. Первыми пришли 
молодой Назарий с Мириам, у которых до сих пор скры- 
вался апостол Петр, а за ними стали приходить и другие. 
Собираясь вместе, они c Виницием, Лигией и Петроние- 
выми рабами-христианами благоговейно слушали рас- 
сказ Урса о голосе, прозвучавшем в его душе и повелев- 
шем ему бороться с диким зверем, после чего расходи- 
лись утешенные и обнадеженные, что Христос все же не 
допустит, чтобы его приверженцев истребили всех до еди- 
ного на земле, пока сам он не явится вершить страшный 
суд. И эта надежда укрепляла их сердца среди непрекра- 
щавшихся гонений. Стоило указать на кого-нибудь как 
на христианина, и городская стража тотчас бросала его в 
тюрьму. Жертв, правда, было уже не так много — боль- 
шинство христиан погибли в тюрьме или были замучены, 
а уцелевшие покинули Рим, чтобы в дальних провинциях 
переждать бурю, или же скрывались, боясь собираться 


482 aX. 


aim d til co i a atat it 








Ha общую молитву, кроме как в находившихся за горо- 
дом каменоломнях. Ho их еще выслеживали, хватали и 
хотя игры завершились, держали для следующих игр или 
же судили на месте. Римский народ уже не верил, что ви- 
новниками пожара были христиане, но все равно их объ- 
являли врагами рода человеческого, и эдикт, против них 
изданный, сохранял силу. 

Апостол Петр долго не решался появляться в доме 
Петрония, но вот однажды вечером Назарий известил о 
его приходе. Лигия, уже начавшая ходить, и Виниций 
оба поспешили его встретить и кинулись обнимать его но- 
ги, а он приветствовал их с глубочайшим волненьем — 
так мало осталось уже овец в стаде, которое препоручил 
ему Христос и над участью которого плакало ныне его 
любящее сердце. И когда Виниций сказал ему: «Отче! 
Это ради тебя спаситель возвратил ee MHel», апостол OT- 
ветил: «Он возвратил ее ради веры твоей и ради того, 
чтобы не все уста, прославляющие имя его, умолкли». 
И в этот миг он, видимо, думал о тысячах чад своих, рас- 
терзанных дикими зверями, о крестах, густою чащей вы- 
сившихся на аренах, и OO огненных тех столбах в садах 
Зверя, ибо в голосе его звучала великая скорбь. Виниций 
и Лигия заметили также, что волосы его стали совершен- 
но белыми, спина согнулась, а в лице было столько печа- 
ли и боли, словно он сам прошел через все терзания и 
муки, которым подверглись жертвы свирепости и безумия 
Нерона. Но оба уже понимали: коль Христос сам отдал 
себя на муки и смерть, никто не должен от нее уклонять- 
ся. И все же сердца их сжимались при виде апостола, со- 
гбенного под бременем лет, трудов и горя. Виниций, со- 
биравшийся через несколько дней отвезти Лигию в Неа- 
полис, где они должны были встретить Помпонию и с нею 
отплыть на Сицилию, стал умолять старца покинуть 
вместе с ними Рим. 

Но апостол, возложив руку на его голову, ответство- 
вал: 

— Я слышу в душе моей голос господа, как на море 
Тивериадском он сказал мне: «Когда ты был молод, ты 
препоясывался сам и ходил, куда хотел; а когда состаре- 
ешься, то прострешь руки свои, и другой препояшет тебя 
и поведет, куда не хочешь». Посему надлежит мне идти 
вслед за стадом моим. 

Они слушали молча, не разумея его слов. Тогда он 
продолжил: 

— Подходит к концу труд мой, но гостеприимство и 
отдых я найду единственно в доме господа.— И, обраща- 
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ясь к ним обоим, прибавил: — Помните меня, ибо я Bac 
любил, как отец любит детей своих, и все, что будете в 
жизни делать, делайте во славу божию. 

Молвив это, он поднял свои старые трясущиеся руки 
и благословил их, а они прильнули к нему, чувствуя, 
что, быть может, получают последнее благословение из 
его рук. 

Им, однако, было суждено увидеть его еще раз. Не- 
сколько дней спустя Петроний принес с Палатина гроз- 
ную весть. Там обнаружили, что один из вольноотпущен- 
ников императора был христианином, и нашли у него по- 
слания апостолов Петра и Павла из Тарса, а также по- 
слания Иакова, Иуды и Иоанна. О пребывании Петра в 
Риме Тигеллин знал и раньше, но он полагал, что апос- 
тол погиб с тысячами других последователей Христа. Те- 
перь оказалось, что два главных проповедника новой веры 
до сих пор живы и находятся в столице, и было велено 
разыскать их и схватить любой ценой — с их смертью, на- 
деялись, будут вырваны последние корни ненавистной сек- 
ты. Как слышал Петроний от Вестина, сам импрратор 
приказал, чтобы через три дня Петр и Павел из Тарса 
были в Мамертинской тюрьме, и целые отряды преториан- 
цев посланы обыскивать все дома в Заречье. 

Узнав об этом, Виниций решил предупредить апосто- 
ла. Вечером он и Урс, надев галльские плащи, закрываю- 
щие лицо, отправились к дому Мириам, у которой жил 
Петр, — дом этот стоял на самой окраине Заречья, y под- 
ножья Яникульского холма. По пути они видели дома, 
окруженные солдатами, которыми командовали незнако- 
мые люди. В квартале было беспокойно, там и сям толпи- 
лись любопытные, центурионы допрашивали схваченных, 
допытываясь о Петре Симоне и о Павле из Тарса. 

Урс и Виниций, опередив солдат, беспрепятственно 
дошли до жилища Мириам и застали там Петра в окру- 
жении горсточки верующих. Подле апостола находились 
также помощник Павла из Тарса Тимофей и Лин. 

При вести о близкой опасности Назарий вывел всех 
по крытому переходу к садовой калитке, а затем — к за- 
брошенным каменоломням, расположенным в нескольких 
сотнях шагов от Яникульских ворот. Урсу пришлось нести 
Лина, кости которого, переломанные во время пыток, еще 
не срослись. Очутившись в подземных коридорах, все по- 
чувствовали себя в безопасности и при свете зажженного 
Назарием светильника начали вполголоса совещаться, 
как спасти драгоценную для них жизнь апостола. 

— Отче, — сказал ему Виниций,— пусть завтра на 
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рассвете Назарий выведет тебя из города к Альбанской 
горе. Там мы тебя встретим и заберем в Анций, где нас 
двоих ждет корабль, чтобы повезти в Неаполис и на Си- 
цилию. Счастливым будет тот день и час, когда ты вой- 
дешь в мой дом и благословишь мой очаг. 

Его выслушали с радостью и стали уговаривать апос- 
тола: 

— Скройся, пастырь наш, ведь в Риме тебе не уце- 
леть. Сохрани живое слово истины, дабы не исчезла она 
вместе с нами и с тобою. Послушайся нас, просим тебя 
как отца. 


— Сделай это во имя Христа! — призывали другие, 
хватаясь за край его одежды. 
— Дети мои! — ответствовал он.— Кто может знать, 


когда назначил господь предел жизни его? 

Однако он не говорил, что не покинет Рима, и сам ко- 
лебался, потому что уже давно в его душе поселилось CO- 
мнение, даже тревога. Паства рассеяна, дело погибло, 
церковь, которая до пожара возросла могучим древом, 
обращена в прах властью Зверя. Не осталось ничего, 
кроме слез, кроме воспоминаний, мук и смерти. Семена 
дали обильные всходы, но сатана втоптал их в землю. 
Силы ангельские не пришли на помощь погибавшим, и 
вот Нерон восседает в славе, попирая весь мир, страш- 
ный, более могущественный, чем когда-либо, владыка 
всех морей и всей суши. Уже не раз рыбарь господень 
воздевал в одиночестве руки к небу и вопрошал: «Госпо- 
ди! Что мне делать? Как мне здесь остаться? И как мне, 
немощному старику, бороться с несметной ратью злого 
духа, которому ты разрешил владеть и побеждать?» 

Взывая из глубин безграничного горя, он мысленно 
повторял: «Нет уже тех овец, которых ты приказал мне 
пасти, нет твоей церкви, пустыня и скорбь в столице 
твоей, так что ж ты ныне прикажешь мне? Оставаться ли 
здесь или увести остатки стада, дабы где-нибудь за моря- 
ми мы славили имя твое тайно?» 

И он колебался. Он верил, что живая правда не по- 
гибнет и должна взять верх, но иногда думалось ему, что 
еще не настал ее час и что настанет он лишь тогда, 
когда на землю в день суда сойдет господь и воссядет 
в славе и силе, во сто крат более могущественный, чем 
Нерон. 

Часто ему мечталось, что вот покинет он Рим, верую- 
щие пойдут за ним, и он уведет их далеко-далеко, в тени- 
стые рощи Галилеи, к тихим заливам Тивериадского мо- 
ря, к пастухам мирным, как голуби или как овцы, кото- 
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рые там пасутся среди чабреца и нарда. И все сильнее 
жаждало сердце рыбака тишины и отдыха, все больше 
тосковало по озеру и по Галилее, все чаще заливали сле- 
зы старческие глаза. 

Но стоило ему на миг сделать этот выбор, как его обу- 
ревали страх и беспокойство. Как? Ему оставить этот го- 
род, где земля пропиталась мученической кровью и где 
столько уст в смертный час засвидетельствовали истину? 
Неужто ему одному уклониться от этого? И что ответит 
OH господу, если услышит: «Вот, они умерли за веру 
свою, а ты убежал?» 

Ночи и дни проходили в сомнениях и терзаниях. Те, 
кого разорвали львы, кого распяли на крестах, кого со- 
жгли в императорских садах, все те, претерпев муки, по- 
чили в господе, а он не мог обрести покоя и испытывал 
муку страшнее всех мук, изобретенных палачами для их 
жертв. Нередко заря уже освещала кровли домов, а он 
все взывал в смятении душевном: 

— Господи, как же ты велел мне прийти сюда и в сем 
гнезде Зверя основать столицу твою? 

За тридцать четыре года, минувшие со дня гибели его 
господа, он не ведал отдыха. С посохом в руках стран- 
ствовал по свету и разносил «благую весть». В стран- 
ствиях и трудах иссякли его силы, и вот наконец, когда в 
этом городе, главе мира, он утвердил дело учителя, злоба 
испепелила все огненным своим дыханием, и он видел, 
что надобно снова начинать борьбу. Да какую борьбу! 
На одной стороне император, сенат, народ, легионы, же- 
лезным обручем сковавшие весь мир, бессчетные крепо- 
сти, необъятные земли, могущество, какого глаза челове- 
ческие не видывали, a на другой стороне OH, согбенный 
годами и трудом, настолько дряхлый, что трясущиеся ру- 
ки уже едва удерживали дорожный посох. 

И порою он говорил себе, что не ему меряться с им- 
ператором Рима и что дело это может совершить лишь 
сам Христос. 

Все эти мысли мелькали теперь в озабоченном его 
мозгу, когда он слушал просьбы последней горсточки ве- 
рующих, а они, все более тесным кольцом окружая его, 
умоляли: 

— Спрячься, рабби, и уведи и нас из-под власти Зве- 
ря. 

Наконец Лин склонил перед ним свою измученную го- 
лову. 

— Orue,— сказал он, — спаситель повелел тебе пасти 
овец своих, но их уже здесь нет и завтра совсем не будет, 
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и ты иди гуда, где сможешь их еще найти. Живо еще 
слово божье и в Иерусалиме, и в Антиохии, и в Эфесе, и 
в других городах. Чего ты достигнешь, оставшись в Pu- 
ме? Гибелью своей лишь умножишь торжество Зверя. 
Иоанну господь не определил срока жизни его. Павел — 
римский гражданин, и без суда его пока казнить не мо- 
гут, но если над тобою, учитель, разразится ярость сил 
адовых, тогда те, кто уже пал духом, будут спрашивать: 
«Кто же одолеет Нерона?» Ты — камень, на котором воз- 
двигнута церковь господня. Позволь нам умереть, но не 
дай антихристу победить наместника божия и не возвра- 
щайся сюда, пока господь не сокрушит пролившего не- 
винную кровь. 

— Взгляни на наши слезы! — повторяли остальные. 

Слезы текли и по лицу Петра. Через некоторое время 
он все же поднялся и, простирая руки над коленопрекло- 
ненными, молвил: 

— Да будет прославлено имя господне и да свершит- 
ся воля его! 


Глава LXX 


На другой день в предрассветных сумерках два стран- 
ника шли по Аппиевой дороге к равнине Кампании. 

Одним из них был Назарий, другим — апостол Петр, 
который покидал Рим и гонимых единоверцев. 

Небо на востоке уже окрашивалось в зеленоватые то- 
на, которые постепенно и всё более явственно переходили 
у горизонта в шафранный цвет. Серебристая листва де- 
peBbeB, белый мрамор вилл и арки акведуков, тянувших- 
ся по равнине в город, выступали из темноты. Зелено- 
ватое небо все больше светлело, становилось золотистым. 
Но вот восток порозовел, и заря осветила Альбанские го- 
ры — их дивные сиреневые тона, казалось, сами излучали 
свет. 

Искорками мерцали на трепетных листьях деревьев 
капли росы. Мгла рассеивалась, открывая все более об- 
ширную часть равнины с разбросанными на ней домами, 
кладбищами, селеньями и купами деревьев, средь KOTO- 
рых белели колонны храмов. 

Дорога была пустынна. Крестьяне, возившие в город 
зелень, еще, видимо, не успели запрячь мулов в свои те- 
лежки. На каменных плитах, которыми вплоть до самых 
гор была вымощена дорога, стучали деревянные санда- 
лии двух путников. 
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Наконец над седловиной между горами показалось 
солнце, и странное явление поразило апостола. Ему почу- 
дилось, будто золотой диск, вместо того чтобы подымать- 
ся все выше по небу, спускается с гор и катится по доро- 
ге. 


— Видишь это сияние — вон оно, приближается. 


к нам? — молвил Петр, остановясь. 

— Я ничего не вижу, — отвечал Назарий. 

Минуту спустя Петр, приставив к глазам ладонь, ска- 
зал: 

— К нам идет кто-то, весь в солнечном сиянии. 

Однако никакого шума шагов они не слышали. Во- 
круг было совершенно тихо. Назарий видел только, что 
деревья вдали колышутся, словно кто-то их тряхнул, и 
все шире разливается по равнине свет. 

Он с удивлением поглядел на апостола. 

— Рабби, что с тобою? — тревожно спросил юноша. 

Дорожный посох Петра, выскользнув из его руки, 
упал наземь, глаза были устремлены вперед, на лице изо- 
бражались изумление, радость, восторг. 

Внезапно он бросился на колени, простирая руки, и из 
уст его вырвался возглас: 

— Христос! Христос! 

И он приник головою к земле, будто целовал чьи-то 
НОГИ. 

Наступило долгое молчанье, потом в тишине послы- 
шался прерываемый рыданьями голос старика: 

— Quo vadis, Domine?! 

He услышал Назарий ответа, но до ушей Петра донес- 
ся грустный, ласковый голос: 

— Раз ты оставляешь народ мой, я иду B Рим, на HO- 
вое распятие. 

Апостол лежал на земле, лицом в пыли, недвижим и 
нем. Назарий испугался, что он в обмороке или умер, но 
вот наконец Петр встал, дрожащими руками поднял 
страннический посох и, ни слова не говоря, повернул к 
семи холмам города. 

Видя это, юноша повторил как эхо: 

— Quo vadis, Domine? 

— В Рим, — тихо отвечал апостол. 

И он возвратился. 

Павел, Иоанн, Лин и все верующие встретили апостола 
с изумлением и тревогой — на рассвете, сразу же после 


‘Куда идешь, господи? (Лат.) 
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ero ухода, преторианцы окружили дом Мириам и искали 
там Петра. Но на все вопросы он отвечал радостно и спо- 
KOHHO: 

— Я видел господа! 

И вечером того же дня направился на кладбище в 
Остриан, чтобы поучать и крестить тех, кто хотел омыться 
в живой воде. | 

С тех пор он приходил туда ежедневно, и за ним следо- 
вала все более многочисленная толпа. Казалось, из каж- 
дой слезы мучеников рождаются все новые уверовавшие и 
каждый стон на арене отзывается эхом в тысячах грудей. 
Император купался в крови, Рим и весь языческий мир 
безумствовал. Но те, кому стало невмоготу от злодейств 
и безумия, кого унижали, чья жизнь была сплошным горем 
и рабством, все угнетенные, все опечаленные, все стражду- 
щие шли слушать дивную весть о боге, из любви к людям 
отдавшем себя на распятие, чтобы искупить их грехи. 

Найдя бога, которого они могли любить, люди находи- 
ли TO, чего никому доселе He мог дать тогдашний мир, — 
счастье любви. 

И Петр понял, что ни императору, ни всем его легио- 
нам не одолеть живой истины, что ни слезы, ни кровь не 
зальют, He погасят ее и что лишь теперь начинается ee 
победное шествие. Понял он также, зачем господь повер- 
нул ero на пути, — да, град гордыни, злодеяний, разврата 
и насилия превращался в его, Петров, град и дважды его 
столицу, откуда ширилась по свету его власть над телами 
и душами людей. 


Глава LXXI 


Но вот исполнился срок для обоих апостолов. И слов- 
но в завершение труда дано было божьему рыбарю уловить 
еще две души даже в тюрьме. Воины Процесс и Марти- 
ниан, его стражи в Мамертинской тюрьме, приняли креще- 
ние. Потом настал час мученической смерти. Нерона тогда 
в Риме не было. Приговор вынесли Гелий и Поликлит, два 
вольноотпущенника, которым император на время своего 
отсутствия поручил править Римом. Дряхлого апостола 
подвергли сперва предписанной законом порке, а на дру- 
гой день повезли за городскую стену, на Ватиканский холм, 
где предстояла ему казнь на кресте. Солдаты дивились 
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собравшейся перед тюрьмой толпе — по HX понятиям, 
смерть простолюдина, вдобавок чужеземца, не должна 
была вызывать такого интереса, и невдомек им было, что 
толпятся у тюремных ворот не любопытные, но едино- 
верцы, желающие проводить великого апостола на место 
казни. После полудня ворота тюрьмы наконец раскрылись, 
и появился Петр, сопровождаемый отрядом преторианцев. 
Солнце уже клонилось к Остии, день был тихий, погожий. 
Ради преклонных лет Петру разрешили не нести крест, 
понимая, что ему креста не поднять, и не надели на шею 
рогатку, чтобы не затруднять при ходьбе. Он шел свобод- 
но, и верующие хорошо его видели. В тот миг, когда среди 
железных солдатских шлемов забелела его седая голова, 
в толпе раздался плач, но почти сразу же стих, ибо лицо 
старца было таким светлым, сияло такою радостью, что 
все поняли: то не жертва идет на казнь, то совершает 
триумфальное шествие победитель. 

Так оно и было. Этот рыбак, обычно смиренный и сог- 
бенный, шел теперь прямой, горделивый, возвышаясь над 
солдатами. Никогда еще не видели столько величия в его 
осанке. Мнилось, то выступает монарх, окруженный наро- 
дом и воинами. Вокруг слышались возгласы: «Глядите, 
Петр идет к господу!» Все точно забыли, что его ждут муки 
и смерть. Люди шли в торжественной сосредоточенности, 
но спокойно, чувствуя, что со времен смерти на Голгофе 
не было до сих пор ничего равного по величию и как та 
смерть искупила грехи целого мира, так эта искупит грехи 
Рима. 

Встречные с удивлением останавливались при виде 
старца, и верующие, кладя им руку на плечо, говорили 
спокойными голосами: «Смотрите, как умирает праведник, 
который знал Христа и проповедовал миру любовь». И те 
задумывались и, идя дальше, говорили себе: «Да, верно, 
такой не мог быть неправедным!» 

На их пути смолкали уличные крики и шум. Шествие 
двигалось среди недавно сооруженных домов, среди бело- 
колонных храмов, над карнизами которых простиралось 
бездонное, безмятежное голубое небо. Шли в тишине, 
лишь временами звенело оружие солдат или раздавался 
шепот молитв. Петр слушал слова молитв, и лицо его все 
больше светилось радостью — ведь он едва мог обнять 
взором тысячную толпу верующих. И чувствовал он, что 
исполнил свое дело, и знал уже, что истина, которую он 
всю жизнь проповедовал, зальет все, подобно как волны 
морские, и ничто уже ее не остановит. С этою мыслью под- 
нял он глаза к небу и молвил: «Господи, ты велел мне по- 
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корить этот город, владыку мира, и BOT я ero покорил. 
Ты велел основать в нем твою столицу, и вот я ее основал. 
Ныне это твой город, господи, и я иду к тебе, потому что 
устал от трудов». 

Проходя мимо храмов, он говорил им: «Быть вам хра- 
мами Христовыми!» Глядя на движущиеся перед его гла- 
зами толпы, говорил им: «Быть детям вашим рабами Хри- 
стовыми!» И шел дальше с чувством одержанной победы, 
сознавая свою заслугу, свою силу, умиротворенный, вели- 
чавый. Солдаты, как бы отдавая невольно дань его тор- 
жеству, повели его по Триумфальному мосту' и дальше — 
к Навмахии и цирку. Верующие из Заречья присоедини- 
лись к шествию, густая толпа все росла и росла — ко- 
мандовавший преторианцами центурион догадался нако- 
нец, что ведет, наверно, какого-то верховного жреца, кото- 
рого сопровождают приверженцы, и встревожился, что его 
отряд невелик. Но в толпе не раздавалось ни единого крика 
возмущения или ярости. На всех лицах изображалось 
сознание значительности этой минуты, ее величия, но так- 
же ожидание — некоторые из верующих, вспоминая, что 
при смерти Христа земля разверзлась от скорби и мертвые 
восстали из могил, думали, что, может, и теперь будут яв- 
лены какие-то видимые знаки, чтобы прославить смерть 
апостола в веках. Иные даже говорили себе: «А вдруг 
господь изберет час гибели Петра, чтобы, как обещал, сой- 
ти с небес и вершить суд на миром», С этой мыслью они 
препоручали себя милосердию спасителя. 

Но вокруг все было спокойно. Холмы словно выгрева- 
лись и отдыхали на солнце. Наконец шествие останови- 
лось между цирком и Ватиканским холмом. Солдаты при- 
нялись копать яму, другие положили на землю крест, мо- 
лотки и гвозди, ожидая, когда будут закончены приготов- 
ления, а толпа, все такая же притихшая и сосредоточен- 
ная, стояла на коленях. 

Голову апостола озаряли золотистые лучи, в послед- 
ний раз обернулся он к городу. Вдали, чуть пониже, 
серебрились воды THOpa, на другом берегу было видно 
Марсово поле, повыше — мавзолей Августа, ниже — 
огромные термы, которые начал сооружать Нерон, еще 
ниже — театр Помпея, а за ними, частью заслоненные 
другими зданиями, — Септа Юлия, множество портиков, 
храмов, колоннад, многоэтажных зданий и, наконец, COB- 
сем далеко облепленные домами холмы, гигантский чело- 
веческий муравейник, границы которого тонули в голубом 
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тумане, гнездо преступлений, но также могущества, очаг 
безумия, но также порядка, город, ставший главою мира, 
его угнетателем, но также его законодателем и замири- 
телем, всесильный, непобедимый, вечный город. 

Окруженный солдатами Петр смотрел на него, как цар- 
ственный властелин смотрел бы на свою вотчину, и говорил 
ему: «Ты искуплен, ты мой!» И никто — не только среди 
копавших яму солдат, но даже среди верующих — не 
догадывался, что средь них стоит истинный владыка этого 
города и что императоры уйдут, что волны варваров 
схлынут, что минуют века, а этот старец будет здесь 
царить постоянно. 

Солнце еще ниже опустилось к OcTHH, стало большим, 
багровым. Вся западная половина неба воссияла ослепи- 
тельным светом. Солдаты подошли к Петру, чтобы раз- 
деть его. 

Однако он, шепча молитву, вдруг распрямился и под- 
нял высоко правую руку. Палачи остановились, точно 
оробев перед ним, —верующие, затаив дыхание, тоже жда- 
ли, что он что-то скажет, и наступила полная тишина. 

А он, стоя на возвышении, вытянутою рукой начал тво- 
рить крестное знамение, благословляя в смертный свой 
час: 

— Urbi et orbi!! 

И B тот же дивный вечер другой отряд солдат вел по 
Остийской дороге Павла из Тарса к месту, где находился 
источник Сальвия. И за ним также шла толпа верующих, 
им обращенных, среди которых он узнавал более близких 
ему людей, и останавливался, и говорил с ними — к нему 
как к римскому гражданину стража относилась более поч- 
тительно. Еще за Тригеминскими воротами им повстреча- 
лась Плавтилла, дочь префекта Флавйя Сабина; видя ee 
молодое лицо все в слезах, Павел молвил: «Плавтилла, 
дочь спасения вечного, ступай с миром. Дай мне только 
платок, которым мне завяжут глаза, когда буду отходить к 
господу». И, взяв платок, пошел дальше с лицом радо- 
стным, как у работника, что, славно потрудившись целый 
день, возвращается домой. Мысли его, как и у Петра, 
были спокойны и ясны, подобно вечернему небу. Глаза 
задумчиво смотрели на простиравшуюся перед ним равни- 
ну и на Альбанские горы, утопающие в лучах. Он вспо- 
минал свои странствия, свои труды и деяния, битвы, в кото- 
рых побеждал, церкви, которые во всех краях и за всеми 
морями основал, и думал, что честно заслужил отдых. Он 
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также исполнил свой урок, и посеянное HM, думал OH, уже 
не развеет вихрь злобы. Он уходил с уверенностью, что в 
войне, объявленной миру его истиной, она победит, и без- 
граничный покой нисходил на его душу. 

Путь до места казни был дальний, стало темнеть. Вер- 
шины гор окрасились пурпуром, а их подножья медленно 
застилала тень. Возвращались домой стада. Шли ватаги 
рабов с земледельческими орудиями на плечах. Перед до- 
. мами играли на дороге дети, они с любопытством глядели 
на проходивших солдат. В этом вечере, в прозрачном, 
золотистом воздухе были не просто покой и умиротворен- 
ность, но казалось, звучит некая гармония, плывущая от 
земли к небу. И Павел слышал ее, и сердце его перепол- 
нялось радостью при мысли, что в эту музыку вселенной 
он внес свой звук, какого еще не бывало и без которого 
земля была как «медь звенящая или кимвал звучащий». 

И он вспоминал о том, как учил людей любви, как гово- 
рил им, что, хоть и раздали бы они все имущество бедным, 
хоть овладели бы всеми языками, и всеми тайнами, и всеми 
науками, они ничто без любви милосердной, долготерпели- 
вой, которая не мыслит зла, не ищет своего, все покрывает, 
всему верит, на все надеется, все переносит. 

Так и прошла его жизнь в том, чтобы учить людей этой 
истине. И ныне он говорил себе: «Какая сила ее опровер- 
гнет, что может ее победить? Неужто сумеет заглушить ее 
император, даже будь у него вдвое больше легионов, вдвое 
больше городов и морей, земель и народов?» 

И он шел за наградой как победитель. 

Процессия наконец свернула с широкой дороги на 
узкую тропинку, ведшую на восток, к источнику Сальвия. 
Багряное солнце румянило вересковые луга. У источника 
центурион остановил солдат — час настал! 

Но Павел, перекинув через плечо платок Плавтиллы, не 
спешил повязать им глаза — в последний раз возвел он 
излучавший безграничное спокойствие взор к вечному ве- 
чернему свету и начал молиться. Да, час настал! Однако 
пред собою видел он длинную звездную дорогу, восходив- 
шую к небесам, и все повторял мысленно те же слова, кото- 
рые, с сознанием исполненной службы и близкой кончины, 
написал ранее: «Подвигом добрым я подвизался, течение 
совершил, веру сохранил. А теперь готовится мне венец 
правды». 
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Глава LXXII 


А Рим по-прежнему безумствовал — казалось, город, 
покоривший весь мир, ныне, не имея надлежащего прав- 
ления, начинает разрушаться от внутренних раздоров. 
Еще до того, как для апостолов пробил последний час, 
был обнаружен заговор Пизона, и пошла столь беспощад- 
ная жатва, полетело столько знатнейших голов Рима, что 
даже тем, кто видел в Нероне бога, он стал представ- 
ляться богом смерти. Скорбь воцарилась в городе, страх 
поселился в домах и в сердцах, но все так же были укра- 
шены портики плющом и цветами, и горевать по погибшим 
было запрещено. Просыпаясь по утрам, люди спрашивали 
себя, чья нынче очередь. Тени убиенных тянулись призрач- 
ной свитой за императором, и свита эта с каждым днем 
умножалась. 

Пизон поплатился за заговор своею головой, за ним по- 
следовали Сенека и Лукан, Фений Руф и Плавтий Лате- 
ран, и Флавий Сцевин, и Афраний Квинциан, и распут- 
ный товарищ императоровых бесчинств Туллий Сенецион, 
и Прокул, и Арарик, и Авгурин, и Грат, и Силан, и Про- 
ксум, и Субрий Флав, когда-то всею душою преданный 
HepoHy, и Сульпиций Аспер. Одних сгубило собственное 
ничтожество, других — трусость, некоторых — богатство, 
иных — смелость. Напуганный числом заговорщиков, им- 
ператор оцепил городские стены солдатами и держал город 
словно бы в осаде, каждый день посылая центурионов со 
смертными приговорами в дома подозреваемых. Пригово- 
ренные еще унижались в раболепных письмах, благода- 
рили императора за приговор и завещали ему часть своего 
имущества, чтобы остальное сохранить для детей. Можно 
было подумать, что Нерон умышленно переходит все гра- 
ницы, желая убедиться, до какой степени дошло падение и 
как долго люди будут выносить его кровавое владычество. 
Вслед за заговорщиками казнили их родных, друзей и 
даже просто знакомых. Обитатели великолепных, после 
пожара сооруженных домов, выходя на улицу, могли быть 
уверены, что увидят череду похоронных процессий. Пом- 
пей, Корнелий Марциал, Флавий Непот и Стаций Доми- 
ций погибли, обвиненные в недостаточной любви к импера- 
тору; Новий Приск — из-за того, что был другом Сенеки; 
Руфрия Криспина лишили права на огонь и воду за то, 
что он был когда-то мужем Поппеи. Великого Тразею 
сгубила его добродетель, многие поплатились жизнью за 
благородное происхождение, даже Поппея стала жертвой 
минутной вспышки Неронова гнева. 
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А сенат пресмыкался перед свирепым владыкой, BO3- 
двигал в честь его храмы, давал обеты за его голос, увен- 
чивал его статуи и, как богу, назначал ему жрецов. С 
трепетом в душе отправлялись сенаторы на Палатин 
восхвалять пенье «Периодоникия» и вместе с ним безум- 
ствовать на оргиях среди обнаженных тел, вина и цветов. 

А между тем где-то внизу, из почвы, пропитанной 
кровью и слезами, тихо, но неуклонно подымались всходы 
посеянных Петром семян. 


Глава LXXIII 


Виниций — Петронию: 

«Мы и здесь, carissime, знаем, что творится в Риме, 
а чего не знаем, о том сообщают нам твои письма. Когда 
бросаешь камень в воду, волны расходятся кругами все 
дальше и дальше, подобная волна безумия и злобы дошла 
с Палатина даже до нас. По пути в Грецию тут побывал 
посланный императором Карринат, который ограбил горо- 
да и храмы, чтобы пополнить опустевшую казну. Ценою 
пота и слез людских в Риме сооружается Золотой дворец. 
Возможно, что мир еще не видывал такого дома, но не ви- 
дывал он и подобных бесчинств. Ведь ты Каррината 
знаешь. Вроде него был и Хилон, пока не искупил свою 
жизнь смертью. Однако до ближайших к нам селений люди 
Каррината не добрались — быть может, потому, что здесь 
нет ни храмов, ни сокровищ. Ты спрашиваешь, чувствуем 
ли мы себя в безопасности. Скажу одно: о нас забыли, 
и пусть это будет тебе ответом. В эту минуту из портика, 
в котором я пишу тебе, я вижу наш тихий залив, а на 
нем — Урса B челне, опускающего невод в светлую воду. 
Моя жена рядом со мною прядет красную шерсть, а в са- 
дах, под сенью миндальных деревьев, поют песни наши 
рабы. О, carissime, какой тут покой, какое полное забвение 
былых тревог и горестей! Но не Парки, как пишешь ты, 
прядут сладостную нить жизни нашей, это Христос благо- 
словляет нас, возлюбленный наш бог и спаситель. Скорбь 
и слезы нам не чужды, ибо учение наше велит оплаки- 
вать горе ближних, но даже в слезах этих таится вам не- 
ведомое утешение — мы уповаем, что, когда истечет срок 
жизни нашей, мы встретим вновь всех дорогих нам погиб- 
ших и тех, кому за истину божью еще предстоит погиб- 
нуть. Петри Павел для нас не умерли, но родились в славе. 
Души наши видят их, и, когда глаза плачут, сердца наши 
веселятся их веселием. О да, дорогой мой, мы счастливы 
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таким счастьем, над которым ничто не властно, ибо смерть, 
для вас конец всего, будет для нас лишь переходом к еще 
более безмятежному покою, более великой любви и бла- 
женству. 

Так и текут наши дни и месяцы в сердечном согласии. 
Наши слуги и рабы, подобно нам, веруют в Христа, он же 
заповедал любовь, вот мы все и любим друг друга. Не- 
редко при заходе солнца или в час, когда луна уже сере- 
брит воды, мы говорим с Лигией о прежних временах, 
которые нам теперь кажутся сном, и, когда я думаю, что 
эта любимая головка, которую я каждый день баюкаю на 
своей груди, была так близка к мукам и гибели, я всею 
душой восхваляю моего господа, ибо он один мог ее 
вырвать из тех лап, спасти на самой арене и возвратить 
мне навсегда. О Петроний, ты же видел, сколько утеше- 
ния и стойкости в бедах дает наше учение, сколько терпе- 
ния и мужества перед лицом смерти, так приезжай, по- 
гляди теперь, сколько дает оно счастья в обычном, будни- 
чном течении жизни. Видишь ли, люди доселе не знали 
бога, которого можно любить, потому и сами друг друга 
не любили, отчего были несчастливы, ибо как свет исходит 
от солнца, так и счастье исходит из любви. Этой истине 
не научили ни законодатели, ни философы, ее не было ни 
в Греции, ни в Риме, а если я говорю «в Риме», это зна- 
чит — на всей земле. Сухое, холодное учение стоиков, к ко- 
торому влекутся люди добродетельные, закаляет сердца, 
как стальные мечи, но скорее делает их равнодушными, 
чем улучшает. Однако зачем я говорю это тебе, который 
больше меня учился и больше понимает? Ведь ты также 
знал Павла из Тарса и не раз подолгу беседовал с ним. 
Как же тебе не знать, что рядом с истиной, которую он 
проповедовал, все учения ваших философов и риторов — 
мыльные пузыри, пустые, ничего не значащие слова. 
Помнишь, как он задал тебе вопрос: «А если бы император 
был христианином, разве не чувствовали бы вы себя в 
большей безопасности, более уверенными во владении тем, 
чем владеете, чуждыми тревог и спокойными за завтра- 
шний день?» Ты возражал ему, говоря, что наше уче- 
ние — враг жизни, я же теперь отвечу тебе, что, если бы я 
с начала моего письма только повторял два слова: «Я сча- 
стлив!», я и то не сумел бы выразить тебе полноту моего 
счастья. Ты на это скажешь, что мое счастье — Лигия! 
Да, дорогой мой! И это потому, что я люблю ее бессмерт- 
ную дущу и что оба мы любим друг друга во Христе, а в 
такой любви нет ни разлук, ни измен, ни перемен, ни 
старости, ни смерти. Когда уйдут молодость и красота, ко- 
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гда тела наши увянут и придет смерть, любовь останется, 
ибо останутся теми же души. До того как глаза мои откры- 
лись для света, я ради Лигии готов был поджечь собствен- 
ный дом, а теперь я говорю тебе: нет, я ее не любил, любить 
научил меня только Христос. В нем — источник счастья и 
покоя. И это говорю не я, но сама жизнь. Сравни ваши 
пронизанные тревогой наслажденья, ваши восторги, тая- 
щие неуверенность в завтрашнем дне, ваши оргии, подоб- 
ные поминальным пиршествам, сравни их с жизнью хри- 
стиан, и ты получишь готовый ответ. Но чтобы сравнивать 
более основательно, приезжай в наши благоухающие 
чабрецом горы, в наши тенистые оливковые рощи, на наши 
увитые плющом берега. Тебя ждет тут покой, какого ты 
давно не ведал, и искренне любящие сердца. Душа у тебя 
благородная, добрая, ты: должен быть счастлив. Быстрый 
твой ум сумеет распознать истину, и, распознав, ты ее по- 
любишь — можно быть ее врагом, как император или Ти- 
геллин, но быть равнодушным к ней никто не сумеет. О 
мой Петроний, мы с Лигией тешим себя надеждой увидеть 
тебя вскорости. Будь здоров, счастлив и приезжай к нам». 

Петроний получил письмо Виниция в Кумах, куда при- 
ехал вместе с прочими августианами, сопровождавшими 
императора. Его долголетняя борьба с Тигеллином подхо- 
дила к концу. Петроний уже знал наверняка, что про- 
играет, и причина была ему понятна. Император с каждым 
днем все чаще опускался до роли комедианта, шута и воз- 
ницы, все глубже погрязал в болезненном, гнусном, скот- 
ском разврате, и утонченный арбитр изящества становился 
для него только бременем. Даже когда Петроний молчал, 
Нерон видел в его молчании укор; даже когда он хвалил, 
чувствовал издевку. Блестящий патриций раздражал 
самолюбие Нерона и пробуждал зависть. Богатства Пет- 
рония, принадлежавшие ему великолепные произведения 
искусства разжигали алчность и властелина, и всесиль- 
ного фаворита. Петрония покамест щадили ввиду пред- 
стоявшей поездки в Ахайю, где его вкус, его понимание 
греческой жизни могли пригодиться. Но Тигеллин испод- 
воль внушал императору, что Карринат превосходит Пет- 
рония вкусом и знаниями и сумеет лучше устроить в Ахайе 
игры, приемы и триумфы. С этой минуты Петроний был 
обречен. Однако послать ему приговор здесь, в Риме, не 
решались. И император, и Тигеллин помнили, что этот из- 
неженный эстет, «делающий из ночи день», поглощенный 
наслажденьями, искусством и пирами, будучи проконсу- 
лом в Вифинии, а затем консулом в столице, выказал пора- 
зительную деловитость и энергию. Его считали способным 
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на все и знали; что B Риме он пользуется любовью не TOJIb- 
ко народа, но даже преторианцев. Никто из приближен- 
ных императора не брался предсказать, как поступит Пет- 
роний в таких обстоятельствах, — посему сочли более pa- 
зумным выманить его из города и нанести удар, когда он 
будет в провинции. 

С этой целью было ему послано приглашение явиться 
вместе с другими августианами в Кумы, и Петроний, хоть 
и догадывался о подвохе, поехал — возможно, не желая 
оказывать явного сопротивления, а может, и для того, 
чтобы еще раз показать императору и августианам свое 
веселое, чуждое забот и тревог лицо и одержать над 
Тигеллином последнюю, предсмертную победу. 

Тогда Тигеллин, не теряя времени, сразу же обвинил 
его в дружбе с сенатором Сцевином, который был душою 
заговора Пизона. Остававшихся в Риме слуг Петрония 
бросили в тюрьму, дом был оцеплен преторианцами. Узнав 
об этом, он, однако, не обнаружил и тени тревоги или бес- 
покойства и с усмешкою сказал августианам, которых пот- 
чевал на своей роскошной вилле в Кумах: 

— Агенобарбу не по нраву прямые вопросы, вот увиди- 
те, как он смутится, когда я у него спрошу, он ли приказал 
заточить в тюрьму мою фамилию в столице. 

После чего пообещал устроить пир «перед далеким 
путешествием». Во время приготовлений к пиру и прибыло 
письмо Виниция. 

Прочитав его, Петроний задумался, но вскоре лицо его 
вновь осветилось обычным выражением спокойствия, и ве- 
чером того же дня он написал следующий ответ: 

«Рад вашему счастью и удивляюсь вашей сердечности, 
carissime, я не предполагал, что двое влюбленных могут 
помнить о ком-то третьем, тем паче находящемся далеко. 
А вы не только не забыли меня, но уговариваете приехать 
на Сицилию, готовые поделиться вашим хлебом и вашим 
Христом, который, как ты пишешь, так щедро одаряет вас 
счастьем. 

Если это так, чтите его. Я-то полагаю, дорогой мой, что 
Лигию тебе возвратил также отчасти Урс, а отчасти рим- 
ский народ. Будь император другим человеком, я бы даже 
подумал, что причина отказа от дальнейших преследова- 
ний — твое родство с ним через внучку Тиберия, которую 
тот некогда отдал в жены одному из Винициев. Но если ты 
считаешь, что все это сделал Христос, спорить с тобою не 
стану. Да, да, не скупитесь на жертвоприношения ему. 
Прометей тоже посвятил себя людям, но увы! Прометей 
скорее всего лишь вымысел поэтов, меж тем как достойные 
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доверия люди говорили мне; что видели Христа, coÓcTBeH- 
ными глазами. Вместе с вами я думаю, что это самый TIO- 
рядочный из богов. 

Вопрос Павла из Тарса я помню и согласен, что, если 
бы, к примеру, Агенобарб жил согласно учению Христа, 
у меня, возможно, нашлось бы время съездить к вам на 
Сицилию. Тогда под сенью деревьев, сидя у источников, 
мы смогли бы вести беседы о всех богах и всех истинах, 
как вели их в древности греческие философы. А пока я 
вынужден ответить тебе вкратце. 

Я признаю только двух философов: одного зовут Пир- 
poH, второго — Анакреонт. Остальных всех отдам тебе за- 
дешево вместе со всею школой греческих и наших стоиков. 
Истина обитает на горных высотах, так высоко, что самим 
богам не удается ее узреть с вершины Олимпа. Тебе, 
carissime, кажется, что ваш Олимп еще выше, и, стоя на 
нем, ты мне кричишь: «Взойди, и ты увидишь такие пейза- 
жи, каких до сих пор не видывал!» Возможно. Но я отве- 
чаю тебе: «Друг мой, у меня нет ног!» И когда дочитаешь 
это письмо до конца, я надеюсь, ты признаешь, что я прав. 

Нет, счастливый супруг царевны-зари! Ваше учение не 
для меня. Мне любить вифинцев, которые носят мои HO- 
силки, египтян, отапливающих мои бани, Агенобарба и Ти- 
геллина? Клянусь белыми коленами Харит, что, даже если 
бы я хотел, все равно не сумею. В Риме найдется не менее 
ста тысяч человек, у которых либо торчащие лопатки, 
либо толстые колени, либо иссохшие икры, либо круглые 
глаза, либо чересчур большие головы. Прикажешь мне 
также и их любить? Где же мне взять эту любовь, если я не 
чувствую ее в сердце? А если ваш бог хочет, чтобы я их 
всех любил, почему ж он, будучи всемогущим, не дал им 
форм таких, как у Ниобидов, которых ты видел на Пала- 
тине? Кто любит красоту, по одной этой причине неспо- 
собен любить безобразие. Другое дело — не верить в наших 
богов, но их можно любить, как любили Фидий, и Пракси- 
тель, и Мирон, и Скопас, и Лисипп. 

И если бы я даже захотел идти туда, куда ты меня зо- 
вешь, я не могу. А так как я и не хочу, то дважды не могу. 
Ты, как Павел из Тарса, веришь, что когда-нибудь по ту 
сторону Стикса, на полях Елисейских, вы увидите вашего 
Христа. Превосходно! Пусть тогда он сам тебе скажет, 
принял бы он меня с моими геммами, с моей мурринской 
чашей, и с изданиями Сосиев, и с моей Златоволосой. При 
мысли об этом, дорогой мой, меня разбирает смех — ведь 
даже и Павел из Тарса говорил мне, что ради Христа надо 
отказаться от венков из роз, от пиров и наслаждений. 
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Правда, взамен. он сулил мне другое счастье, HO я ему воз- 
разил, что ‘для этого другого я слишком стар и что глаза 
мои всегда будут любоваться розами и запах фиалок так- 
же будет мне всегда приятней, нежели вонь грязного 
«ближнего» из Субуры. 

Вот причины, по которым ваше счастье не для меня. 
Но, кроме этого, есть еще одна, которую я приберег для 
тебя напоследок. Меня призывает Танатос. Для вас начи- 
нается рассвет жизни, а для меня солнце уже зашло, и 
мрак сгущается над моей головой. Иными словами, я 
должен умереть. 

Не стоит об этом долго говорить. Так должно было 
кончиться. Зная Агенобарба, ты легко это поймешь. Тигел- 
лин меня победил. Her, не так! Просто моим победам 
пришел конец. Я жил, как хотел, и умру, как мне нравится. 

Не принимай этого близко к сердцу. Ни один бог не 
обещал мне бессмертия, стало быть, ничего неожиданного 
не случится. И ты, Виниций, ошибаешься, утверждая, что 
только ваше божество учит умирать спокойно. Нет! Наш 
мир знал и до вас, что, когда выпита последняя чаша, при- 
шло время уйти, отдохнуть, и он еще умеет это делать спо- 
койно. Платон говорит, что добродетель — это музыка, а 
жизнь мудреца — гармония. Если так, я умру, как жил, — 
добродетельно. 

Еще хотел бы я проститься с твоей божественной супру- 
гой словами, которыми я приветствовал ее в доме Авла: 
«Разные, очень разные видел я народы, но равной тебе не 
знаю». 

И если душа есть нечто большее, чем полагает Пиррон, 
то моя душа, летя к пределам Океаноса, заглянет к вам и 
присядет у вашего дома в образе мотылька или, как верят 
египтяне, ястреба. 

В другом виде прибыть я не могу. 

А тем временем пусть обратится Сицилия для вас в сад 
Гесперид, пусть полевые, лесные и речные нимфы усыпают 
вам дорогу цветами и во всех акантах колонн вашего дома 
пусть гнездятся белые голуби». 


Глава LXXIV 


Петроний не ошибся. Два дня спустя молодой Нерва, 
всегда его любивший и преданный ему, прислал B Кумы 
своего отпущенника с известием обо всем, что творилось 
при дворе императора. 

Гибель Петрония была предрешена. Собирались завтра 


500 








же послать к нему центуриона с приказом оставаться B Ky- 
мах и ждать там дальнейших распоряжений. Следующий 
гонец, которого пошлют через несколько дней, доставит 
смертный приговор. 

С невозмутимым спокойствием выслушал Петроний 
вольноотпущенника, затем сказал: 

— Отнесешь своему господину одну из моих ваз, я 
дам ее тебе перед твоим отъездом. Также передай ему, 
что я от всей души его благодарю за эту весть — теперь 
я смогу опередить приговор. 

И он вдруг рассмеялся, как человек, которого осенила 
замечательная мысль и который заранее радуется ее осу- 
ществлению. 

В тот же вечер его рабы были разосланы во все концы 
Кум с приглашениями всем августианам и августианкам 
принять участие в пире на роскошной вилле арбитра изя- 
щества. 

Сам хозяин в пополуденные часы что-то писал в биб- 
лиотеке, затем принял ванну, после чего велел вестипли- 
кам себя одеть и, великолепный, нарядный, подобный бо- 
жеству, зашел в триклиний, чтобы взглядом знатока про- 
верить, все ли сделано как надо, а затем направился в 
сад, где отроки и юные гречанки с островов плели к ужи- 
ну венки из роз. 

Лицо его не омрачала даже тень тревоги. О том, что 
пир будет необычный, слуги узнали лишь по его распоря- 
жению выдать особенные награды тем, кем он был дово- 
лен, и слегка выпороть тех, чья работа ему не по- 
нравилась, либо тех, кто еще прежде заслужил выговор 
и наказанье. Кифаристам и певцам он обещал щедрую 
плату, и наконец, усевшись в саду под буком, сквозь 
листву которого падали на землю солнечные лучи, испещ- 
ряя ее светлыми пятнами, он призвал к себе Эвнику. 

Она явилась в белых одеждах с веткою мирта в воло- 
сах, прелестная, как Грация, и Петроний, усадив ее подле 
себя и слегка коснувшись пальцами ее виска, стал раз- 
глядывать ее с таким упоеньем, с каким знаток смотрит 
на божественно прекрасную статую, созданную резцом 
мастера. 

— Эвника,— молвил OH,— знаешь ли ты, что ты уже 
давно не рабыня? | 

А она, подняв на него свои спокойные голубые глаза, 
отрицательно покачала головой. 

— Нет, господин, я навсегда твоя рабыня, — возрази- 
ла она. 

— Но ты, возможно, не знаешь, — продолжал Петро- 
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HHH,— что эта’ BHJIJa и эти рабы, которые там плетут BeH- 
ки, и все, что в ней есть, и поля, и стада, отныне принад- 
лежит тебе. 

Слыша такие речи, Эвника вдруг отодвинулась от не- 
PO и спросила голосом, в котором звучала тревога: 

— Зачем ты говоришь мне это, господин? 

Потом опять придвинулась и пристально поглядела на 
него, часто мигая от напряжения. Еще минута, и лицо ее 
стало белее полотна, а он все улыбался и наконец произ- 
нес всего одно слово: 

— Да! 

Наступило молчание, лишь шелестели от легкого вет- 
ра листья бука. 

Петроний теперь мог и впрямь подумать, что перед 
ним статуя белого мрамора. 

— Эвника! — молвил он.— Я хочу умереть спокойно. 

И девушка, поглядев на него с душераздирающей 
улыбкой, прошептала: 

— Я слушаю тебя, господин. 

Вечером гости, уже не раз бывавшие на пирах у Пет- 
рония и знавшие, что рядом с ними даже пиры императо- 
ра кажутся скучными и варварскими, толпою стали схо- 
диться на виллу — ни y кого и в мыслях не было, что это 
последнее пиршество. Многие, правда, знали, что над 
утонченным арбитром нависли тучи императорской неми- 
лости, но это уже столько раз случалось и столько раз 
Петроний умело разгонял тучи находчивым шагом или 
одним смелым словом — никто не допускал, что ему мо- 
жет грозить серьезная опасность. Веселое лицо Петрония 
и обычная легкая улыбка только укрепили эту уверен- 
ность. В божественных чертах прелестной Эвники, KOTO- 
рой он сказал, что хочет умереть спокойно, и для которой 
каждое его слово было священным оракулом, светилось 
безмятежное спокойствие, а в глазах мерцали странные 
огоньки, которые можно было приписать радости. Стояв- 
шие в дверях триклиния. отроки с убранными под золотые 
сетки волосами надевали на головы прибывавшим гостям 
венки из роз, предупреждая их, по обычаю, чтобы пере- 
ступали порог правою ногой. Нежный запах фиалок плыл 
по залу, в лампах разноцветного александрийского стек- 
ла горели огни. У лож стояли девочки-гречанки, чтобы 
увлажнять благовониями ноги гостей. Вдоль стен кифа- 
ристы и афинские певцы ждали мановения повелителя 
хора. 

Столы были накрыты с изумительной роскошью, но 
роскошь эта была не кричащей, не подавляющей, она ка- 
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залась естественным. цветеньем богатства. /lyx веселья и 
свободы царил в зале и вместе с запахом фиалок радовал 
сердца. Входившие в зал гости чувствовали, что их здесь 
не ждет ни принуждение, ни опасность, как то бывало у 
императора, где за недостаточно горячую или не вполне 
удачно выраженную похвалу пенью или стихам можно 
было поплатиться жизнью. При виде огней и увитых плю- 
щом кувшинов, при виде вин, охлаждающихся в сосудах 
со снегом, и изысканных яств гостями овладевала весе- 
лая беспечность. Вскоре весь зал гудел от оживленных 
голосов, как гудит рой пчел над цветущей яблоней. [lo- 
рою среди этого шума раздавался взрыв веселого сме- 
ха, порою — хвалебные возгласы, а порою — неуме- 
ренно звучный поцелуй, дань восхищения белой ручке. 

Прежде чем пригубить чашу, гости проливали не- 
сколько капель в жертву бессмертным богам, дабы 
снискать их покровительство и милость для хозяина до- 
ма. Что за беда, что многие не верили в богов! Так веле- 
ли обычай и суеверие. Возлежа рядом с Эвникой, Петро- 
ний говорил о римских новостях, о последних разводах, 
о любви, о любовных интрижках, о состязаниях, о Спику- 
ле, прославившемся в последнее время на арене, и о новых 
книгах, появившихся у Атракта и Сосиев. Совершая 
жертвенное возлияние, он говорил, что льет вино только 
в честь Владычицы Кипра, ибо она древнее и могущест- 
веннее всех богов, одна она бессмертна, H3BeuHa, все- 
властна. 

Беседа его была подобна солнечному лучу, освещаю- 
щему то один, то другой предмет, либо летнему ветерку, 
колеблющему цветы в саду. Наконец он кивнул предво- 
дителю хора, и по этому знаку раздались нежные звуки 
кифар и вторящие им молодые голоса. Затем танцовщи- 
цы с Коса, землячки Эвники, B развевающихся прозрач- 
ных одеждах прельщали взоры розовыми своими телами. 
В заключение египетский гадатель предсказывал гостям 
их будущее по цветным камушкам-оракулам в стеклян- 
ном сосуде. 

А когда гости пресытились этими развлечениями, Пет- 
роний слегка приподнялся на сирийской подушке и, как 
бы между прочим, сказал: 

— Друзья мои! Простите, что я на пиру обращаюсь к 
вам с просьбой: пусть каждый возьмет от меня в дар тот 
кубок, из которого пролил вино в честь богов и за мое 
благополучие. 

Кубки Петрония сверкали золотом и самоцветами, по- 
ражали мастерскою резьбой, и, хотя раздача подарков 
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была в Риме делом обычным, ликование охватило гостей. 
Одни стали благодарить и громко восхвалять хозяина, 
другие говорили, что сам Юпитер не баловал богов на 
Олимпе подобными дарами, но были и такие, что колеба- 
лись, взять ли подарок, — слишком уж превышала ero 
ценность привычные мерки. 

Петроний же, высоко подняв мурринскую чашу, похо- 
дившую на сияющую радугу и поистине бесценную, мол- 
ВИЛ: 

Вот чаша, из которой я совершил возлияние в 
честь Владычицы Кипра. Пусть же отныне не коснутся ее 
ничьи уста и ничьи руки не прольют из нее вино в честь 
другой богини! 

M он бросил драгоценный сосуд на пол, усыпанный 
фиолетовыми цветами шафрана. Брызнули осколки, 
и тогда, видя изумленные взгляды гостей, Петроний ска- 
зал: 

— Не удивляйтесь, дорогие друзья, и продолжайте 
веселиться. Старость и недуги — печальные спутники 
последних лет жизни. Но я подам вам хороший пример и 
хороший совет: видите ли, друзья, можно их не дожи- 
даться и, прежде чем они придут, уйти добровольно, как 
ухожу я. 

— Что ты хочешь сделать? — с тревогою спросили 
его несколько голосов. 

— Я хочу веселиться, пить вино, слушать музыку, 
смотреть на эти божественные формы, которые вы видите 
рядом со мною, а потом уснуть в венке из роз. С импера- 
тором я уже простился. Не хотите ли послушать, что я 
написал ему на прощанье? 

С этими словами он достал из-под пурпурного изго- 
ловья табличку и начал читать: 

«Я знаю, о государь, что ты с нетерпеньем ждешь мо- 
его приезда и что твое преданное дружеское сердце днем 
и ночью тоскует по мне. Я знаю, что ты осыпал бы меня 
дарами, доверил бы мне префектуру претория, а Тигелли- 
на назначил бы тем, для чего он создан богами: сторо- 
жем мулов в твоих землях, которые ты получил в на- 
следство, отравив Домицию. Уж ты меня прости, но кля- 
нусь тебе Гадесом и пребывающими там тенями твоей 
матери, жены, брата и Сенеки, что не могу приехать к те- 
бе. Жизнь, дорогой мой, — это огромная сокровищница, и 
из этой сокровищницы я умел выбирать самые чудесные 
драгоценности. Но есть в жизни и такие вещи, которых я 
долее сносить не в силах. О, прошу тебя, не подумай, 
будто мне мерзит то, что ты убил мать, и жену, и бра- 
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та, что ты сжег Рим и отправил B Эреб всех порядоч- 
ных людей в твоем государстве. Нет, любезный правнук 
Хроноса! Смерть — удел человеческого стада, а от тебя 
ничего иного и ожидать нельзя было. Но еще долгие, до- 
лгие годы терзать себе уши твоим пеньем, видеть твои 
домициевские тонкие ноги, дергающиеся в пиррейской 
пляске, слушать твою игру, твою декламацию и твои вир- 
ши, о жалкий провинциальный поэт, — вот что стало мне 
невмоготу и пробудило желание умереть. Рим, слушая те- 
бя, затыкает уши, мир над тобою смеется, и краснеть за 
тебя я больше не хочу, не могу. Вой Цербера, милый мой, 
хоть и будет смахивать на твое пенье, меньше расстроит 
меня, потому что я никогда не был его другом и не обя- 
зан стыдиться за его голос. Будь здоров, но не пой, уби- 
вай, HO не пиши стихов, отравляй, но He пляши, поджи- 
гай, но не играй на кифаре — такие пожелания и такой 
последний дружеский совет шлет тебе Арбитр Изяще- 
ства». 

Гости струхнули — они знали, что для Нерона утрата 
престола была бы менее жестоким ударом. Им также было 
ясно, что человек, написавший такое письмо, должен по- 
гибнуть, и смертельный страх а их, что они подобное 
письмо выслушали. 

Однако Петроний рассмеялся так искренне и весело, 
словно речь шла о невиннейшей шутке, и, обведя взором 
присутствующих, сказал: 

Веселитесь и гоните прочь все тревоги. Никто не 
обязан хвалиться тем, что слышал это письмо, а я похва- 
люсь им разве что XapoHy, когда он будет меня перево- 
ЗИТЬ. 

И, кивнув врачу, он протянул ему руку. Искусный 
врач-грек в одно мгновенье обкрутил ее златотканой по- 
вязкой и вскрыл жилу на сгибе. Кровь брызнула на изго- 
ловье и залила Эвнику, которая, поддержав голову Пет- 
рония, склонилась над ним. 

Господин мой, неужели ты думал, что я тебя поки- 
ну? Если бы боги пожелали даровать мне бессмертие, а 
император — власть над миром, я и то последовала бы за 
тобою. 

Петроний улыбнулся, приподнял голову и, легко кос- 
нувшись устами ее уст, отвечал: 

Идем со мною. — Потом прибавил: — Ты поистине 
меня любила, божественная моя! 

А она протянула врачу свою нежно розовеющую руку, 
и минуту спустя кровь ее полилась, смешиваясь C его 
кровью. 
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Но тут Петроний дал знак предводителю хора, и опять 
зазвучали кифары и голоса певцов. Сперва пели «Гармо- 
дия», а затем — песню Анакреонта, в которой поэт жалу- 
ется, что однажды, найдя у своих дверей озябшего и за- 
плаканного сыночка Афродиты, взял его в дом, обогрел, 
осушил его крылышки, а тот, неблагодарный, в награду 
своею стрелой пронзил ему сердце, и с тех пор он утратил 
покой... 

Петроний и Эвника, прислонясь друг к другу, пре- 
красные как боги, слушали, улыбаясь и постепенно блед- 
нея. Когда песня закончилась, Петроний распорядился, 
чтобы продолжали разносить вино и яства, потом завел 
разговор с сидевшими ближе о пустячных, но приятных 
предметах, о которых обычно говорят на пирах. Потом 
позвал грека и попросил на минуту перевязать жилы — 
его, сказал он, клонит ко сну, и он хотел бы еще разок 
препоручить себя Гиппосу, пока Танатос не усыпит его 
навсегда. 

И он уснул. Когда ж проснулся, голова девушки, схо- 
жая с белым цветком, уже лежала на его груди. Он бе- 
режно опустил ее на изголовье, чтобы еще раз полюбо- 
ваться ею. После чего велел снять повязку с руки. 

По его знаку певцы затянули другую песнь Анакреон- 
та, и кифары тихо сопровождали пенье, чтобы не заглу- 
шать слова. Петроний становился все бледнее и, когда 
умолкли последние звуки песни, еще раз обратился к сво- 
им гостям: 

— Друзья, признайтесь, что вместе с нами погибает... 

Закончить он не смог — рука последним движением 
обняла Эвнику, потом голова откинулась на изголовье, и 
он скончался. 

Однако гости, глядя на эти два мраморно-белых тела, 
подобных дивным статуям, поняли его мысль — да, с HH- 
ми погибало то единственное, что еще оставалось у их 
мира: поэзия и красота. 


Эпилог 


Вначале мятеж галльских легионов под водительством 
Виндекса казался не слишком опасным. Императору шел 
только тридцать первый год, никто и надеяться не смел, 
что мир может вскоре избавиться от душившего его кош- 
мара. Вспоминали, что уже не раз в правление прежних 
императоров бывали среди легионов беспорядки, кото- 
рые, однако, подавлялись, не приводя к смене власти. 
Так, при Тиберии Друз усмирил мятеж паннонских легио- 
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неров, a Германик — рейнских. «Да и кто бы Mor,— гово- 
рили люди, — прийти к власти после Нерона, когда почти 
все потомки божественного Августа погублены в его 
правление?» Другие, глядя на колоссальные статуи Неро- 
на, изображающие его в виде Геркулеса, невольно дума- 
ли, что никакой силе не одолеть этакой громады. А кое- 
кто после его отъезда в Ахайю даже тосковал по нему, 
ибо Гелий и Поликлит, которым он поручил править Ри- 
мом и Италией, проливали еще больше крови. 

Никто не был спокоен за свою жизнь и достояние. За- 
кон перестал охранять. Исчезли человеческое достоин- 
ство и добродетель, ослабли родственные узы, и исподли- 
чавшиеся сердца даже надеяться не решались. Из Гре- 
ции доходили отголоски неслыханных триумфов импера- 
тора, вести о тысячах завоеванных им венков и тысячах 
побежденных соперников. Весь мир представал сплошной 
кровавой и шутовской OprHeH, а заодно крепло ощуще- 
ние, что пришел конец доблести и чести, что настало вре- 
мя плясок, музыки, разврата, крови, и впредь жизнь так 
и пойдет. Сам император, которому восстание открывало 
путь для новых грабежей, не слишком тревожился по по- 
воду бунтующих легионов и Виндекса, даже частенько 
давал понять, что рад этому. Уезжать из Ахайи ему не 
хотелось, и лишь когда Гелий сообщил, что откладывать 
нельзя, что он может лишиться власти, Нерон выехал в 
Неаполис. 

Там он опять-таки играл и пел, пропуская мимо ушей 
сообщения о все более угрожающем ходе событий. Тщет- 
но объяснял ему Тигеллин, что прежние бунты легионов 
происходили без вождей, теперь же во главе мятежа сто- 
ит муж из древнего рода аквитанских королей, вдобавок 
славный и опытный воин. 

— Меня здесь,— отвечал Hepou,— слушают греки, 
а они единственные, кто умеет слушать и кто достоин мо- 
его пенья. 

Он говорил, что первый его долг — служить искусству 
и славе. Но когда наконец до него дошла весть, что Вин- 
декс назвал его дрянным актером, Нерон возмутился и 
выехал в Рим. Нанесенные ему Петронием раны, зажив- 
шие во время пребывания в Греции, снова открылись в 
его душе, и он намеревался искать справедливости у се- 
ната и требовать мести за столь неслыханное оскорбле- 
ние. 

Увидев в пути бронзовую группу, изображавшую 
галльского воина, поверженного римским всадником, он 
счел это добрым предзнаменованием, и с той поры если 
вспоминал о восставшем легионе и о Виндексе, то лишь 
затем, чтобы над ним поиздеваться. Его въезд в город за- 
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тмил все виданное до Tex пор. Ехал oH Ha той же колес- 
нице, на которой некогда справлял свой триумф Август. 
Чтобы освободить проход для шествия, разрушили одну 
арку цирка. Встречать императора вышли все сенаторы, 
всадники и необозримые толпы народа. Стены дрожали 
от выкриков: «Привет тебе, Август, привет, Геркулес! 
Привет, божественный, единственный, олимпиец, пифиец, 
бессмертный!» За колесницей несли завоеванные им вен- 
ки, таблицы с названьями городов, где он одерживал 
триумфы, и с именами побежденных им мастеров. Нерон 
упивался своим торжеством и взволнованно спрашивал у 
окружавших его августиан, мог ли триумф Цезаря срав- 
ниться с его триумфом. Мысль, что у кого-нибудь из 
смертных может подняться рука на подобного полного 
совершенств полубога, даже не появлялась у него. Он чув- 
ствовал себя истинным олимпийцем, а потому — защи- 
щенным от всякой опасности. Восторги и безумное лико- 
вание толпы лишь разжигали собственное его безумие. 
В день этого триумфа можно было подумать, что не толь- 
ко император и город, но весь мир сошел с ума. 

Под горами цветов и венков никто не видел пропасти. 
Однако вечером того же дня колонны и стены храмов по- 
крылись надписями, в которых перечисляли злодеяния 
императора, угрожали ему скорой местью и высмеивали 
его как артиста. Из уст в уста передавали фразу: «До 
тех пор пел, пока петухов не разбудил». По городу кру- 
жили тревожные, чудовищно преувеличенные слухи. 
Августиан охватило беспокойство. С сомнением глядя в 
будущее, люди не смели произнести слово надежды, не 
смели чувствовать, не смели думать. 

А Нерон продолжал жить только театром да музыкой. 
Его интересовали недавно изобретенные музыкальные 
инструменты и новый водяной орган, который испытыва- 
ли на Палатине. Его ребячливому и неспособному к твер- 
дости ни в замыслах, ни в действиях уму мнилось, что, 
назначив на далекое будущее представления и всяческие 
зрелища, он тем самым предотвращает опасность. При- 
ближенные, видя, что он ничуть не заботится о казне и о 
войске, а думает лишь о метких словах для описания бед- 
ствий, совершенно растерялись. Другие предполагали, 
что Нерон только оглушает себя и окружающих поэтиче- 
скими цитатами, чтобы самому отвлечься от тайной тре- 
воги. Поведение его стало болезненным, лихорадочным. 
Всякий день в его мозгу появлялись тысячи новых 
планов. Порой он срывался с места, спешил выйти на- 
встречу опасности, приказывал грузить на повозки ки- 
фары и лютни, вооружать молодых рабынь как амазонок 
и стягивать в Рим легионы с Востока. А порой ему каза- 
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лось, что он сумеет усмирить бунт галльских легионов не 
силою, но пеньем. И душа его заранее тешилась картиной 
того, как он будет песней смягчать сердца воинов. Легио- 
неры со слезами на глазах окружат его, а он пропоет им 
эпиникий, после чего начнется для него и для Рима «30- 
лотой век». Порой он снова требовал крови, а иногда го- 
ворил, что удовлетворится владычеством над Египтом; 
вспоминал гадателей, пророчивших ему престол в Иеру- 
салиме; иногда же, сам себя разжалобив, мечтал, что 
станет бродячим певцом, будет зарабатывать себе пеньем 
на хлеб насущный, и города и страны будут чтить в нем 
уже не императора, не властелина земли, но певца, како- 
го доселе не создавал род людской. 

Так он метался, безумствовал, играл, пел, менял на- 
MepeHHA, сыпал цитатами, превращал свою жизнь и 
жизнь всех вокруг в нелепый, фантастический и вместе 
страшный сон, в шумный фарс, состоявший из напыщен- 
ных фраз, плохих стихов, воплей, слез и крови, а между 
тем туча на Западе с каждым днем все росла и набирала 
сил. Мера исполнилась, шутовская комедия явно прибли- 
жалась к концу. 

Когда до слуха Нерона дошли вести о Гальбе и о при- 
соединении Испании к бунту, он впал в исступление — 
стал разбивать кубки, опрокинул пиршественный стол и 
начал давать приказы, которых ни Гелий, ни сам Тигеллин 
не решались исполнить. Перебить всех галлов, живущих 
в Риме, затем еще раз поджечь город, выпустить из вива- 
риев зверей, а столицу перенести в Александрию — все 
это казалось ему деяниями великими, поразительными и 
нетрудными. Но дни его всемогущества миновали, и даже 
соучастники прежних его преступлений уже смотрели на 
него как на безумца. 

Однако смерть Виндекса и раздоры в рядах мятежных 
легионов на какое-то время словно бы перевесили чашу 
весов в его пользу. Опять были обещаны в Риме новые 
пиры, новые триумфы и новые приговоры, но вот однаж- 
ды ночью из лагеря преторианцев прискакал на взмылен- 
ном коне гонец C донесеньем, что солдаты подняли знамя 
мятежа в самом городе и провозгласили Гальбу импера- 
тором. 

Когда прибыл гонец, император спал, а пробудясь, 
тщетно стал звать телохранителей, которые ночью до- 
лжны были бодрствовать у его дверей. Дворец опустел. 
Только в отдаленных его уголках рабы грабили, что по- 
падет под руку. Вид императора нагнал на них страх, они 
разбежались, а он в одиночестве бродил по дворцу, изда- 
вая возгласы тревоги и отчаяния. 

Наконец явились спасать его вольноотпущенники 
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Q aou, Спир и Эпафродит. Они убеждали Нерона бежать, 
не теряя ни минуты, но он еще тешил себя какими-то на- 
деждами. А что, если ему, в траурном платье, произнести 
речь перед сенатом? Неужели сенат устоит перед его сле- 
зами и красноречием? Да если он пустит в ход все свое 
искусство оратора, весь свой артистический пафос и та- 
лант, разве кто в мире сможет ему сопротивляться? Раз- 
ве не дадут ему хотя бы префектуру в Египте? 

Привыкшие к раболепию вольноотпущенники еще не 
смели возразить прямо, они лишь предупредили, что, пре- 
жде чем он успеет дойти до Форума, народ разорвет его 
на части, и пригрозили, что, если он тотчас не сядет на 
коня, они также его покинут. 

Фаон предложил ему убежище на своей вилле за Но- 
ментанскими воротами. Они сели на лошадей и, окутав 
головы плащами, помчались к городским окраинам. Ноч- 
ной мрак редел. На улицах было необычно людно, чув- 
ствовалось тревожное настроение. Го городу, в одиночку 
и группами, бродили солдаты. Невдалеке от лагеря конь 
императора внезапно шарахнулся, испугавшись лежав- 
шего на дороге трупа. С головы всадника слетел плащ, и 
солдат, оказавшийся в эту минуту рядом, узнал импера- 
тора, но, пораженный неожиданной встречей, лишь отдал 
ему честь. Проезжая мимо лагеря преторианцев, они слы- 
шали громкие крики в честь Гальбы. Нерон наконец по- 
нял, что час гибели близок. Им овладел страх, пробуди- 
лись угрызения совести. Он говорил, что видит перед со- 
бою темноту, черную тучу, а из этой тучи глядят на него 
лица, в которых он узнает мать, жену и брата. От ужаса 
он стучал зубами, и все же его душа комедианта, каза- 
лось, находила какое-то наслаждение в этих грозных со- 
бытиях. Быть всесильным властелином мира и утратить 
все — это представлялось ему великолепной трагедией. 
И, верный себе, он до конца играл в ней первую роль. На 
него нашла страсть цитировать, и ему хотелось, чтобы 
присутствующие запомнили эти цитаты для потомства. 
Он говорил, что хочет умереть, и звал Спикула, умевшего 
убивать искуснее, чем все прочие гладиаторы. A TO дек- 
ламировал: «Жена, отец и мать мне умереть велят!» Вре- 
мя от времени у него все же мелькали проблески надеж- 
ды — тщетной, ребячливой. Он знал, что идет на смерть, 
но вместе с тем в нее не верил. 

Номентанские ворота были открыты. Дальше они про- 
ехали мимо Остриана, где когда-то поучал и крестил 
Петр. К рассвету они были на вилле Фаона. 

Там вольноотпущенники уже не стали от него скры- 
вать, что пришло время умереть. Он приказал выкопать 
могилу и лег на землю, чтобы с него могли снять точную 
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мерку. Ho, увидев, как выбрасывают наверх землю из 
ямы, струсил. Жирное его лицо побледнело, на лбу, по- 
‚ добно каплям утренней росы, проступили капли пота. Он 
попытался оттянуть время. Дрожащим и вместе с тем ак- 
терски деланным голосом он заявил, что нет, его час еще 
не пришел, затем опять принялся цитировать стихи. Под 
конец попросил, чтобы его сожгли. «Какой артист поги- 
бает!» — повторял он как бы с удивлением. 

Между тем прискакал гонец Фаона с известием, что 
сенат уже вынес приговор и что матереубийца должен 
быть казнен по древнему обычаю. 

— Какой это обычай? — побелевшими губами спро- 
сил Нерон. 

— Твою шею зажмут колодкой и забьют тебя на- 
смерть розгами, а тело бросят в Тибр! — жестко ответил 
Эпафродит. 

Тогда Нерон распахнул плащ на груди. 

— Стало быть, пришел час! — молвил он, глядя на 
небо. | 

И повторил еще раз: 

— Какой артист погибает! 

В эту минуту раздался топот копыт. Это центурион с 
отрядом солдат примчался за головою Агенобарба. 

— Торопись! — воскликнули вольноотпущенники. 

Нерон приставил к шее нож, но дрожащей своей ру- 
кой он мог лишь слегка уколоть, и было очевидно, что во- 
нзить острие он не решится. Тут Эпафродит вдруг тол- 
кнул его руку, и нож погрузился по рукоятку, — глаза 
Нерона вмиг выкатились из орбит, огромные, страшные, 
полные ужаса. 

— Я несу тебе жизнь! — вскричал, входя, центурион. 

— Слишком поздно,— хриплым голосом ответил He- 
poH. 

Потом прибавил: 

— Вот она, верность! 

В одно мгновенье лицо его застыло. Кровь из толстой 
шеи лилась черной струей на садовые цветы. Ноги, дерга- 
ясь, несколько раз ударили по земле — и он скончался. 

Верная Акта поутру обернула его тело дорогими тка- 
нями и сожгла на костре, обильно посыпанном благово- 
НИЯМИ. 


И вот ушел в прошлое Нерон, как проходят ветер, 
гроза, пожар, война или мор, а базилика Петра на Вати- 
канском холме доныне царит над Римом и миром. 

А вблизи древних Капенских ворот стоит небольшая 
часовня c полустертой надписью: «Quo vadis, Domine?» 
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Когда умер старый Миколай, доверив моему попече- 
нию и совести Ганю, мне было шестнадцать лет; она же 
была почти на год младше меня и тоже едва вышла из 
детского возраста. 

Чуть не насильно я увел ее от смертного одра деда, и 
мы вместе пошли в нашу домовую часовню. Она была от- 
перта; перед старинным византийским образом богомате- 
ри горели две свечи, скудно освещая погруженный во 
мрак алтарь. Мы встали рядом на колени. Убитая горем 
девочка, изнемогая от слез, бессонных ночей и скорби, 
склонила ко мне на плечо свою бедную голову, и так мы 
молча стояли. Время было позднее; в зале, смежной с ча- 
совней, на старинных гданьских часах кукушка хрипло 
прокуковала два пополуночи; в часовне царила глубокая 
‘тишина, нарушаемая лишь завыванием метели, сотряса- 
ющей свинцовые переплеты окошек, да горестными вздо- 
хами Гани. Я не смел молвить ей ни слова в утешение и 
только прижимал ее к себе, как будто уже был ее опеку- 
ном или старшим братом. Однако молиться я не мог: 
тысяча впечатлений и чувств всколыхнули мое сердце; 
разнообразные картины мелькали перед моими глазами, 
но понемногу из этого хаоса все явственней выступала 
одна мысль, одно чувство — что это бледненькое личико 
с закрытыми глазами, прильнувшее к моему плечу, что 
это маленькое, бедное, беззащитное существо становится 
теперь моей любимой сестрой, за которую я готов отдать 
жизнь, а если потребуется, брошу перчатку всему миру. 

Тем временем подошел меньшой брат мой Казик и опус- 
тился на колени позади нас, потом явился ксендз Людвик и 
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несколько человек дворовых. По заведенному B доме обы- 
чаю, стали читать «Отче наш». Ксендз Людвик молился 
вслух, а мы повторяли за ним и хором читали акафисты, 
между тем как с образа кротко глядел на нас темный лик 
богоматери с двумя сабельными рубцами на щеке; каза- 
лось, она принимала участие в наших семейных тревогах 
и горестях, в наших удачах и неудачах и благословляла 
всех собравшихся у ее ног. В конце богослужения, когда 
ксендз Людвик, поминая усопших, за которых мы всегда 
молились, назвал имя Миколая, Ганя снова громко раз- 
рыдалась, а я тихо поклялся в душе свято соблюдать 
обязанности, возложенные на меня покойником, хотя бы 
мне пришлось это делать ценой величайших жертв. То 
был обет экзальтированного юноши, не понимающего, ни 
как могут быть тяжелы эти жертвы, ни как велика взятая 
им на себя ответственность, но не лишенного благород- 
ных душевных порывов и пылкой чувствительности. 
Помолившись, мы все разошлись на покой. Я прика- 
зал ключнице, старухе Венгровской, проводить Ганю, но 
не в гардеробную, где она прежде ютилась, а в комнатку, 
в которой она теперь должна поселиться, и там остаться 
с ней на ночь, а CaM, нежно поцеловав CHpOTKy, отправил- 
ся во флигель, называвшийся у нас в доме «мужской по- 
ловиной», где я жил вместе с Казиком и ксендзом Люд- 
виком. Наскоро раздевшись, я улегся в постель. Я любил 
Миколая и искренне горевал о нем, но, несмотря на это, 
чувствовал себя почти счастливым и гордился своей 
ролью опекуна. Меня возвышало в собственных глазах 
то, что я, шестнадцатилетний мальчик, должен был стать 
опорой для слабого и несчастного создания. Я чувствовал 
себя мужчиной. «Твой панич и господин, почтенный ста- 
рец, не обманет твоих надежд, — думал A,— спи спокойно 
в могиле: ты отдал в верные руки будущее своей внучки». 
Действительно, я был спокоен за будущее Гани. Мысль o 
том, что со временем Ганя вырастет и что нужно будет ее 
выдать замуж, в ту пору не приходила мне в голову. 
Я думал, что она навсегда останется при мне, окружен- 
ная заботами, как сестра, и любимая, как сестра, и что, 
возможно, ей будет тут грустно, но спокойно. [lo искони 
установившемуся обычаю, старший сын получал в на- 
следство впятеро больше, нежели младшие дети; и хотя в 
роду у нас не было узаконенного майората, младшие сы- 
новья и дочери уважали этот обычай и никогда не BOC- 
ставали против Hero. Я был старшим сыном в семье, и, 
следовательно, большая часть имения должна была в бу- 
дущем перейти ко мне, поэтому уже гимназистом я смот- 
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рел Ha Hero как на свою собственность. Отец мой при- 
надлежал к числу наиболее состоятельных помещиков в 
округе. Правда, род наш никогда не отличался роскошью 
магнатов, но у нас было то изобилие, тот старошляхет- 
ский достаток, который давал вволю хлеба и обеспечивал 
до смерти привольное и зажиточное существование в 
родном гнезде. Таким образом, я рассчитывал, что буду 
относительно богат, и потому спокойно взирал как на 
свое будущее, так и на будущее Гани, зная, что, какая бы 
участь ее ни ждала, у меня она всегда найдет тихий угол 
и поддержку, если в них будет нуждаться. 

С этими мыслями я уснул. На другой день я начал с 
утра претворять в действие вверенную мне опеку. Но как 
смешно и по-детски я это делал! И все же сейчас, вспо- 
миная об этом, я не могу не поддаться чувству умиления. 
Явившись с Казиком к завтраку, мы уже застали за сто- 
лом ксендза Людвика, мадам д’Ив, нашу гувернантку, и 
двух моих маленьких сестричек, которые сидели, как 
всегда, на высоких тростниковых креслицах, болтая нож- 
ками и весело щебеча. С необыкновенной важностью я 
уселся на место отца, окинул стол взглядом диктатора и, 
обернувшись к лакею, проговорил, сухо и повелительно: 

— Прибор для панны Ганны! 

Слово «панна» я умышленно произнес с особым нажи- 
МОМ. 

Доселе этого никогда не бывало. Ганя всегда ела в 
гардеробной, и хотя мать моя хотела, чтобы она сидела 
за столом вместе с нами, старик Миколай не позволял ей, 
упорно твердя: «Ни к чему это; пусть учится почитать 
господ. Еще чего!» Теперь я вводил новый обычай. Ми- 
лейший ксендз Людвик улыбался, замаскировав улыбку 
понюшкой табаку и фуляровым носовым платком; фран- 
цуженка, которая происходила из старинного дворянско- 
го рода и потому держалась аристократкой, несмотря на 
свое доброе сердце, поморщилась, а лакей Францишек 
широко разинул рот и с изумлением уставился на меня. 

— Прибор для панны Ганны! Ты слышал? — повто- 
рил я. 

— Слушаюсь, ваша милость, — ответил Францишек, 
на которого мой тон, по-видимому, произвел должное 
впечатление. 

Сейчас я могу признаться, что и «его милость» с тру- 
дом подавил довольную улыбку, появившуюся на его 
устах, когда его впервые в жизни наградили этим титу- 
лом. Однако важность, преисполнившая «его милость», 
не позволила ему улыбнуться. Между тем прибор через 
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мгновение был подан, дверь отворилась, и вошла Ганя B 
черном платье, которое ей за ночь сшили горничная и 
старуха Венгровская; она была очень бледная, следы 
слез еще заметны были на ее глазах, а длинные золотые 
косы, сбегавшие вдоль платья, на концах были повязаны 
лентами из черного траурного крепа, вплетенными B 30- 
лотистые волосы. 

Я поднялся и, подбежав к ней, проводил ее к столу. 
Мои старания и вся эта пышность, казалось, только кон- 
фузили, стесняли и удручали девочку; но тогда я еще He 
понимал, что в минуты печали тихий, укромный, 
уединенный уголок и покой ценнее шумных дружеских из- 
лияний, хотя бы они были продиктованы самыми благими 
намерениями. И я терзал Ганю из самых добрых побуж- 
дений, навязывая ей свою опеку и полагая, что превос- 
ходно справляюсь со своей задачей. Ганя молчала и 
лишь время от времени отвечала на мои вопросы о том, 
что она будет есть и пить. 

— Ничего, благодетель панич. 

Меня больно поразило это «благодетель панич», тем 
более что прежде Ганя держала себя со мной свободно и 
называла меня просто «панич». Но именно та роль, кото- 
рую я играл со вчерашнего дня, и особые условия, в кото- 
рые я поставил Ганю, были причиной теперешней ee ро- 
бости и смирения. Тотчас после завтрака я отвел ее в 
сторону и сказал: 

— Запомни, Ганя, что с этого дня ты стала моей 
сестрой. И отныне никогда не называй меня «благодетель 
панич». 

— Хорошо, благоде... хорошо, панич. 

Странное у меня было положение. Я расхаживал с 
ней по комнате, но не знал, о чем говорить. С радостью я 
стал бы ее утешать, но для этого пришлось бы напомнить 
о Миколае и его смерти, а это бы вновь привело к сле- 
зам и вызвало новый приступ горя. Кончилось тем, что 
мы оба уселись на низенькую софу в конце комнаты: де- 
вочка снова положила мне головку на плечо, а я принял- 
ся гладить ее золотые волосы. 

Она действительно прильнула ко мне, как к брату, и, 
быть может, именно то сладостное чувство доверия, кото- 
рое зародилось у нее в сердце, явилось новым источником 
слез, полившихся из ее глаз. Она плакала навзрыд, а я 
утешал ее как мог. 

— Ты опять плачешь, Ганюлька? — говорил я.— 
Твой дедушка теперь на небе, а я буду старать... 

Но я не мог продолжать, потому что и меня душили 
слезы. 
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— Панич, а можно мне к дедушке? — прошептала 
она. 

Я знал, что принесли гроб и что в эту минуту обряжа- 
ют Миколая, поэтому не хотел, чтобы Ганя шла к своему 
деду, покуда все не будет готово. Но сам я пошел туда. 

По дороге я встретил мадам д’Ив и попросил подож- 
дать меня, так как мне нужно было кое о чем с ней пого- 
ворить. Отдав последние распоряжения относительно 
похорон и помолившись у гроба Миколая, я поспешил к 
француженке и после краткого предисловия спросил, не 
пожелает ли она через некоторое время, когда пройдут 
первые недели траура, давать Гане уроки французского и 
музыки. 

— Monsieur Henri,— ответила мадам д’Ив, которую, 
видимо, сердило, что я всюду суюсь и распоряжаюсь, — 
девочку эту я очень люблю и занялась бы ею с большой 
охотой; но не знаю, входит ли это в намерения ваших ро- 
дителей, равно как не знаю, согласятся ли они, чтобы ма- 
лютка играла в вашем семействе ту роль, которую вы са- 
мовольно ей предназначили. Pas trop de réle, monsieur 
Henri’. 

— Она состоит под моей orekoH,— возразил я BbICO- 
комерно,— и я 3a нее отвечаю. 

— Ho s не состою под вашей опекой,— упорствовала 
мадам A'HB,— и потому, если позволите, подожду воз- 
вращения ваших родителей. 

Упорство француженки рассердило меня; к счастью, с 
ксендзом Людвиком дело пошло несравненно легче. Ми- 
лейший ксендз, и прежде учивший Ганю, не только согла- 
сился продолжать и углублять ее образование, но и меня 
похвалил за ревностную заботу. 

— Вижу, — сказал OH,— что ты не на шутку берешься 
за осуществление возложенных на тебя обязанностей, хо- 
тя ты молод и сам еще дитя, и это весьма похвально, од- 
нако помни: будь столь же постоянен, сколь ревностен. 

И я видел, что ксендз доволен мной. Роль хозяина до- 
ма, которую я себе присвоил, скорей забавляла его, 
нежели сердила. Старичок видел, что во всем этом было 
много ребячества, но что побуждения мои честны, поэто- 
му он гордился мной и радовался, что семена, заронен- 
ные HM в мою дущу, не погибли. Впрочем, старый ксендз 
вообще питал ко мне слабость; что же касается меня, то 
если вначале, в годы раннего детства, я всем существом 
его боялся, то теперь, становясь юношей, все больше до- 
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бивался ero симпатии. OH очень любил меня и позволял 
распоряжаться собой. Ганю он тоже любил и готов был 
как только мог облегчить ее участь, так что с его стороны 
я не встретил ни малейшего противодействия. У мадам 
д’Ив было, в сущности, доброе сердце, и хотя она не- 
множко сердилась на меня, но Ганю тоже окружила за- 
ботами. Таким образом, на недостаток любящих сердец 
сиротка не могла пожаловаться. По-иному стала к ней 
относиться и прислуга: не как к товарке, а как к ба- 
рышне. С волей старшего сына в семье, будь то даже ре- 
бенок, у нас очень считались. Этого требовал и мой отец. 
Против воли старшего панича можно было апеллировать 
к самому пану или к пани, но без их полномочия нельзя 
было ей противиться. Нельзя было также с младенческих 
лет называть старшего сына по имени, а непременно «па- 
ничем». Прислуге, так же как и младшим братьям и 
сестрам, постоянно внушалось уважение к старшему, и 
это отношение оставалось потом на всю жизнь. «На этом 
семья держится», — говаривал мой отец, и действительно 
благодаря этому в нашей семье издавна сохранялся до- 
бровольный, а не установленный законом порядок, в силу 
которого старший сын получал большую долю наслед- 
ства. То была семейная традиция, переходившая из по- 
коления в поколение. Люди привыкли смотреть на меня 
как на будущего своего господина, и даже старик, покой- 
ный Миколай, которому все разрешалось и который один 
только звал меня по имени, и тот в известной мере этому 
подчинялся. 

Мать держала аптечку дома и сама посещала боль- 
ных. Во время холеры она вместе с доктором ночи напро- 
лет проводила в деревенских хатах, подвергаясь смер- 
тельной опасности, а отец, всегда дрожавший за Hee, тем 
не менее не запрещал ей этого, твердя: «Долг, прежде 
всего ‘долг». Впрочем, и отец, несмотря на свою Cypo- 
BOCTb, многим оказывал помощь: нередко прощал невы- 
полненный оброк; случалось, и долги платил за 
крестьян,— и хотя от природы был вспыльчив, легко 
смягчался и не наказывал за провинности. Не раз он 
справлял в деревне свадьбы и крестил младенцев; нас 
учил уважать людей, да и сам всегда снимал шапку, ког- 
да ему кланялись мужики. Мало того, даже частенько 
обращался к ним за советом. Зато и передать невозмож- 
но, как сильно были привязаны мужики ко всему нашему 
семейству, что впоследствии они неоднократно доказыва- 
ли самым убедительным образом. 

Все это я рассказываю затем, чтобы, во-первых, верно 
изобразить, как это бывает и бывало, а во-вторых, чтобы 
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показать, что в моих усилиях превратить Ганю B «панен- 
ку» я не встретил никаких затруднений. Наибольшее, хо- 
тя и пассивное, сопротивление оказывала она сама: ро- 
бость и чрезмерная почтительность к «господам», кото- 
рую привил девочке Миколай, мешали ей примириться CO 
своим новым положением. 


II 


Погребение Миколая состоялось через три дня после 
его смерти. На похороны его съехалось довольно много 
соседей, пожелавших почтить память старика, который 
снискал всеобщее уважение и любовь, хотя был просто 
слугой. Схоронили старца в нашем фамильном склепе, а 
гроб его поставили подле гроба деда моего, полковника. 
В течение всей церемонии погребения я ни на минуту не 
покидал Ганю. Она со мной приехала в санках, и я хотел, 
чтобы она со мной же вернулась, но ксендз Людвик 
велел мне подойти к соседям и пригласить их с клад- 
бища заехать к нам — погреться и закусить. Тем вре- 
менем с Ганей остался товарищ мой и друг Мирза-Да- 
видович, сын жившего по соседству помещика Мирзы- 
Давидовича, татарина и магометанина, предки которого 
поселились у нас в незапамятные времена и давным-дав- 
но получили здешнее гражданство и шляхетское звание. 
Мне пришлось сесть с Устжицкими, а Ганя с мадам д’Ив 
и молодым Давидовичем поехала в других санях. Я ви- 
дел, как этот славный малый укутал ее собственной шу- 
бой, потом взял у кучера вожжи, крикнув, погнал лоша- 
дей, и они помчались как вихрь. Вернувшись домой, Ганя 
ушла в горенку деда плакать, а я не мог поспешить за 
ней, так как вынужден был вместе с ксендзом Людвиком 
принимать гостей. 

Наконец все разъехались, кроме Мирзы-Давидовича; 
он тоже учился в седьмом классе и должен был у нас 
остаться до конца рождества, чтобы вместе со мной гото- 
виться к экзамену на аттестат зрелости, но, так же как и 
я, собирался немного заниматься, а больше ездить вер- 
хом, стрелять из пистолетов в цель, фехтовать и охотить- 
ся — занятия, которые мы оба заметно предпочитали пе- 
реводам «Анналов» Тацита и Ксенофонтовой «Киропе- 
дии». Мирза был веселый малый, сорванец и озорник, 
вспыльчивый, как искра, но в высшей степени симпатич- 
ный. В домеу нас все его очень любили, кроме отца мое- 
го, которого сердило, что молодой татарин стрелял и фех- 
товал лучше меня. Зато мадам д’Ив души в нем не 
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чаяла, потому что по-французски он говорил, как пари- 
жанин, и, не закрывая рта, болтал, острил и развлекал 
француженку лучше нас всех. 

Ксендз Людвик, со своей стороны, питал некоторые 
надежды на то, что обратит его в католическую веру, тем 
более что Мирза нередко подшучивал над Магометом и, 
вероятно, с охотой отрекся бы от Корана, если б не боял- 
ся отца, который из уважения к семейным традициям 
стойко придерживался магометанства, твердя, что ему, 
как старому шляхтичу, более пристало быть старым ма- 
гометанином, нежели вновь обращенным католиком. 
Впрочем, ни в чем ином симпатии старого Давидовича к 
татарам и туркам не проявлялись. Предки его поселились 
здесь чуть ли не во времена Витольда. То был также 
очень зажиточный шляхетский род, издавна осевший в 
своем гнезде. Поместье, принадлежавшее им, было 
пожаловано еще Яном Собеским полковнику пятигорской 
легкой конницы Мирзе-Давидовичу, который творил 
чудеса храбрости под Веной и портрет которого еще по- 
ныне висел в Хожелях. Помню, портрет этот произвел на 
меня странное впечатление. Полковник Мирза был 
страшный человек; лицо его, исполосованное бог весть 
чьими саблями, казалось исчерченным таинственными 
письменами Корана. У него была смуглая кожа и широ- 
кие скулы, а раскосые, мрачно горевшие глаза ero обла- 
дали удивительным свойством: они всегда смотрели на 
вас с портрета, где бы вы ни стояли: прямо перед ним 
или в стороне. Но товарищ мой Селим ничем не походил 
на своих предков. Мать его, на которой старик Давидович 
женился в Крыму, была не татаркой, а уроженкой Кавка- 
за. Я ее не знал, но говорили, что была она красавица из 
красавиц и что Селим похож на нее как две капли воды. 

Ах, что за чудесный малый был Селим! Глаза его бы- 
ли лишь едва заметно скошены. Но то были не татарские 
глаза, а большие черные печальные глаза с поволокой, 
которыми, говорят, отличаются грузинки. В минуты покоя 
глаза его полны были такой несказанной неги, какой я в 
жизни не видел и больше не увижу. Когда Селим о чем- 
нибудь просил, подняв на вас глаза, казалось, они просто 
хватали за сердце. Черты лица у него были правильные 
и благородные, словно точенные резцом ваятеля, кожа 
смуглая, но тонкая, чуть выпуклые, алые, как малина, гу- 
бы, мягкая улыбка и зубы, как жемчуг. 

Но если, к примеру, Селим подерется с товарищем, 
что случалось довольно часто, мягкость его исчезала, как 
марево, и он становился почти страшен; глаза ero сужи- 
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вались и горели, как y волка, мышцы лица напрягались, 
кожа темнела, и на миг в нем пробуждался настоящий 
татарин, тот самый, с которым наши предки вступали в 
бой. Продолжалось это очень недолго. Через минуту Се- 
лим уже плакал, целовал своего противника и просил из- 
винения, и обычно его прощали. Сердце у него было пре- 
красное, всегда готовое к благородным порывам. В то же 
время он отличался ветреностью, даже легкомыслием и 
был кутилой безудержного размаха. Стрелял он, ездил 
верхом и фехтовал мастерски, учился же посредственно, 
несмотря на большие способности, потому что был из- 
рядным лентяем. Любили мы друг друга, как братья, ссо- 
рились, столь же часто мирились, и дружба наша остава- 
лась нерушимой. На каникулах, как и на праздниках, по- 
ловину времени либо я проводил в Хожелях, либо он у 
нас. Так и теперь, приехав с похорон Миколая, OH дол- 
жен был остаться у нас уже до конца праздников. 

Итак, после обеда гости разъехались; было уже около 
четырех. Короткий зимний день клонился к концу, в окно 
заглядывала широкая полоса вечерней зари, на стоявших 
за окном деревьях, покрытых снегом и залитых багровым 
светом, закаркали, хлопая крыльями, вороны. Из окна 
было видно, как они стаями тянутся из лесу и кружатся 
над прудом, паря в сиянии заката. В гостиной, куда мы 
перешли после обеда, царило безмолвие. Мадам д’Ив уш- 
ла к себе в комнату, как всегда, раскладывать пасьянс; 
ксендз Людвик, понюхивая табак, расхаживал мерными 
шагами из угла в угол; обе мои маленькие сестрички ку- 
выркались под столом на ковре и бодались головками, 
трепля друг дружке золотые локоны, а Ганя, я и Селим 
уселись у окна на диван и смотрели на пруд, примыкаю- 
щий к саду, на лес за прудом и на меркнущий дневной 
свет. | 

Вскоре совсем стемнело. Ксендз Людвик пошел мо- 
литься, обе мои сестрички убежали наперегонки в сосед- 
нюю комнату, и мы остались одни. Селим только было 
разошелся и стал о чем-то болтать, как вдруг Ганя при- 
двинулась ко мне и прошептала: 

— Что-то страшно мне, панич, я боюсь. 

— Не бойся, Ганюлька,— отвечал я, привлекая ee 
к себе, — прижмись ко мне, вот так. Пока ты со мной, ни- 
какая опасность тебе не грозит. Видишь, я ничего не бо- 
юсь и всегда сумею тебя защитить. 

Но это была неправда: мрак ли, окутавший гостиную, 
слова ли Гани или недавняя смерть Миколая были тому 
причиной, но и я не мог отделаться от какого-то странно- 
го ощущения. 
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— Может, принести свет? — спросил я. 

— Хорошо, панич. 

— Мирза, прикажи Франеку зажечь свет. 

Мирза вскочил с дивана, и тотчас же за дверью по- 
слышался необычный шум и топот. Дверь с треском рас- 
пахнулась, и как вихрь влетел Франек, а за ним держав- 
ший его за плечи Мирза. У Франека был испуганный, 
одуревший вид, оттого что Мирза, положив ему руку на 
плечи, вертел его, как кубарь, и сам кружился вместе с 
ним. Доведя его таким образом до дивана, Мирза оста- 
новился и сказал: 

— Франек, пан приказывает тебе принести свет, пото- 
му что паненка боится. Либо принеси свет, либо я сверну 
тебе шею, что ты предпочитаешь? 

Франек ушел и через минуту вернулся с лампой, но 
тогда оказалось, что у Гани от слез распухли глаза, так 
что ей больно было смотреть на свет, и Мирза погасил 
лампу. Снова мы погрузились в таинственный мрак и 
снова замолкли. Теперь в окна падал яркий серебряный 
свет луны. Гане, видимо, было жутко; она крепко прижи- 
малась ко мне, а я держал ее за руку. Мирза сел напро- 
тив нас на стул и, по своему обыкновению, после шумно- 
го веселья впал в задумчивость и вскоре замечтался. Во- 
круг царила глубокая тишина, нам было немножечко 
страшно, но уютно. 

— Мирза, расскажи нам какую-нибудь сказку, — 
попросил я.— Он так хорошо рассказывает. Хочешь по- 
слушать, Ганя? 

— Xouy,— ответила девочка. 

Мирза поднял глаза и слегка призадумался. Луна яр- 
ко освещала его прелестный профиль. Через минуту по- 
слышался его приятный, вибрирующий, чуть приглушен- 
ный голос: 

— За горами, за лесами, в далеком Крыму, жила до- 
брая волшебница по имени Ляля. И вот однажды проез- 
жал мимо султан, а звали того султана Гарун, и был он 
несметно богат: дворец у него был коралловый, с алмаз- 
ными колоннами, с кровлей из жемчугов, и такой 
громадный, что пришлось бы идти целый год, чтоб обойти 
его из конца в конец. Сам султан носил чалму из золотых 
лучей, затканную настоящими звездами и заколотую лун- 
ным серпом, а тот серп отрезал некий чародей от луны и 
принес в дар султану. Так вот, проезжает султан мимо 
волшебницы Ляли, а сам плачет, и так плачет, так пла- 
чет, что слезы градом катятся на дорогу, и куда упадет 
слезинка, там вырастает белая лилия. «О чем плачешь 
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ты, султан Гарун?» — спрашивает ero волшебница Ляля. 
«Как же мне не плакать, — отвечает султан Гарун,— если 
у меня одна только дочь, прекрасная, как утренняя заря, 
а я должен отдать ее черному огненному Диву, который 
из года в год...» 

Мирза вдруг прервал свой рассказ и умолк. 

— Ганя спит? — спросил он меня шепотом. 

— Нет, я He сплю,— сонным голосом ответила де- 
вочка. 

— «Как же мне не плакать, — говорит ей султан Га- 
pyH,— продолжал Мирза, — если у меня одна только 
дочь, и я должен отдать ее Диву».— «Не плачь, сул- 
тан, — молвила Ляля.— Садись на крылатого коня 
и поезжай в пещеру Борах. Злые тучи будут гнаться за 
тобой в пути, но ты брось в них вот эти зернышки ма- 
ка — и тучи тотчас уснут...» 

И Мирза рассказывал дальше, но вскоре снова за- 
молк и взглянул на Ганю. Теперь девочка действительно 
спала. Она очень устала, изболелась душой и наконец 
крепко уснула. Мы с Селимом не смели шевельнуться, 
чтобы ее не разбудить. Ганя дышала ровно и спокойно, 
лишь изредка горестно вздыхая. Селим сидел, подперев 
голову рукой в глубокой задумчивости, а я поднял глаза 
к небу, и казалось мне — на ангельских крыльях уношусь 
в небесные просторы. Невыразимо сладостное чувство пе- 
реполняло все мое существо, оттого что это маленькое 
дорогое создание так доверчиво и спокойно уснуло на 
моей груди. Какой-то трепет охватил меня, что-то новое 
родилось во мне, и словно хоры неземных голосов неведо- 
мого блаженства запели в моей душе. Ах, как я любил 
Ганю! Я еще любил ее любовью брата и опекуна, но бес- 
предельно, безмерно. 

Тихо прильнув губами к косе Гани, я поцеловал 
ее. В этом не было ничего земного, и поцелуй мой, как и 
сам я, был еще невинен. 

Вдруг Мирза вздрогнул и очнулся от задумчивости. 

— Какой ты счастливец, Генрик! — прошептал он. 

— Да, Селим. 

Однако мы не могли тут вечно оставаться. 

— Не надо ее будить, а давай так перенесем ее в ком- 
HaTy,— предложил Мирза. 

— Ты только отвори дверь, — ответил я решитель- 
HO,— а я сам ee отнесу. 

Я бережно приподнял головку спящей девочки, поко- 
ившуюся на моем плече, и опустил ее на диван. Потом 
осторожно взял Ганю на руки. Был я еще совсем молод, 
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но, как все у нас B роду, необыкновенно силен, а девочка 
была маленького роста и очень хрупка, так что я нес ее, 
как перышко. Мирза отворил дверь в следующую, осве- 
щенную комнату, и таким образом мы добрались до зеле- 
ного кабинета, который я предназначил Гане под жилье. 
Кроватка ее уже была постлана, в камине трещал жар- 
кий огонь, а у камина сидела, мешая уголья, старуха 
Венгровская. Увидев меня с такой ношей, она восклик- 
нула: 

— Господь с вами, паничек! Да вы надорветесь с этой 
девушкой. Будто нельзя было ее разбудить, чтобы она са- 
ма пришла? 

— Тише, Венгрося! — вскричал я гневно.— Панен- 
ка — говорю вам, не девушка, а паненка, вы слышите, 
Венгрося? Паненка устала. Пожалуйста, не будите 
ее. Разденьте и тихонько уложите в постель. Помните, 
Венгрося, что она сирота и тоскует по деду и что только 
добротой ее можно утешить. 

— Ох, сирота, бедняжка, верно, что сирота,— тотчас 
разжалобилась милейшая Венгровская. 

Мирза за это расцеловал бабусю, и мы отправились 
пить чай. 

За чаем Мирза дурачился, забыв обо всем, но я He 
вторил ему, во-первых, потому, что мне взгрустнулось, а. 
во-вторых, я полагал, что человеку солидному, ставшему 
опекуном, не пристало проказить, как мальчишке. В этот 
вечер Мирза получил нагоняй от ксендза Людвика за то, 
что во время молитвы, когда мы были в часовне, он вы- 
скочил во двор, влез на низкую крышу ледника и принял- 
ся выть. Разумеется, со всех сторон сбежались дворовые 
псы и, вторя Мирзе, подняли такой отчаянный шум, что 
мы не могли молиться. 

— Ты что, ошалел, Селим? — спрашивал — KCeH/13 
Людвик. 

— Прошу извинения, но я молился по-магометански. 

— Ах ты, сопляк этакий! Не смей шутить ни над ка- 
кой религией. 

— А если я хочу стать католиком, но боюсь отца? Что 
мне его Магомет! 

Это была слабая струнка ксендза, и он сразу замол- 
чал, а мы отправились спать. Мне с Селимом отвели от- 
дельную комнату, так как ксендз знал, что мы любим 
поговорить, и не хотел нам мешать. Уже раздетый, я за- 
метил, что Мирза собирается лечь He помолившись, и 
спросил его: 

— A ты, Селим, на самом деле никогда He молишься? 
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Hy как же! Хочешь, сейчас начну? 

Встав на окно, он поднял глаза к луне и, простирая к 
ней "pss, принялся протяжно взывать: 

О аллах! Акбар аллах! Аллах керим!' 

Верь в белом, он стоял, возведя глаза к небу, и был 
так красив, что я не мог отвести от него взгляда. 

Потом он стал оправдываться. 

— Что же мне делать? — говорил он.— Не верю я в 
этого пророка, который другим запрещал многоженство, 
а у самого сколько хотелось, столько и было жен. К тому 
же, говорю тебе, я люблю вино. Но сменить магометан- 
ство на другую религию мне не разрешают, а в бога я ве- 
рю и нередко молюсь как умею. А впрочем, что я в этом 
понимаю? Я только знаю, что есть господь бог, и все тут. 

Через минуту он уже заговорил о чем-то другом. 

— Знаешь что, Генрик? 

— Что? 

— У меня великолепные сигары. Мы уже не дети и 
можем курить. 

— Давай. 

Мирза вскочил с постели и достал коробку сигар. Мы 
закурили и, улегшись, молча затягивались, тайком друг 
от друга сплевывая за кровать. 

Вскоре Селим снова окликнул меня: 

— Ты знаешь, Генрик? Я так тебе завидую! Ведь ты 
уже на самом деле взрослый. 

Надеюсь. 

— Это потому, что ты опекун. Ах! Если бы и мне 
оставили кого-нибудь на попечение. 

Не так-то это просто, и, наконец, найдется ли на 
свете вторая такая же Ганя? Но знаешь ли,— продолжал 
я тоном взрослого многоопытного человека,— знаешь, 
я думаю даже школу больше не посещать. Имея дома та- 
кие обязанности, нельзя ходить в школу. 

И-и... пустое. Ты что же, больше не будешь учить- 
ся? A высшая школа? 

— Как тебе известно, учиться я люблю, но долг пре- 
выше всего. Разве что родители пошлют Ганю вместе со 
мной в Варшаву. 

И не подумают. 

Покуда я в гимназии, конечно, нет, но когда я ста- 
ну студентом, они мне ее отдадут. Ты что, не понимаешь, 
что такое студент? 

Как же! Как же! Это возможно. Ты будешь ее опе- 
кать, а потом женишься на ней. 


! Велик бог! Бог милостив! (Араб.). 
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Я так и сел на постели. 

— Да ты ошалел, Мирза! 

— А почему бы нет? В гимназии еще не разрешается 
жениться, но студентам можно. Студенту можно иметь не 
только жену, но и детей. Ха-ха-ха! 

Однако в эту минуту ни права, ни какие бы то ни бы- 
ло привилегии студентов меня нисколько не интересова- 
ли. Вопрос Мирзы озарил, точно молнией, те стороны MO- 
его сердца, которые для меня самого были еще темны. 
Тысяча мыслей, словно тысячи птиц, мгновенно проне- 
слась у меня в голове. Жениться на моей дорогой, люби- 
мой сиротке — да, это было как молния, по-новому оза- 
рившая мои мысли и чувства. Мне казалось, что в темно- 
ту моего сердца кто-то внезапно внес свет. Любовь, хотя 
и глубокая, но до этой минуты братская, сразу порозове- 
ла от этого света и согрелась неведомым теплом. Же- 
ниться на ней, на Гане, этом светловолосом ангелочке, на 
моей обожаемой, беспредельно любимой Гане... Уже TH- 
ше, вдруг ослабевшим голосом я повторил, как эхо, пре- 
жний вопрос: 

— Даты ошалел, Мирза? 

— Готов биться об заклад, что ты уже в нее влюб- 
лен,— ответил Мирза. 

Я ничего не возразил, погасил свет, потом схватил 
угол подушки и стал осыпать его поцелуями. 

Да, я уже был в нее влюблен. 
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На второй или третий день после похорон приехал 
вызванный депешей отец. Я трепетал при мысли, что 
он отменит мои распоряжения относительно Гани, и до 
известной степени мои предчувствия сбылись. Отец по- 
хвалил и обнял меня за рвение и добросовестность в ис- 
полнении возложенных на меня обязанностей; это, види- 
мо, его порадовало. Он даже несколько раз повторил: 
«Наша кровь!» — что говорил лишь тогда, когда бывал 
очень мною доволен; ему и в голову не приходило, на- 
сколько это рвение было корыстным, но распоряжения 
мои ему не слишком понравились. Возможно, что отчасти 
причиной тому были преувеличенные рассказы мадам 
A MB, хотя действительно в последние дни после той ночи, 
когда чувства мои наконец дошли до сознания, я сделал 
Ганю первым лицом в доме. Не понравился ему также 
проект дать ей такое же образование, какое должны были 
получить мои сестры. 
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— Я ничего не отвергаю и He отменяю. Это дело твоей 
матери, — сказал он MHe.— Она решит, как захочет. Это 
по ее части. Но следовало бы подумать, как будет лучше 
для самой девушки. 

— Но, отец мой, ведь образование никогда не поме- 
шает. Я неоднократно слышал это из твоих уст. 

— Да, мужчине, — ответил OH,— потому что мужчине 
оно дает положение, но другое дело женщины. Образова- 
ние женщины должно соответствовать тому положению, 
какое ей предстоит занять в будущем. Такой девушке до- 
статочно среднего образования; ей не нужны. француз- 
ский язык, музыка и тому подобное. Имея среднее обра- 
зование, Ганя скорей найдет себе мужа, какого-нибудь 
честного чиновника... 

— Отец! 

Он с изумлением взглянул на меня. 

— Что с тобой? 

Я покраснел как рак. Кровь чуть не брызнула у меня 
из щек. В глазах потемнело. Сопоставление Гани с ка- 
ким-то чиновником показалось мне таким кощунством по 
сравнению с миром моих грез и надежд, что я не мог 
удержать возглас возмущения. И кощунство это порази- 
ло меня тем больней, что оно исходило из уст моего отца. 
Это было первое столкновение с действительностью, ока- 
тившей словно холодной водой горячую юношескую веру; 
первый снаряд, брошенный жизнью в волшебный замок 
иллюзий; то первое разочарование, от горечи которого 
мы защищаемся пессимизмом и неверием. Но, как раска- 
ленное железо, когда упадет на него капля холодной во- 
ды, только зашипит и вмиг обратит ее в пар, так и горя- 
чая душа человеческая; при первом прикосновении хо- 
лодной руки действительности она, правда, вскрикнет от 
боли, но через миг согреет собственным жаром и самое 
действительность. 

Вначале слова отца тяжело меня ранили, но вместе с 
тем странно подействовали: я испытывал чувство обиды 
не против отца, а как будто против Гани; вскоре, однако, 
силой того внутреннего сопротивления, которое присуще 
только юности, я выбросил их вон из своего сердца, и вы- 
бросил навсегда. Отец не понял моей вспышки и припи- 
сал ее чрезмерному увлечению принятыми на себя обя- 
занностями, что, впрочем, было естественно в моем воз- 
расте, и это не только не вызвало в нем гнева, а скорее 
польстило ему и даже ослабило его предубеждение про- 
тив высшего образования Гани. Я условился с отцом, что 
напишу матери, которая собиралась еще долго пробыть 
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за границей, и попрошу ee окончательно решить этот BO- 
прос. Не помню, написал ли я еще когда-нибудь столь же 
горячее письмо. В нем я описал смерть старика Миколая 
и его последнее слово, мои желания, опасения и надеж- 
ды; затронул струнку жалости, которая всегда так живо 
трепетала в сердце моей матери; изобразил угрызения со- 
вести, неизбежно ожидавшие меня, если бы мы не сдела- 
ли всего, что было в наших силах, — словом, по моему 
тогдашнему разумению, письмо это было подлинным ше- 
девром в своем роде и не могло не произвести должного 
действия. Несколько успокоившись, я стал терпеливо до- 
жидаться ответа, который пришел сразу в двух письмах: 
ко мне и к мадам д’Ив. Я выиграл бой по всем ли- 
ниям. Мать моя не только давала согласие на высшее об- 
разование Гани, но даже настоятельно его рекомендова- 
ла. «Я бы очень желала,— писала моя добрая матуш- 
ка, — если это не противоречит воле отца, чтобы Ганю во 
всех отношениях почитали членом нашей семьи. Мы до- 
лжны это сделать в память Миколая, в память его любви 
к нам и самоотверженной преданности». Итак, победа 
была огромная и полная, и триумф мой всем сердцем 
разделял Селим, которого все, что касалось Гани, интере- 
совало так, словно он сам был ее опекуном. 

По правде сказать, его симпатии к сиротке и забота, 
которую он к ней проявлял, даже начинали меня немнож- 
ко сердить, тем более что с той памятной ночи, когда я 
наконец осознал свои чувства, отношения мои с Ганей 
сильно изменились. В ее присутствии я чувствовал себя 
так, словно меня на чем-то поймали. Прежняя сердеч- 
ность и детская непринужденность в обращении с моей 
стороны совершенно исчезли. Всего лишь несколько дней 
назад девочка спокойно уснула на моей груди, — теперь 
при мысли об этом у меня волосы становились дыбом. Не 
прошло и нескольких дней с тех пор, как, здороваясь и 
прощаясь, я целовал, как брат, ее бледные губы; теперь 
прикосновение ее рук обжигало меня и в то же время 
пронизывало дрожью наслаждения. Я стал боготворить 
ее так, как обычно боготворят предмет первой любви; но 
когда девочка, по своей невинности ни о чем не догады- 
ваясь и ничего не подозревая, льнула ко мне по-прежне- 
му, я в душе сердился на нее, а себя считал святотатцем. 

Любовь принесла мне неведомое счастье, но и неведо- 
мые горести. Если бы я мог с кем-нибудь поделиться сво- 
ими горестями и хоть изредка поплакать на чьей-нибудь 
груди, — чего, кстати сказать, мне не раз очень хоте- 
лось, — несомненно, с души моей свалилась бы половина 
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тяжести. Правда, я Mor Bo всем признаться Селиму, HO 
опасался изменчивости его настроений. Я знал, что в пер- 
вую минуту он отзовется всем сердцем на мои признания, 
но кто мог бы поручиться, что на другой же день он не 
высмеет меня со свойственным ему цинизмом и не осквер- 
нит легкомысленными словами мой идеал, которого сам я 
не смел коснуться ни одной нечистой мыслью. Характер у 
меня всегда был довольно замкнутый, к тому же у нас 
с Селимом было одно существенное различие. А именно: 
я всегда был несколько сентиментален, между тем как в 
Селиме сентиментальности не было ни на грош. В моей 
любви преобладала грусть, в любви Селима — веселье. 
Поэтому я скрывал свое чувство от всех, чуть ли не от 
самого себя, и действительно, никто не замечал моего со- 
стояния. За несколько дней, никогда до этого не видя ни- 
чего подобного, я инстинктивно научился маскировать 
все признаки влюбленности: частое смущение, румянец, 
вспыхивавший на моем лице, когда при мне упоминали о 
Гане, — словом, я стал проявлять невероятную хитрость, 
ту хитрость, благодаря которой шестнадцатилетнему 
юнцу нередко удается обмануть самое бдительное око, 
наблюдающее за ним. Признаться в своих чувствах Гане 
у меня не было ни малейшего намерения. Я любил ее, 
и этого мне было достаточно. Лишь изредка, когда мы 
оставались наедине, что-то словно толкало меня бросить- 
ся перед ней на колени или поцеловать краешек ее 
платья. | 

Тем временем Селим дурачился, смеялся, острил и 
был весел за нас обоих. Он первый заставил Ганю улыб- 
нуться, обратившись как-то за завтраком к ксендзу Люд- 
вику с предложением перейти в магометанство и женить- 
ся на мадам д’Ив. Как ни обидчива была француженка, 
ни она, ни ксендз не могли на него рассердиться: Селим 
так заискивал перед мадам, так умильно улыбался, уста- 
вив-на нее свои глазищи, что его только слегка пожури- 
ли, и все кончилось всеобщим смехом. В его обращении с 
Ганей чувствовались несомненная нежность и забота, но 
и тут брало верх прирожденное веселье. Он держался с 
ней гораздо свободнее, чем я. Видно было, что и Ганя его 
очень любит, и всякий раз, когда он входил в комнату, 
она становилась веселее. Надо мной или, вернее, над 
моей грустью он непрестанно подшучивал, полагая, что я 
прикидываюсь серьезным, желая во что бы то ни стало 
казаться взрослым. 

— Вот увидите, Генрик станет KCeH/I30M,— говорил 
OH. 
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Тогда я, чтобы скрыть румянец, заливавший мое лицо, 
наклонялся, хватал что попало и швырял в него, а ксендз 
Людвик, нюхая табак, отвечал: 

— Во славу божью, во славу божью! 

Между тем рождественские праздники близились 
к концу. Теплившаяся у меня надежда на то, что я оста- 
нусь дома, ни в малейшей степени не оправдалась. Од- 
нажды вечером господину опекуну заявили, чтобы он со- 
брался к завтрашнему утру в дорогу. Отправляться надо 
было спозаранку и по пути заехать в Хожеле, чтобы Се- 
лим мог проститься с отцом. Действительно, мы встали в 
шесть часов, еще впотьмах. Ах, душа моя в ту пору была 
мрачна, как это зимнее утро, темное и ветреное. Селим 
был тоже в прескверном настроении. Едва встав с посте- 
ли, он заявил, что этот дурацкий мир отвратительно 
устроен, с чем я совершенно согласился, после чего, одев- 
шись, мы вместе отправились из флигеля в дом, где нас 
ожидал завтрак. На дворе было темно, мелкие, колючие 
снежинки, взметаемые ветром, хлестали нас по лицу. 
Окна в столовой уже светились. У крыльца стояли запря- 
женные сани, и в них укладывали наши пожитки, лошади 
позвякивали бубенчиками, возле саней лаяли собаки; все 
это вместе взятое являло, по крайней мере для нас, та- 
кую унылую картину, что при виде ее сжималось сердце. 
В столовой мы застали отца и ксендза Людвика, которые 
расхаживали взад и вперед с серьезными лицами; Гани в 
комнате не было. С бьющимся сердцем я поглядывал на 
дверь зеленого кабинета: неужели она не выйдет, неуже- 
ли я так и уеду, даже не попрощавшись? Между тем отец 
и ксендз Людвик принялись давать нам советы и читать 
нравоучения. Оба начали с того, что теперь мы уже нахо- 
димся в том возрасте, когда нам не нужно повторять, что 
такое учение и труд, тем не менее оба ни о чем другом не 
говорили. Все это я слушал с пятого на десятое, едва 
не давясь гренками с теплой винной подливкой. Вдруг в 
комнате Гани послышался шорох; сердце у меня заби- 
лось так, что я едва усидел на стуле. Но вот дверь отво- 
рилась и вошла... в утреннем капотике и папильотках ма- 
дам д’Ив; она нежно меня обняла, а я с досады за испы- 
танное разочарование едва не запустил ей в голову ста- 
кан с подливкой. Она, со своей стороны, также выразила 
надежду, что такие порядочные молодые люди, наверное, 
будут отлично учиться, на что Мирза ответил, что воспо- 
минание о ее папильотках придаст ему силы и упорства в 
работе; время шло, а Ганя не появлялась. 

Однако мне не было суждено испить эту чашу горечи 
до дна. Когда мы встали из-за стола, Ганя вышла из 
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своей комнаты, еще заспанная, вся розовая, с растрепан- 
ными волосами. Когда я пожимал ей руку, желая добро- 
го утра, рука ее была горяча. Мне тотчас пришло в голо- 
ву, что у Гани жар из-за моего отъезда, и я разыграл в 
душе чувствительную сцену, но это было просто со сна. 
Через минуту отец и ксендз Людвик ушли за письмами, 
которые они посылали с нами в Варшаву, а Мирза вые- 
хал за дверь на огромной собаке, только что вбежавшей 
в комнату. Мы остались с Ганей наедине. К глазам у ме- 
ня подступали слезы, с уст готовы были сорваться не- 
жные и горячие слова. Я не имел намерения признавать- 
ся ей в любви, но меня так и толкало сказать ей что-ни- 
будь вроде: «Моя дорогая, любимая моя Ганя!» — и при 
этом расцеловать ей руки. Это была единственная подхо- 
дящая минута для такого порыва, потому что на людях, 
хотя никто не обратил бы на это внимания, я бы не по- 
смел. Но эту минуту я упустил самым постыдным обра- 
зом. Вот-вот я уже приближался к ней, уже протянул к 
ней руку, но сделал это так неуклюже и неестественно, 
таким чужим голосом воскликнул: «Ганя!», что тотчас 
отступил назад и умолк. Мне хотелось избить себя. Меж- 
ду тем Ганя начала сама: 

— Боже мой! Как тут грустно будет без вас! 

— Я приеду на пасху, — ответил я сухо, низким, не 
своим басом. 

— А до пасхи еще так далеко. 

— Вовсе не далеко, — буркнул я. 

В эту минуту влетел Мирза, за ним следовали отец, 
ксендз Людвик, мадам д’Ив и еще несколько человек. 
Слова: «Пора! Пора!» — прозвучали у меня в ушах. Все 


вышли на крыльцо. Тут отец и ксендз Людвик по очереди 
обняли меня. Когда настала очередь прощаться с Ганей, 
меня обуяло неудержимое желание схватить ее в объятия 
и расцеловать по-старому, но я не решился и на это. 

— Будь здорова, Ганя, — сказал A, подавая ей руку, a 
в душе у меня плакали сотни голосов, и сотни самых не- 
жных и ласковых слов замерли на устах. 

Вдруг я заметил, что девочка плачет, и так же вне- 
запно проснулся во мне тот демон противоречия, то не- 
преодолимое желание растравлять свои раны, которое я 
неоднократно испытывал впоследствии, и хотя сердце мое 
разрывалось на части, я проговорил холодно и сухо: 

— Напрасно ты’ так расчувствовалась, Ганя, — и с 
этими словами уселся в сани. 

Тем временем Мирза прощался со всеми. Подбежав к 
‚Гане, он схватил обе ее руки и, хотя девочка старалась 
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их вырвать, стал как безумный целовать TO одну, TO дру- 
гую. Ах, как мне хотелось в эту минуту его поколотить! 
Расцеловав Ганю, он вскочил в сани. Отец крикнул: 
«Трогай!» Ксендз Людвик перекрестил нас на дорогу, ку- 
чер крикнул: «Ho-o-o! Поехали!» — зазвенели бубенчики, 
заскрипел снег под полозьями, и мы тронулись в путь. 

«Негодяй! Разбойник! — ругал я себя мысленно.— 
Так-то ты простился со своей Ганей! Расстроил ее, 
разбранил за слезы, которых ты не стоишь... за сиротские 
слезы...» 

Я поднял воротник шубы и расплакался как малое ди- 
тя, но тихонько, так как боялся, чтобы Мирза не заметил 
моих слез. Оказалось, однако, что Мирза отлично все ви- 
дел, но сам был так взволнован, что в эту минуту ничего 
мне не сказал. Мы еще не доехали до Хожелей, как OH 
окликнул меня: 

— Генрик! 

— Что? 

— Ревешь? 

— Оставь меня в покое. 

И снова мы оба замолчали. Но вскоре Мирза снова 
меня позвал: 

— Генрик! 

— Что? 

— Ревешь? 

Я не ответил; вдруг Мирза нагнулся, схватил пригор- 
шню снега, сорвал с меня шапку, высыпал снег мне на 
голову и снова ee нахлобучил, прибавив: 

— Это тебя охладит. 


IV 


На пасху я He поехал домой: помешал этому близив- 
шийся экзамен на аттестат зрелости. К тому же отец мой 
желал, чтобы я еще до конца учебного года сдал вступи- 
тельные экзамены в университет, так как понимал, что на 
каникулах мне не захочется заниматься и что я несо- 
мненно позабуду по меньшей мере половину того, чему 
выучился в школе. Поэтому я очень напряженно работал. 
Кроме обычных гимназических занятий и подготовки к 
экзамену на аттестат зрелости мы с Селимом брали еще 
частные уроки у некоего молодого студента, который сам 
только недавно поступил в высшую школу и хорошо 
знал, что для этого требуется. 

То было время, навсегда памятное для меня, ибо 
именно тогда рухнуло здание всех моих представлений и 
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понятий, которое с таким трудом возводили ксендз Люд- 
BHK, отец и вся атмосфера нашего тихого гнезда. Юный 
студент был во всех отношениях великим радикалом. Из- 
лагая мне историю Рима, и в частности рассказывая о 
реформах Гракхов, oH так заразил меня своим презри- 
тельным отвращением к олигархии, что мои архишляхет- 
ские убеждения развеялись как дым. С какой глубокой 
верой утверждал, например, мой юный учитель, что чело- 
век, которому вскоре предстоит занять столь же важное, 
сколь и влиятельное, положение студента, должен быть 
свободен от всяких «предрассудков» и смотреть на все 
окружающее со снисходительной жалостью истинного 
философа! Вообще он считал, что вершить судьбы мира и 
оказывать могущественное влияние на человечество 
способны только люди в возрасте от восемнадцати до 
двадцати трех лет, так как позже они постепенно стано- 
вятся идиотами или консерваторами. 

О людях, не являющихся ни студентами, ни профессо- 
рами университета, он отзывался с сожалением; тем не 
менее среди них у него были свои идеалы, имена которых 
никогда не сходили с его уст. Тогда я впервые узнал о су- 
ществовании Молешотта и Бюхнера — двух ученых, 
которых он цитировал чаще всего. Надо было слышать, с 
каким жаром говорил наш наставник о научных достиже- 
ниях последнего времени, о тех великих истинах, которые 
отвергались прошлыми поколениями, погрязшими в тем- 
ноте и предрассудках, и которые ныне восстали «из праха 
забвения» благодаря неслыханному мужеству новейших 
ученых, возвестивших их миру. Высказывая подобные 
суждения, он встряхивал буйными курчавыми вихрами и 
выкуривал невероятное множество папирос, клятвенно 
заверяя нас, что ни один человек в Варшаве не способен 
так затягиваться, как он, и что ему все равно, пускать ли 
дым носом или ртом, настолько он привык курить. После 
этого он обычно вставал, надевал пальто, на котором 
не хватало больше половины пуговиц, и заявлял, что до- 
лжен спешить, потому что ему еще предстоит сегодня 
«маленькое свиданьице». При этих словах он таинственно 
прищуривал глаз и прибавлял, что слишком юный BO3- 
раст мой и Мирзы не позволяет ему подробнее информи- 
ровать нас об этом «свиданьице», но что впоследствии мы 
это поймем и без его объяснений. 

Наряду с тем, что родителям нашим, наверное, очень 
не понравилось бы в молодом ученом, у него были по- 
истине прекрасные черты. Так, он отлично знал все, чему 
нас учил, к тому же это был настоящий фанатик науки. 
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Ходил OH B рваных сапогах, поношенном пальто и фу- 
ражке, похожей на старое гнездо, а за душой у него ни- 
когда не было ни гроша, но, несмотря на бедность, грани- 
чившую чуть не с нищетой, мысль его никогда не занима- 
ли заботы о личных нуждах. Он жил страстью к науке, а 
к собственному существованию относился с веселой бес- 
печностью. Нам с Мирзой он представлялся неким вы- 
CHIHM, сверхъестественным существом, неисчерпаемым 
кладезем мудрости и непререкаемым авторитетом. Мы 
свято верили, что если кто спасет человечество в случае 
какой-либо опасности, то несомненно только он, этот гор- 
деливый гений, который, впрочем, и сам как будто при- 
держивался того же мнения. Поэтому нас тянуло к его 
воззрениям, как мух на мед. Что касается меня, то я, по- 
жалуй, заходил даже дальше своего учителя. То была 
естественная реакция на мое прежнее воспитание; к тому 
же этот юный студент действительно открыл мне врата в 
неведомые миры познания, по сравнению с которыми кру- 
жок сложившихся у меня понятий оказался крайне уз- 
ким. Озаренный этими новыми истинами, я не успевал 
чрезмерно предаваться мыслям и мечтам о Гане. Внача- 
ле, сразу по приезде, идеал мой был со мной неотлучно. 
Письма, получаемые от нее, лишь разжигали огонь на 
алтаре моего сердца, но подле океана идей юного студен- 
та весь наш деревенский мирок, такой тихий и мирный, 
становился в моих глазах все мельче и уже и вместе с 
ним — правда, не исчез, а словно подернулся дымкой — об- 
раз Гани. Что касается Мирзы, то он шел вровень со мной 
по пути коренных реформ, а о Гане и думать забыл, тем 
более что против нашей квартиры было окно, в котором 
часто сиживала пансионерка Юзя. Так вот, Селим взды- 
хал теперь по ней, и целыми днями они глядели друг на 
друга из своих окошек, как две птички из клеток. С не- 
поколебимой уверенностью Селим заявлял, что «либо она, 
либо вообще никто». Не раз, бывало, лежит он навзничь 
на кровати, зубрит, зубрит, потом вдруг швыряет книгу 
на пол, вскакивает, хватает меня и кричит, хохоча как 
сумасшедший: 

— О моя Юзя! Как я тебя люблю! 

— Иди к черту, Селим,— говорю я ему. 

— Ах, это ты, а не Юзя! — отвечает он с озорным ви- 
дом и возвращается к своей книжке. 

Наконец подошло время экзаменов. Мы с Селимом 
оба сдали весьма: успешно и экзамены на аттестат зрело- 
сти, и вступительные в университет, после чего стали воль- 
ными птицами, но провели еще три дня в Варшаве. За 
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это время мы обзавелись студенческими мундирами и, 
что наш наставник считал необходимым, отпраздновали 
свои успехи, то есть напились втроем в первом попавшем- 
ся винном погребе. 

После второй бутылки, когда и у меня, и у Селима 
уже кружилась голова, а на щеках нашего наставника, а 
ныне коллеги, выступил румянец и когда нас вдруг охва- 
тило восторженное умиление и жажда сердечных излия- 
ний, учитель наш сказал: 

Ну, мои мальчики, вот вы и вышли в люди, и мир 
открыт перед вами настежь. Можете теперь курить, со- 
рить деньгами, разыгрывать барчуков и влюбляться, но я 
вам говорю, что все это глупости. Такая жизнь — пустая, 
без идеи, ради которой живешь, и работаешь, и борешь- 
ся,— глупость. Чтобы жить мудро и разумно бороться, 
нужно трезво смотреть на вещи. Что касается меня, то 
полагаю, что я смотрю трезво. Уж я-то ни во что не пове- 
рю, пока сам не пощупаю, и вам то же советую. Ей-богу, 
в мире столько идей, и столько путей в жизни, и во всем 
такой хаос, что нужна черт знает какая голова, чтобы не 
сбиться. Но я держусь науки — и баста. Меня на пустяч- 
ки не поймаешь; из-за того, ‘что жизнь глупа, я никому 
бутылкой череп не раскрою. Но существует наука. Если 
бы не она, я пустил бы себе пулю в лоб. А на это, по-мое- 
му, каждый имеет право, и я непременно это сделаю, если 
окажусь банкротом в этом отношении. Да, в науке не 
обанкротишься. Обмануться можно во всем; ты влюблен в 
женщину — женщина тебе изменит; веруешь — наступит 
минута сомнения; а над исследованием пищеварения ин- 
фузорий можешь спокойно сидеть до самой смерти и не 
заметишь, как придет день, когда вдруг тебе станет 
не по себе и как будто темно, а это, оказывается, уже ко- 
нец: некролог, портрет в иллюстрированном журнале, бо- 
лее или менее глупая биография — finita la comedia!' 
А потом — ничего больше: в этом ручаюсь вам, милые 
мои бутузы. Можете смело не верить во все эти вздорные 
выдумки. Наука, дорогие малыши,— вот что главное. 
Кроме того, есть в ней еще одна хорошая сторона: зани- 
маясь ею, можете смело ходить в рваных башмаках и 
спать на соломенном тюфяке. К этому становишься со- 
вершенно равнодушным. Понятно? 

За процветание и славу науки! — вскричал Селим, 
сверкая горящими, как угли, глазами. 

Учитель откинул назад густые волнистые волосы, за- 
тем осушил свой бокал, глубоко затянулся и, пуская но- 
сом две огромные струи дыма, продолжал: 


' Комедия окончена! (Лат.). 
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— Наряду с точными HayKaMH,— Селим, ты уже Ha- 
лизался! — итак, наряду с точными науками существует 
философия и существуют идеи. Это тоже может запол- 
нить жизнь до краев. Но я предпочитаю точные науки. 
Над философией, особенно идеалистически-реалистиче- 
ской, скажу вам, я просто смеюсь. Болтовня. Как будто и 
гонится за правдой, но гонится, как собака за собствен- 
ным хвостом. Да и вообще я терпеть не могу болтовни, я 
люблю факты... А из воды творог не выжмешь. Другое 
дело — идеи. Ради них стоит рисковать головой, но вы, 
как и отцы ваши, идете глупыми путями. Уверяю вас! 
Итак, да здравствуют идеи! 

Мы снова осушили бокалы. Были мы уже сильно под 
хмельком. Темный погребок казался нам еще темнее: све- 
ча на столе тускло горела, чадом застлало картинки, раз- 
вешанные по стенам. Во дворе за окном нищий тянул: 
«Дева преславная и благословенная, владычица’ на- 
ша...» — и после каждого стиха пиликал на скрипке уны- 
ло жалобную мелодию. Странное чувство теснило мне 
грудь. Я верил словам наставника, но мне казалось, что 
он не назвал еще всего, чем можно заполнить жизнь. Че- 
го-то мне недоставало, и помимо моей воли мной овладе- 
ло тоскливое чувство; под влиянием вина, мечтательного 
настроения и минутной экзальтации я тихо спросил: 

— А женщины, скажите! А любящая, преданная жен- 
щина — разве она ничего не значит в жизни? 

Селим запел: 


Женщины, женщины, 
Все вы H3MeHUHBBI!.. 


Учитель странно поглядел на меня, как будто думая O 
чем-то другом, но вскоре очнулся и воскликнул: 

— Ага! Вот он — вылез кончик сентиментального уха. 
Ты знаешь, ведь Селим гораздо раньше тебя выйдет в лю- 
ди. А с тобой беда будет. Берегись, берегись, говорю, 
чтоб не встала тебе поперек дороги какая-нибудь юбка и 
не испортила тебе жизнь. Женщина! Женщина! — Тут 
наставник, по обыкновению, прищурил глаз.— Знаю 
я немножко этот товар! Не могу пожаловаться, право, не 
могу пожаловаться. Но я знаю, что дашь черту палец, а 
он ухватит всю руку. Женщина! Любовь! Все горе в том, 
что мы слишком большое значение придаем пустякам. 
Хотите этим забавляться, как я, забавляйтесь, но не от- 
давайте этому жизнь. Будьте благоразумны и не пла- 
тите за поддельный товар полноценной монетой. Однако 
уже не кажется ли вам, что я жалуюсь на женщин? На- 
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против, я люблю HX, только He даю себя провести на мя- 
кине собственного воображения. Помню, когда я впер- 
вые влюбился в некую Лелю, даже платье ее мне каза- 
лось святыней, а был это просто ситец. Вот как! Винова- 
та ли она, что ходила по грязи, a не летала по небу, — 
нет! Это я, глупец, хотел во что бы то ни стало приделать 
ей крылья... Мужчина — довольно ограниченное жи- 
вотное. Храня в своем сердце бог весть какой идеал и при 
этом испытывая потребность в любви, он говорит себе, 
увидев первую попавшуюся гусыню: «Это она». Потом он 
узнает, что ошибся, но из-за этой ошибки его черти берут 
или он становится идиотом на всю жизнь. 

— Однако вы признаёте,— прервал A,— что мужчина 
испытывает потребность в любви, и сами, наверное, испы- 
тываете эту потребность так же, как другие. 

Едва заметная усмешка скользнула по губам настав- 
ника. 

— Всякую потребность, — ответил OH,— можно по- 
разному удовлетворять. Я устраиваюсь по-своему. Ведь 
я уже говорил вам, что не придаю чрезмерного значения 
пустякам. Вообще я очень трезв, ей-богу, трезвее, чем 
сейчас. Но я видел немало людей, чья жизнь запуталась, 
как нитка, и пропала даром из-за одной бабенки; поэтому 
повторяю, что не стоит отдавать этому жизнь, что най- 
дутся вещи получше и цели возвышеннее и что любовь — 
вздор. Итак, за трезвость! 

— За женщин! — крикнул Селим. 

— Хорошо! Пусть Tak,— ответил наставник.— Жен- 
щины — премилые создания, только не надо принимать 
их всерьез. За женщин! 

— За Юзю! — воскликнул я, чокаясь с Селимом. 

— Погоди! Теперь моя очередь,— ответил OH.— За... 
твою Ганю. Одна стоит другой. 

Кровь закипела во мне, из глаз посыпались искры. 

— Молчи, Мирза! — крикнул я.— Не смей произно- 
сить в кабаке ее имя! 

При этих словах я бросил бокал на пол, так что он 
разбился вдребезги. 

— Да ты ошалел! — вскричал учитель. 

Нет, я вовсе He ошалел, но весь кипел гневом, и OH 
жег меня, словно огонь. Я мог выслушивать все, что го- 
ворил о женщинах учитель, мог даже находить в этом 
удовольствие, мог, как и другие, насмехаться над ними, но 
все это я мог делать только потому, что не связывал ни 
эти слова, ни насмешки со своими близкими; да мне и в 
голову не приходило, что столь отвлеченная теория могла 
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быть применена к дорогим для меня лицам. Ho, услышав 
имя моей чистой CHDOTKH, легкомысленно оброненное по- 
среди циничного разговора, за столом, заваленным по- 
рожними бутылками и пробками, в этом грязном, чадном 
кабаке, я счел это таким гнусным святотатством, таким 
оскорблением и обидой моей Ганюле, что чуть не обезу- 
мел от гнева. 

C минуту Мирза изумленно смотрел на меня, но вдруг 
лицо его потемнело, глаза засверкали, на лбу взбухли уз- 
лы жил, а черты лица заострились и стали жесткими, как 
у настоящего татарина. 

— Ты запрещаешь мне говорить, о чем я хочу! — за- 
дыхаясь, выкрикнул он сдавленным голосом. 

К счастью, в ту же минуту учитель бросился разни- 
мать нас. | 

— Это недостойно мундиров, которые вы носите! — 
вскрикнул он.— Вы, что ж, подеретесь или будете за уши 
таскать друг друга, как школьники? Хороши философы, 
которые разбивают головы стаканом. Стыдитесь! Вам ли 
рассуждать об отвлеченных вопросах? Стыдитесь! От 
борьбы идей к кулачной борьбе! Ну же! А я предлагаю 
тост за университет и говорю вам: негодяями будете, ес- 
ли не чокнетесь, как друзья, и если оставите хоть каплю в 
бокалах. 

Тут мы оба опомнились. Однако Селим, хотя он опь- 
янел больше меня, опомнился первый. 

— Прости меня, — проговорил OH мягко,— я глупец. 

Мы сердечно обнялись и осушили бокалы до дна во 
славу университетов. Потом учитель затянул «Gaudea- 
mus». Сквозь стеклянную дверь, ведущую в лавку, на нас 
стали поглядывать приказчики. На дворе смеркалось. Все 
мы были пьяны, что называется, вдрызг. Веселье наше 
достигло зенита и постепенно начинало спадать. Учитель 
первый впал в задумчивость и через некоторое время 
сказал: | 

— Все это хорошо, но в конечном счете жизнь глупа. 
Это все искусственные средства, а что там у кого творит- 
ся в душе — другое дело. Завтра будет похоже на сегод- 
ня: та же нищета, четыре голые стены, соломенный тю- 
фяк, рваные сапоги... и так без конца. Работа и работа, 
а счастье... фью! Люди обманывают себя, как могут, ста- 
раясь заглушить... Ну, будьте здоровы! 

При этих словах он нахлобучил фуражку с оторван- 
ным козырьком, машинально сделал какое-то движение, 
как будто застегивал мундир на несуществующие пугови- 
цы, закурил папиросу и, махнув рукой, прибавил: 


539 


— Да! Вы расплатитесь там, а TO я гол как сокол, и 
будьте здоровы. Можете обо мне помнить или не по- 
мнить. Мне все равно. Я-то не сентиментален. Будьте 
здоровы, мои милые мальчики. 

Последнюю фразу он произнес растроганным, мягким 
тоном, противоречившим его заверению в том, что он не 
сентиментален. Бедное его сердце хотело и было готово 
любить, как и всякое иное, но тяжелая жизнь с детских 
лет, нужда и равнодушие людей научили его замыкаться 
в себе. То была гордая, хотя горячая душа, всегда насто- 
роженная из страха, что ее оттолкнут, если она первая 
обернется к кому-нибудь слишком дружески. 

С минуту мы оставались одни, подавленные печалью. 
Быть может, то было печальное предчувствие, потому что 
больше мы не увидели в живых нашего бедного учителя. 
Ни сам он, ни мы не подозревали, что в груди его давно 
уже гнездится зародыш смертельной болезни, от которой 
не было спасения. Нужда, чрезмерное напряжение, лихо- 
радочная работа над книгами, бессонные ночи и голод 
ускорили развязку. Осенью, в начале октября, учитель 
наш умер от чахотки. За гробом его шло лишь несколько 
товарищей, потому что еще не кончились каникулы, и 
только бедная его мать, торговка, продававшая освящен- 
ные образки и восковые свечи возле доминиканского 
костела, громко голосила по сыну, которого при жизни 
она часто не понимала, но, как всякая мать, любила. 


V 


На другой день после нашей попойки прибыли лошади 
от старого Мирзы из Хожелей, и раненько утром мы с Се- 
лимом отправились домой. Нам предстояло ехать двое 
суток напролет, так что мы вскочили чуть свет. В доме у 
нас все еще спали, только во флигеле напротив, в окне, 
среди цветов герани, левкоев и фуксии, мелькнуло личико 
пансионерки Юзи. Селим надел студенческую фуражку, 
закинул за плечо дорожную сумку и встал у окна, уже 
готовый в путь, желая показать, что уезжает, на что из- 
за герани ему ответили меланхолическим взглядом. Но 
когда он, приложив одну руку к сердцу, другой послал 
поцелуй, личико среди цветов залилось румянцем и тот- 
час отпрянуло в темную глубь комнаты. Внизу, во дворе, 
по камням загремела бричка, запряженная четверкой 
крепких лошадок; пора было прощаться и усаживаться, 
но Селим упорно стоял у окна, ожидая, не увидит ли че- 
го-нибудь еще. Однако надежда обманула его: окошко 
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осталось пустым. Наконец мы спустились вниз, и проходя 
мимо темных сеней флигеля, увидели на лестнице два бе- 
лых чулочка, коричневое платьице, склоненную фигурку и 
под щитком руки пару светлых глазок, которые всматри- 
вались из сумрака в дневной свет. Мирза тотчас бросил- 
ся в сени, а я, усевшись в бричку, стоявшую возле самого 
входа, услышал шепот и какие-то звуки, очень похожие 
на звуки поцелуев. После чего вышел, пылая румянцем, 
Мирза и, не то смеясь, не то растроганно вздыхая, уселся 
подле меня. Кучер стегнул лошадей, мы с Мирзой нево- 
льно взглянули на окошко: личико Юзи снова мелькнуло 
среди цветов; еще миг — и высунулась ручка с белым 
платком, еще один прощальный знак — и бричка покати- 
ла по улице, увозя меня и прелестный идеал бедной Юзи. 

День едва занялся, город еще не проснулся; розовый 
свет зари пробегал по окнам спящих домов; лишь кое-где 
ранняя пташка прохожий будил шагами уснувшее эхо; 
кое-где дворник подметал улицу, и время от времени та- 
рахтела тележка с овощами, тащившаяся из деревни на 
городской рынок. Вокруг было тихо и светло и вместе с 
тем привольно и свежо, как всегда летним утром. Ма- 
ленькая наша ÓpHuka, запряженная четверкой корена- 
стых татарских лошадок, подскакивала по камням мосто- 
вой, как орешек на нитке. Вскоре в лицо нам повеяло 
свежей прохладой с реки; копыта гулко застучали по 
мосту, и, проехав не более получаса, мы уже были за за- 
ставой, среди широких полей, HHB и лесов. 

Грудь глубоко вдыхала чудесный утренний воздух, а 
глаза жадно поглощали окрестности. Земля пробужда- 
лась от сна, крупные капли росы висели на мокрой листве 
деревьев и сверкали на колосьях хлебов. В живой изгоро- 
ди весело суетились птички, приветствуя погожий денек 
звонким чириканьем и щебетом. Лес и луга сбрасывали с 
себя утренний туман, которым, казалось, были спелена- 
ты; кое-где в лугах поблескивала вода, и по ней среди зо- 
лотой калужницы шагали аисты. Клубы розового дыма 
подымались прямо кверху из труб деревенских хат, лег- 
кий ветерок волной колыхал желтые нивы, стряхивая 
ночную влагу со спелых хлебов. Радость была разлита 
повсюду — казалось, все пробуждается, оживает и все 
вокруг поет: 


Когда утром встанут зори, 
Славим землю, славим море... 


Что в это время происходило в наших сердцах, легко 
поймет всякий, вспомнив, как в молодые годы он возвра- 
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щался домой B такое чудесное летнее утро. Годы детства 
и школьной зависимости остались позади; перед нами 
широко раскинулась юность, словно раздольная, усеян- 
ная цветами степь с ее беспредельным простором; то был 
неведомый, заманчивый край, куда мы отправлялись в 
cTpaHcTBHe, предвещавшее счастье, — оба юные, сильные, 
окрыленные, почти как молодые орлы. Из всех сокровищ 
мира наибольшее — юность, а мы из этого сокровища, 
при всем его богатстве, еще не истратили ни гроша. 

Ехали мы быстро, потому что на всех главных оста- 
новках нас ждали перекладные лошади. На второй день к 
вечеру, проскакав всю ночь напролет, мы увидели, выез- 
жая из лесу, Хожеле, верней, остроконечную кровлю до- 
мового минарета, сверкающую в лучах заходящего со- 
лнца. Вскоре мы въехали на обсаженную вербами и кру- 
шиной плотину, по обе стороны которой синели два ог- 
ромных пруда с мельницами и лесопильнями. С заросших 
травой берегов доносилось нам вслед сонное кваканье и 
покряхтыванье лягушек, выплывавших из согретой днев- 
ным зноем воды. Чувствовалось, что день близится к KOH- 
цу. По плотине, окутанное облаком пыли, тянулось стадо 
овец и коров, возвращавшихся на скотный двор. Кое-где 
виднелись кучки людей с косами, граблями и серпами на 
плечах; напевая «Дана, ой дана», они расходились по до- 
мам. Радостно встречая Селима, эти добрые люди оста- 
навливали бричку и целовали ему руки. Но вот солнце 
еще ниже склонилось к западу, и его сверкающий диск 
наполовину скрылся в камышах. Только широкая золоти- 
стая полоса света еще отражалась посередине прудов, 
между тем как по краям, у берегов, деревья смотрели в 
водную гладь. Мы немного повернули вправо, и вдруг 
среди елей, ясеней, лип и тополей блеснули белые стены 
хожельского дома. Во дворе зазвучал колокольчик, сзы- 
вая людей к вечерней трапезе, и в ту же минуту 
с башенки минарета зазвучал уныло и протяжно голос 
домового муэдзина: он возвещал, что звездная ночь ни- 
сходит с неба на землю и что аллах велик. И тогда, как 
бы вторя муэдзину, аист, стоявший наподобие этрусской 
вазы в своем гнезде на вершине дерева, высоко над кры- 
шей дома, вышел на миг из незыблемого спокойствия, 
поднял к небу клюв, словно медное копье, потом опу- 
стил его на грудь и, кивая головой, закурлыкал, как буд- 
то приветствуя нас. Я взглянул на Селима. У него слезы 
выступили на глазах, а взор сиял невыразимой, лишь ему 
свойственной нежностью. Мы въехали во двор. 

Перед остекленным крыльцом сидел старый Мирза и, 
потягивая голубоватый дым из чубука, с радостным чув- 
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ством созерцал мирную трудовую жизнь, кипевшую Hà 
фоне прелестного пейзажа. Увидев своего мальчика, он 
порывисто вскочил, схватил его в объятия и долго при- 
жимал к груди, потому что любил он сына превыше все- 
го, хотя и был к нему строг. Тотчас же расспросил он его 
об экзаменах, после чего снова последовали объятия. 
Здороваться с паничем сбежалась вся многочисленная 
дворня, даже собаки радостно прыгали вокруг него. 
С крыльца ринулась стремглав ручная волчица, любими- 
ца старого Мирзы. «Зуля! Зуля!» — подозвал ее Селим, а 
она вскинула ему на плечи огромные лапы, облизала ли- 
HO и, как шальная, стала бегать вокруг, подвывая и OT 
радости скаля страшные клыки. 

Потом мы отправились в столовую. Я разглядывал 
Хожеле и все, что в них находилось, как человек, жажду- 
щий обновления. Здесь ничего не изменилось: портреты 
предков Селима — ротмистров, хорунжих — по-прежнему 
висели на стенах. Страшный Мирза, пятигорский полков- 
ник времен Собеского, по-прежнему смотрел на меня 
раскосыми злыми глазами, но его иссеченное саблями ли- 
HO показалось мне еще более безобразным и жестоким. 
Сильно изменился Мирза, отец Селима. В прежде черных 
его волосах пробивалась проседь, густые усы почти 
совсем побелели, но татарский тип еще явственнее CKBO- 
зил в его чертах. Ах, какая огромная разница была меж- 
ду старым Мирзой и Селимом, между этим костлявым, 
строгим, даже суровым обликом и просто ангельским, по- 
добным ‘цветку лицом, таким свежим и нежным! Но с ка- 
кой поистине неописуемой любовью старик смотрел на 
юношу, следя взглядом за каждым его движением! 

Не желая им мешать, я держался в стороне; но ста- 
рик, радушный, как истый польский шляхтич, тотчас бро- 
сился меня обнимать и угощать, оставляя на ночлег. Но- 
чевать я отказался, потому что спешил домой, но вынуж- 
ден был разделить с ними ужин. Уехал я из Хожелей по- 
здней ночью, и, когда приближался к дому, Стожары уже 
взошли на небо — значит, была полночь. В деревне не 
светилось ни одно окошко, только вдалеке, на опушке ле- 
са, виднелись огоньки смоловарни. Возле хат лаяли соба- 
ки. В липовой аллее, ведущей к нашему дому, было тем- 
HO, хоть глаз выколи; какой-то человек, вполголоса напе- 
вая, проехал с лошадьми мимо меня, но лица его я не 
разглядел. Наконец я подъехал к крыльцу; в окнах было 
темно, должно быть, все уже спали; только собаки, сбе- 
жавшиеся со всех сторон, заливались лаем. Я выскочил 
из брички и постучал в дверь; долго я не мог достучать- 
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ся. Мне стало горько: я думал, что меня будут ждать. 
Лишь спустя довольно продолжительное время в окнах 
забегали огоньки и заспанный голос, по которому я узнал 
Франека, спросил: 

— Кто там? 

Я назвал себя. Франек отпер дверь и сразу припал к 
моей руке. Я спросил, все ли здоровы. 

— Все здоровы, — ответил  OpaHek,— да вот пан 
уехал в город и только завтра воротится. 

Говоря это, он повел меня в столовую, зажег лампу, 
висевшую над столом, и ушел приготовлять чай. На ми- 
нутку я остался один — со своими мыслями и с сильно 
бьющимся сердцем; но это продолжалось недолго: тотчас 
прибежал ксендз Людвик в шлафроке, затем добрейшая 
мадам A MB, тоже в белом, по обыкновению, в папильот- 
ках и в чепце, и, наконец, Казик, приехавший на канику- 
лы за месяц до меня. Все эти любящие сердца встрети- 
ли меня с нежностью, удивлялись тому, как я вырос, 
ксендз говорил, что я возмужал, мадам д’Ив — что похо- 
рошел. Ксендз Людвик, бедняга, долго не решался спро- 
сить меня об экзаменах и школьном свидетельстве, а уз- 
нав о моих успехах, даже прослезился и, сжимая меня B 
объятиях, называл дорогим мальчиком. Вдруг из сосед- 
ней комнаты послышался топот босых ножек, и вбежали 
обе мои маленькие сестрички в одних рубашечках и чеп- 
чиках, повторяя: «Генрысь приехал! Генрысь при- 
ехал!» — они взобрались ко мне на колени. Тщетно мадам 
д’Ив их стыдила, говоря, что неприлично таким двум 
паннам (одной было восемь лет, другой — девять) пока- 
зываться на людях в таком «дезабилье». Девочки, ни на 
кого не обращая внимания, обнимали меня за шею свои- 
ми маленькими ручонками, прильнув хорошенькими 
личиками к моим щекам. Наконец я робко спросил о 
Гане. 

— О! Она выросла! — ответила мадам д’Ив.— Сей- 
час придет сюда; наверное, наряжается. 

Действительно, я недолго ждал; минут пять спустя 
Ганя вошла в комнату. Я взглянул на нее, и — боже! — 
что сталось с этой шестнадцатилетней хрупкой и худень- 
кой сироткой за полгода! Передо мной стояла уже почти 
взрослая или, во всяком случае, подрастающая барышня. 
Стан ее развился и чудесно округлился. Цвет лица у нее 
был нежный, но здоровый, на щеках пылал румянец, 
словно отблеск утренней зари. Как от расцветающей ро- 
зы, OT нее веяло здоровьем, юностью, прелестной свеже- 
стью. Я заметил, что она с любопытством подняла на ме- 
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ня свои большие синие глаза, а по непередаваемой yc- 
мешке, которая блуждала в уголках ее рта, увидел так- 
же, что она разгадала мое изумление и то впечатление, 
которое произвела на меня. В любопытстве, с которым мы 
разглядывали друг друга, уже таилась девическая и IOHO- 
шеская стыдливость. О! От прежних ребяческих простых 
и сердечных отношений брата и сестры не осталось ни 
следа, и больше им уже не вернуться. 

Ах, как она была хороша с этой усмешкой и с тихой 
радостью в глазах! 

Свет лампы, висевшей над столом, падал на ее зо- 
лотистые волосы. Она была в черном платье и в черной 
же, наскоро HaKHHyTOH, мантильке; в костюме ее можно 
было заметить какую-то милую небрежность — следствие 
поспешности, с которой она одевалась. От Hee еще веяло 
сонным теплом. Пожимая ей руку, я почувствовал тепло 
этой мягкой бархатистой руки, и меня пронизал сладост- 
ный трепет. Внутренне Ганя изменилась так же, как и 
внешне. Уезжая, я оставил ее простенькой девочкой, на- 
половину горничной; теперь это была панна, исполненная 
благородства,— OHO запечатлелось и в выражении ее 
лица, и в манерах, выказывающих хорошее воспитание и 
навыки хорошего общества. В глазах ее отражалась ду- 
ша, пробудившаяся для умственных и духовных интере- 
сов. Она уже не была ребенком, и это чувствовалось во 
BCeM,-a ее легкая усмешка и невинное кокетство в обра- 
щении со мной показывали, что она сама понимает, как 
изменились по сравнению с прежними наши отношения. 

Вскоре я убедился, что в чем-то она даже превос- 
ходит меня; правда, я больше успел в науках, но в 
смысле житейском — в понимании обстановки или истин- 
ного значения слова — я был еще довольно прост. Ганя 
обращалась со мной свободнее, чем я с ней. Свой автори- 
тет опекуна и панича я уже полностью утратил. В дороге 
я обдумывал, как мне поздороваться с Ганей, о чем с ней 
говорить, как быть всегда добрым и снисходительным к 
ней, но все эти планы сразу рухнули. В действительности 
почему-то получилось так, что нея к ней был добр и ласков, 
а скорее она казалась ласковой и доброй ко мне. В пер- 
вую минуту я еще не отдавал себе в этом ясного отчета и 
больше ощущал это, нежели понимал. Я заранее обду- 
мал, как буду ее расспрашивать о том, чему она учится и 
чему выучилась, как проводила время и довольны ли ею 
мадам д’Ив и ксендз Людвик; а между тем не я, а она все 
с той же усмешкой в уголках рта расспрашивала, что я 
поделывал, чему учился и что намерен делать в будущем. 
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Короче говоря, отношения наши изменились прямо про- 
тивоположным образом. 

После часовой беседы все разошлись на покой. Уходя 
к себе, я был отчасти растроган, отчасти удивлен, отча- 
сти разочарован и подавлен таким разнообразием впе- 
чатлений. Вспыхнувшая снова любовь прорывалась, как 
пламя сквозь щели пылающего здания, и вскоре совер- 
шенно заслонила эти впечатления. Облик Гани, восхити- 
тельной, исполненной очарования девушки, какой я ее 
увидел: манящей, овеянной сонным теплом, с распущен- 
ными косами и белой ручкой, придерживающей на груди 
небрежно накинутую одежду,— этот облик взволновал 
мое юное воображение и затмил собою все. 

Я уснул с ее образом перед глазами. 


VI 


Ha другой день я встал очень рано и побежал B 
сад. Утро было чудесное, насыщенное росой и ароматом 
цветов. Быстрым шагом я направился к буковой аллее, 
потому что сердце мне говорило, что там я найду Ганю. 
Но, видно, сердце мое, слишком скорое на предчувствия, 
ошиблось, так как Гани там не было. Уже после завтра- 
ка, оказавшись с ней с глазу на глаз, я спросил, не хочет 
ли она пройтись по саду. Она охотно согласилась, побе- 
жала к себе в комнату и через минуту вернулась с зонти- 
ком в руке и в большой соломенной шляпе, оставляющей 
в тени лоб и глаза. Поглядывая на меня из-под широких 
полей, она лукаво улыбалась, словно желая сказать: 
«Смотри, как мне к лицу». Мы вышли в сад. Я повел ее в 
буковую аллею, по дороге думая о том, как начать разго- 
вор, и о том, что Ганя, наверное, сумела бы это сделать 
лучше меня, но не хочет мне помочь, предпочитая забав- 
ляться моим смущением. И я молча шагал подле нее, 
сбивая хлыстом венчики цветов, растущих на куртинах, 
как вдруг Ганя засмеялась и, схватив мой хлыст, BOC- 
кликнула: 

— Пан Генрик, в чем же провинились эти цветы? 

— Эх, Ганя! Что мне цветы, будто ты не видишь, 
что я не знаю, как начать разговор! Ты очень измени- 
лась, Ганя. Ах, как ты изменилась! 

— Допустим, что так. А вас это сердит? 

— Этого я He говорю,— ответил я не без rpycTH,— HO 
я еще не могу привыкнуть, мне все кажется, что та ма- 
ленькая Ганя, которую я знал прежде, и ты — два раз- 
ных существа. Та живет в моих воспоминаниях... в моем 
сердце, как сестра, Ганя, как сестра, а потому... 
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— А потому эта,— она показала пальчиком на Ce- 
бя, — для вас чужая, не правда JIH?— спросила она тихо. 

— Ганя! Ганя! Как ты можешь даже думать что-либо 
подобное? 

— Но ведь это вполне естественно, хотя, может быть, 
и грустно, — возразила oHa.— Вы ищете в своем сердце 
прежние братские чувства ко мне и не находите их. Вот и 
все! 

— Нет, Ганя! Не в сердце я ищу прежнюю Ганю, по- 
тому что там она пребывает всегда; я ищу ее в тебе, а 
что касается сердца... 

— Что касается вашего сердца, — весело прервала 
она меня, — то я догадываюсь, что с ним произошло. Оно 
осталось где-то в Варшаве, подле какого-то другого, 
счастливого сердечка. Это нетрудно угадать! 

Я пристально поглядел ей в глаза; мне было непонят- 
но, испытывает ли она меня или, рассчитывая на произ- 
веденное ею вчера впечатление, которого я не сумел от 
нее скрыть, ведет со мной немножко жестокую игру. Но 
вдруг и во мне проснулся дух противоречия. Я подумал, 
что, наверное, у меня очень смешной вид, когда я так 
смотрю на нее затравленной ланью, и, подавив волновав- 
шие меня чувства, ответил: 

— А если это действительно так? 

Едва заметная тень удивления и словно досады сколь- 
знула по светлому личику Гани. 

— Если это действительно TaK,— проговорила она, — 
то изменились вы, а не я. 

Сказав это, она слегка нахмурилась и, искоса погля- 
дывая на меня, некоторое время шла молча, а я старался 
скрыть радостное волнение, которым пронизали меня ее 
слова. Она говорит, соображал я, что если я полюблю 
другую, то я изменился, стало быть, она не изменилась, 
стало быть, она меня... 

Но от радости я не посмел докончить этот мудрый 
вывод. 

И тем не менее изменилась она, а не я. Та самая 
Ганя, которая всего полгода назад была маленькой де- 
вочкой, не знавшей, что такое мир божий, и которой в го- 
лову бы не пришло говорить о чувствах, потому что по- 
добный разговор был для нее китайской грамотой, теперь 
вела его так непринужденно и умело, как будто повторя- 
ла заученный урок. Как развился и стал гибок этот не- 
давно еще детский ум! Но с девушками бывают такие чу- 
деса. Нередко, с вечера уснув ребенком, наутро просыпа- 
ется девушка, с иным миром мыслей и чувств. Для Гани, 
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впечатлительной OT природы, C ee прозорливостью и BOC- 
приимчивостью, события, происшедшие за эти полгода, 
исполнившиеся шестнадцать лет, другой круг общества, 
учение, быть может, украдкой прочитанные книги — все 
это было более чем достаточно. 

А пока что мы шли рядом в глубоком молчании. Пер- 
вая теперь нарушила его Ганя. 

— Итак, вы влюблены, пан Генрик? 

— Возможно,— ответил я, улыбнувшись. 

— И будете тосковать по Варшаве? 

— Нет, Ганя. Я рад бы никогда отсюда не уезжать. 

Ганя бросила на меня быстрый взгляд. Видимо, она 
хотела что-то сказать, но промолчала, однако через ми- 
нуту легонько хлопнула зонтом IIO платью и сказала, 
словно отвечая собственным мыслям: 

— Ах, как я ребячлива! 

— Почему ты это говоришь, Ганя?— спросил я. 

— Да так. Сядемте на эту скамейку и поговорим о 
чем-нибудь другом. Не правда ли, какой красивый OTCIO- 
да вид? — неожиданно спросила она со знакомой уже мне 
усмешкой в уголках рта. 

Она села на скамейку неподалеку от аллеи, под ог- 
ромной липой, откуда действительно открывался очень 
красивый вид на пруд, плотину и лес за прудом. Ганя по- 
казала мне на него зонтиком, но я, хотя и был любителем 
красивых видов, теперь не имел ни малейшего желания 
им любоваться, потому что, во-первых, превосходно его 
знал, во-вторых, подле меня сидела Ганя, во сто крат 
красивее всего, что ее окружало, и, наконец, я думал со- 
всем не о том. 

Как прелестно отражаются эти деревья в воде, — 
говорила Ганя. 

— Я вижу, ты художница, — ответил A, не глядя HH 
на деревья, ни на воду. 

Ксендз Людвик учит меня рисовать. О, я многому 
научилась за то время, когда вас тут не было, я хотела... 
Но что с вами? Вы сердитесь на меня? 

Нет, Ганя, я не сержусь, да и не мог бы сердиться 
на тебя, но я вижу, что ты обходишь мой вопрос и что... 
да, мы оба играем в прятки, вместо того чтобы поговорить 
откровенно и искренне, как в былые времена. Может быть, 
ты не ощущаешь этого, но мне больно, Ганя!.. 

Эти простые слова имели лишь тот результат, что 
привели нас обоих в страшное смущение. Ганя, правда, 
протянула мне обе руки, и я сжал ее руки, пожалуй, да- 
же чересчур сильно H,— о ужас!— быстро нагнувшись, 
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расцеловал HX как-то совсем He так, как подобает опеку- 
ну. Тут уж мы оба смешались до крайности: она вспых- 
нула так, что у нее даже шея покраснела, я — тоже, и мы 
окончательно замолчали, не зная, как-начать этот якобы 
искренний и откровенный разговор. 

Потом она взглянула на меня, я на нее, и снова щеки 
у нас стали кумачовыми. Так мы и сидели рядом, как две 
куклы; мне казалось, я слышу учащенное биение своего 
сердца. Положение наше становилось невыносимым. 
Минутами я чувствовал, как кто-то одной рукой хватает 
меня за шиворот и хочет бросить к ее ногам, и в то же 
время другой держит за волосы и не пускает. Вдруг Ганя 
вскочила и быстро, сконфуженно проговорила: 

— Мне пора идти, в этот час у меня урок с мадам 
д’Ив: уже около одиннадцати. 

Мы отправились домой той же самой дорогой. Шли 
мы, как и раньше, молча, я, как и раньше, сбивал хлыс- 
том венчики цветов, но она их уже не жалела. 

Вот так вернулись наши прежние отношения, нечего 
сказать! 

«Иисусе, Мария! Да что же это со мной делается?»— 
спросил я себя, когда Ганя оставила меня одного. Я был 
влюблен так, что у меня волосы встали дыбом. 

Тем временем ко мне подошел ксендз Людвик и повел 
осматривать хозяйство. По дороге он рассказал мне мно- 
жество разных подробностей, касающихся нашего име- 
ния, которые ничуть меня не занимали, хотя я делал вид, 
что внимательно слушаю. 

Брат мой Казик, пользуясь каникулами, целые дни 
проводил вне дома: в конюшне, в лесу, с ружьем на ло- 
шади или в лодке; сейчас он тоже оказался во дворе 
фермы, объезжая молодых лошадей из табуна. Увидев 
меня с ксендзом, он подлетел к нам галопом на рыжем 
жеребце, бешено метавшемся под ним, и заставил нас 
восторгаться его статью, резвостью и аллюром, затем со- 
скочил с коня и пошел с нами. Все вместе мы обошли ко- 
нюшни, хлева и овины и уже собрались в поле, когда нам 
дали знать, что приехал отец и что нужно возвращаться 
домой. Отец встретил меня с необычной горячностью. Y3- 
нав об экзаменах, он обнял меня и заявил, что с этого 
дня будет считать меня взрослым. И действительно, его 
обращение со мной сильно изменилось. Он стал относить- 
ся ко мне проше и сердечнее. Сразу же заговорил со 
мной O делах нашего поместья, сообщил мне, что намере- 
вается прикупить одно из соседних имений, и спросил, 
что я об этом думаю. Я понял, что он нарочно говорит об 
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этом, чтобы показать мне, как сам он серьезно относится 
к моему положению взрослого старшего сына в семье. 
При этом я видел, что он действительно доволен мной и 
моими успехами в учении. Никогда он не смотрел на меня 
с такой любовью, как теперь. Его родительскому тщесла- 
вию безмерно льстили привезенные мной свидетельства 
преподавателей. К тому же я заметил, что он испытывает 
мой характер, образ мыслей и понятия о чести и умыш- 
ленно задает мне разные вопросы, чтобы по ним соста- 
вить себе суждение обо мне. Как видно, этот родитель- 
ский экзамен прошел успешно, потому что своих фило- 
софских и социальных воззрений, столь отличных от от- 
цовских, я не высказывал, а в других взглядах мы не 
могли не сойтись.. Поэтому обычно суровое мужественное 
лицо отца сейчас просветлело. В этот же день он осыпал 
меня подарками, среди которых была и пара пистолетов; 
из этих пистолетов он недавно стрелялся c паном Llou- 
лем, на них были пометки еще нескольких поединков, в 
которых он участвовал в молодые годы, когда служил в 
войске. Затем я получил великолепного коня восточных 
кровей и старинную дедовскую саблю с рукоятью, усы- 
панной каменьями, и широким дамасским клинком, на 
котором золотом по стали были вычеканены образ бого- 
матери и надпись: «Иисусе, Мария!» Сабля эта счита- 
лась одной из драгоценнейших фамильных реликвий и к 
тому же издавна и неизменно была предметом мечтаний 
моих и Казика, потому что железо она рубила, как щеп- 
ки. Вручая мне саблю, отец выхватил ее из ножен и не- 
сколько раз взмахнул ею, так что в воздухе засвистело и 
комната озарилась сиянием; потом он начертал ею крест 
над моей головой, поцеловал образ богоматери и наконец 
передал ее мне со словами: «В достойные руки! Я не по- 
крыл ее позором, не опозорь и ты!» Тут мы бросились 
друг другу в объятия, а саблю тем временем с восторгом 
схватил Казик, отличавшийся незаурядной силой, хотя 
был едва пятнадцатилетним мальчиком; сжимая ее в ру- 
ке, он принялся делать выпады с быстротой и точностью, 
которой не постыдился бы ни один опытный учитель фех- 
тования. Отец, с удовольствием глядя на него, сказал: 

— Этот будет вояка; но ведь и ты фехтуешь не хуже? 
Не правда ли? 

— Не хуже, отец. С Казиком я еще справлюсь. Из 
всех товарищей, с которыми я вместе учился, только один 
фехтовал лучше меня. 

— Кто же это? 

— Селим Мирза. 
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Отец поморщился. 

— Ах, Мирза! Но ты, должно быть, сильней его. 

— Единственно благодаря этому я не отстаю от него. 
Ну да с Селимом мы никогда не подеремся. 

— O9! Всяко бывает, — ответил мой отец. 

В этот день после обеда мы все сидели на простор- 
ной, увитой хмелем террасе, с которой открывался вид 
на огромный двор и TeHHCTyIO, обсаженную липами доро- 
гу вдали. Мадам д’Ив вязала крючком покров для алта- 
ря, отец и ксендз Людвик курили трубки, прихлебывая 
черный кофе, Казик вертелся вокруг террасы, следя гла- 
зами за воздушными пируэтами ласточек, в которых ему 
очень хотелось пострелять, чего отец ему не позволял, а 
мы с Ганей рассматривали привезенные мной рисунки и 
меньше всего думали о рисунках; по крайней мере, мне 
они служили только средством незаметно для других лю- 
боваться Ганей. 

— Ну что, пан опекун, как ты нашел Ганю? Очень по- 
дурнела, не правда JIH?— шутливо спросил меня отец, по- 
глядывая на девушку. 

Я принялся с особым вниманием изучать какой-то ри- 
сунок и ответил, укрывшись за листом бумаги: 

— Не могу сказать, что она подурнела, но выросла и 
изменилась. 

— Пан Генрик уже упрекал меня в этом, — непринуж- 
денно отозвалась Ганя. 

Меня поразила ее смелость и самообладание: я не мог 
бы так непринужденно упоминать об этих упреках. 

— Да что там — похорошела она или подурнела,— 
вмешался ксендз Людвик,— а вот уроки она усваивает 
быстро и хорошо. Пусть мадам скажет, как скоро она 
выучилась французскому“. 

Должен заметить, что ксендз Людвик, человек вооб- 
ще весьма образованный, французского не знал и не мог 
его одолеть, хотя столько лет прожил под одним кровом с 
мадам д’Ив. А бедняга, как назло, питал слабость имен- 
но к французскому языку и знание его считал 
непременным условием высшего образования. 

— Действительно, Ганя учится легко и охотно, в этом 
я не могу ей отказать, — подтвердила мадам д’Ив,— 
тем не менее я должна вам пожаловаться на нее, — при- 
бавила она, обращаясь ко мне. 

— О мадам! В чем же я провинилась?— вскричала 
Ганя, складывая руки. 

В чем провинилась? А вот сейчас ты будешь оп- 
равдываться, — ответила мадам д’Ив.— Представьте 
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себе, что эта панна, как только улучит минутку досуга, 
сразу хватается за роман, и у меня имеются некоторые 
основания предполагать, что, ложась в постель, она, 
вместо того чтобы погасить свечу и спать, читает еще це- 
лыми часами. 

— Это очень нехорошо; впрочем, мне известно из 
других источников, что она следует по стопам своей учи- 
тельницы,— сказал отец, любивший поддразнить мадам 
д’Ив, когда бывал в хорошем настроении. 

— О, прошу прощения, но мне сорок пять JIeT,— BOC- 
кликнула француженка. 

— Скажите пожалуйста, никогда бы этого не 
сказал, — ответил отец. 

— Какой вы недобрый! 

— Не знаю, я знаю только, что, если Ганя достает от- 
куда-то романы, то, во всяком случае, не из библиотеки, 
потому что ключ от нее хранится у ксендза Людвика. 
Следовательно, вина падает на учительницу. 

Действительно, мадам д’Ив всю жизнь зачитывалась 
романами, а так как у нее была страсть их пересказы- 
вать, она, наверное, рассказывала и Гане. Поэтому в по- 
лушутливых словах отца таилась доля правды, которую 
он намеренно высказал. 

— Смотрите, господа, кто-то к нам едет!— внезапно 
крикнул Казик. 

Вглядевшись, мы увидели в конце тенистой липовой 
аллеи, пожалуй в доброй версте отсюда, облако пыли, ко- 
торое приближалось к нам с необыкновенной быстротой. 

— Кто же это может быть? И Tak быстро,— вставая, 
заметил отец.— Пыль такая, что ничего нельзя разоб- 
рать. 

Действительно, жара стояла страшная, дождей не 
было уже свыше двух недель, и при малейшем движении 
на дороге поднимались тучи белой пыли. С минуту еще 
мы тщетно всматривались в приближающееся облако, ко- 
торое было уже шагах в пятидесяти от дома, как вдруг 
из тумана вынырнула голова лошади с красными разду- 
вающимися ноздрями, огненными глазами и развеваю- 
щейся гривой. Белый конь несся во весь опор, едва каса- 
ясь ногами земли, а на нем, по-татарски пригнувшись к 
шее, скакал не кто иной, как мой приятель Селим! 

— Селим едет, Селим!— воскликнул Казик. 

— Что этот сумасшедший вытворяет! Ворота запер- 
ты!— крикнул A, срываясь с места. 

Уже поздно было отпирать ворота, да никто и не 
успел бы вовремя подбежать; между тем Селим мчался 
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очертя голову, как безумный, и казалось, неизбежно Ha- 
порется на высокий частокол, заостренный кверху. 

— Боже! Смилуйся над HHM!— взывал ксендз Люд- 
ВИК. 

— Ворота! Селим, ворота!— завопил я как одержи- 
мый, размахивая платком, и бросился со всех ног через 
двор. 

Вдруг Селим шагах в пяти от ворот выпрямился в 
седле и быстрым, как молния, взглядом смерил забор. 
Потом до меня донесся женский крик с террасы, стреми- 
тельный топот копыт — конь взвился, повис передними 
ногами в воздухе и на всем скаку перемахнул через за- 
бор, не задержавшись ни на миг. 

Лишь перед самой террасой Селим осадил его так, 
что копыта врылись в землю, затем сорвал с головы шля- 
пу и, размахивая ею, как флажком, закричал: 

— Kak поживаете, мои милые, дорогие друзья? Как 
поживаете? Мое почтение, сударь!— поклонился OH 
oriry.— Мое почтение, дорогой ксендз, мадам д’Ив, панна 
Ганна. Наконец мы снова вместе. Виват! Виват! 

С этими словами он соскочил с коня и, бросив пово- 
дья выбежавшему из сеней Франеку, принялся обнимать 
отца и ксендза и целовать ручки дамам. 

Мадам д’Ив и Ганя были еще бледны от страха, но 
именно поэтому они встретили Селима, словно он спасся 
от смерти, а ксендз Людвик сказал: 

— Ох, сумасшедший, сумасшедший, и напугал же ты 
нас. Мы думали, тебе уже конец пришел. 

— А что? 

— Да ворота. Ну можно ли так мчаться сломя го- 
лову? 

— Сломя голову? Но ведь я видел, что ворота запер- 
ты. Ого! У меня превосходные, истинно татарские глаза. 

— M ты не боялся скакать? 

Селим засмеялся. 

— Нет, ничуть, ксендз Людвик. Но, впрочем, это за- 
слуга моего коня, а не моя. 

— Voila un brave garcon!'— воскликнула мадам 
a Vis. . 

— О да, He всякий бы на это OTBAKHICA,— прибавила 
Ганя. 

— Ты хочешь CKa3aTb,— возразил A,— что не всякий 
конь решился бы перескочить, а людей таких нашлось бы 
немало. 


' Bor смелый юноша! (Pp.) 
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Ганя остановила на мне долгий взгляд. 

— Я бы вам не советовала пытаться. 

Потом посмотрела на Селима, и во взоре ее вырази- 
лось восхищение: да и действительно, не говоря уже о 
лихой выходке татарина, принадлежавшей к числу тех 
опасных затей, которые всегда нравятся женщинам, надо 
было видеть, как он был хорош в эту минуту. Прекрасные 
черные волосы падали ему на лоб, щеки разрумянились 
от быстрой езды, глаза блестели и сияли радостью и ве- 
сельем. Когда он стоял подле Гани, с любопытством гля- 
дя ей в глаза, оба они были так красивы, что прекрасней 
не мог бы создать ни один художник даже в мечтах. 

Что касается меня, то я был глубоко уязвлен ее сло- 
вами. Мне казалось, что это: «Я бы вам не советовала 
пытаться»— она произнесла тоном, в котором звучала 
нотка иронии. Я бросил вопросительный взгляд на отца, 
который только что осмотрел коня Селима. Его родитель- 
ское тщеславие мне было известно, я знал, как он ревнив 
ко всем, кто в чем-либо меня опережает, а Селим давно 
его этим сердил; поэтому я рассчитывал, что он не вос- 
противится моему желанию доказать, что наездник я не 
хуже Селима. | 

— А ведь смелый скакун этот KOHb,— сказал я, обра- 
щаясь к отцу. 

— Но смелый ездок и этот шайтан,— буркнул отец.— 
А ты сумел бы так? 

— Ганя в этом сомневается,— сказал я с оттенком 
горечи.— Можно, я попытаюсь? 

Отец заколебался, окинул взглядом забор, лошадь 
и меня и ответил: 

— Оставь, не надо. 

— Ну конечно!— вскричал я с обидой. — Лучше мне 
прослыть бабой по сравнению с Селимом. 

— Генрик! Что ты болтаешь!-— воскликнул Селим, o6- 
няв меня за шею. 

— Скачи, мальчик! Скачи! Только держись молод- 
цом!— проговорил отец, уязвленный в своем честолюбии. 

— Коня мне сюда! крикнул я Франеку, который 
проваживал по двору взмыленного жеребца. 

Вдруг Ганя порывисто поднялась со стула. 

— Пан Генрик!— воскликнула OHa.— Это из-за меня 
вы решили попытаться. Но я не хочу, не хочу. Пожалуй- 
ста, не делайте этого... ради меня. 

Сказав это, она посмотрела мне в глаза, словно же- 
лая договорить взглядом все то, чего не могла выразить 
словами. 
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Ах, за один такой взгляд я готов был тогда отдать 
всю кровь до последней капли, но я не мог и не хотел от- 
ступать. В эту минуту оскорбленная гордость оказалась 
сильнее всего, поэтому я овладел собой и сухо сказал: 

— Ты ошибаешься, Ганя, если думаешь, что это из-за 
тебя. Я буду скакать ради собственного удовольствия. 

И, несмотря на возражения всех, кроме отца, я сел 
на коня и шагом двинулся в липовую аллею. Франек 
открыл ворота и тотчас запер их за мной. Душа моя 
была полна горечи, и я перескочил бы через этот забор, 
будь он хоть вдвое выше. Отъехав шагов на триста, я по- 
вернул назад и пустил коня рысью, которую тотчас сме- 
нил галопом. 

Вдруг я заметил, что подо мной качается седло. 

Произошло одно из двух: либо подпруга лопнула во 
время предыдущей скачки, либо Франек ослабил ее, что- 
бы дать отдохнуть лошади, и по глупости или, может 
быть, забывчивости не предупредил меня вовремя. 

Теперь уже было поздно. Конь во весь опор мчался к 
забору, а я уже не хотел его останавливать. «Убьюсь так 
убьюсь!»— подумал я. Меня охватило отчаяние. Я судо- 
рожно сдавил бока лошади; ветер свистел у меня в ушах. 
Вдруг передо мной мелькнул забор, я взмахнул хлыстом, 
почувствовал, что лечу куда-то, в уши мне ударил крик с 
террасы, у меня потемнело в глазах и... через минуту я 
очнулся от обморока на газоне. 

Я быстро вскочил. 

— Что случилось?— вырвался у меня вопрос.— 
Я слетел, потерял сознание? 

Вокруг меня стояли отец, ксендз Людвик, Селим, 
Казик, мадам д’Ив и Ганя, бледная как полотно, CO сле- 
зами на глазах. 

— Что с тобой? Что с тобой?— сыпалось со всех 
сторон. 

— Ровно ничего. Я слетел, но это He по моей вине. | 
Лопнула подпруга. 

Действительно, после минутного обморока я чувство- 
вал себя вполне здоровым, только немного задыхался. 
Отец принялся ощупывать мои руки, ноги и спину. 

— Не больно? — спрашивал он. 

— Нет, я вполне здоров. 

Вскоре восстановилось и дыхание. Я только злился, 
думая, что кажусь смешным. И наверное, у меня на са- 
мом деле был смешной вид. Падая с лошади, я по инер- 
ции перелетел через дорогу, идущую вдоль газона, и сва- 
лился в траву, вследствие чего локти и колени моего 
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светлого костюма окрасились зеленым, а волосы растре- 
пались. Тем не менее это злополучное происшествие пока 
что оказало мне услугу. Еще минуту назад предметом 
всеобщего внимания был Селим в качестве гостя, к тому 
же только что прибывшего, — теперь я, правда ценой мо- 
их локтей и коленок, отбил y него пальму первенства. Га- 
ня, продолжая считать себя — и, кстати сказать, совер- 
шенно справедливо — виновницей этого рискованного 
опыта, который мог для меня плохо кончиться, старалась 
искупить передо мной свою оплошность нежностью и до- 
- бротой. Благодаря этому я скоро пришел в хорошее Ha- 
строение, которое передалось и остальной компании, 
встревоженной моим падением. Все развеселились. После 
чая, за которым хозяйничала Ганя, мы отправились в 
сад. Тут Селим расшалился, как маленький ребенок, OH 
смеялся и проказничал, а Ганя не отставала от него и от 
души хохотала. Наконец Селим воскликнул: 

— Ах, как приятно мы будем теперь проводить вре- 
мя втроем! 

— Интересно, — спросила Ганя,— кто из нас самый 
веселый? 

— Наверное, я,— ответил Мирза. 

— А может быть, я? О, ведь я тоже по натуре очень 
веселая. 

— А самый невеселый Генрик,— заключил Селим.— 
Он по натуре серьезен и несколько меланхоличен. Если 
бы Генрик жил в средние века, он непременно стал бы 
странствующим рыцарем и трубадуром, но, правда, он не 
умеет петь! Зато Hac,— прибавил он, обращаясь к Га- 
He,— словно нарочно выискали, так мы подходим друг к 
другу. 

— Я с этим не согласен,— возразил я Селиму.— На 
мой взгляд, подходят друг к другу с противоположными 
наклонностями, ибо в этом случае один обладает теми 
свойствами, которых недостает другому. 

— Благодарю покорно!— воскликнул Селим.— Пред- 
положим, ты по натуре плаксив, а панна Ганя смешлива. 
Допустим, вы женитесь... 

— Селим! 

Селим взглянул на меня и рассмеялся. 

— А это что, молодой человек? Ха-ха-ха! Ты помнишь 
речь Цицерона Pro Archia': commoveri videtur juvenis, 
что будет по-нашему: смущенным кажется сей юноша. 
Но это ровно ничего не значит, потому что ты всегда 
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краснеешь как рак и без всякого повода. Панна Ганна! 
Генрик замечательно изображает вареных раков и те- 
перь, как видите, стоит рак раком — это уж за себя и за 
вас. 

— Селим! 

— Не буду, не буду. Однако возвращаюсь к нашей 
теореме. Итак, ты, пан плакса, и вы, панна хохотушка, 
женитесь. И вот что происходит: он начинает реветь, вы 
начинаете хохотать, вы никогда не понимаете друг друга, 
ни в чем не сходитесь, во всем расходитесь, и это называ- 
ется подходящая пара. О, со мной совсем другое дело! 
Мы бы просто прохохотали всю жизнь, и все тут. 

— Ах, что это вы говорите!— пожурила его Ганя. Тем 
не менее они оба засмеялись как ни в чем не бывало. 

Что касается меня, то мне было совсем не до смеху. 
Селим даже не знал, какой вред он мне причинил, вну- 
шая Гане мысль о различии между моими и ее склонно- 
стями. Я был очень сердит на него и поэтому язвительно 
заметил: 

— Странные у тебя взгляды, меня они тем более 
удивляют, что, как мне известно, ты питаешь определен- 
ную слабость именно к меланхолическим особам. 

— Я?— спросил он с искренним изумлением. 

— Да. Я только напомню тебе некое окошко, в окош- 
ке несколько фуксий и среди фуксий личико. Даю тебе 
слово, я не знаю более меланхолического лица. 

Ганя захлопала в ладоши. 

— Ого! Вот какую новость я узнала!— воскликнула 
она смеясь.— Прекрасно, пан Селим, прекрасно! 

Я думал, Селим смутится, впадет в уныние, но он 
лишь сказал: 

— Генрик! 

— Что? 

— Ты знаешь, что делают с теми, у кого слишком 
длинный язык? — И захохотал. 

Однако Ганя начала с ним препираться, настаивая, 
чтобы он назвал ей хоть имя своей избранницы. Недолго 
думая, он сказал: «Юзя!» Но если б для него это имело 
какое-нибудь значение, он бы дорого поплатился за свою 
откровенность, потому что с этой минуты Ганя уже не да- 
вала ему покоя до самого вечера. 

— А красивая Юзя?— спрашивала она. 

— Ничего. 

— Какие у нее волосы, глаза? 

— Красивые, но не такие, какие мне больше всего 
нравятся. | 
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— А какие вам нравятся? 

— Волосы светлые, а глаза, с вашего позволения, си- 
ние, такие, как Te, в которые я гляжу сейчас. 

— О-о! Пан Селим! 

И Ганя нахмурилась, а Селим умильно сложил руки 
и, не сводя с нее взгляда, исполненного несравненной не- 
ги, заговорил: 

— Панна Ганна! Пожалуйста, не сердитесь! В чем 
перед вами провинился бедный татарчонок? Пожалуйста, 
. не сердитесь. Hy, пожалуйста, засмейтесь! 

Ганя пристально посмотрела на него, и ее недоволь- 
но нахмуренный лобик разгладился. Он просто заворо- 
жил ее. Усмешка скользнула в уголках ее рта, засияли 
глаза, просветлело личико, и, наконец, она ответила как- 
то особенно мягко и ласково: 

— Хорошо, я не буду сердиться, но прошу вас впредь 
не говорить лишнего. 

— Не буду, любовью к Магомету клянусь, не буду! 

— А очень вы любите своего Магомета? 

— Как собака палку. 

И снова они оба расхохотались. 

— Hy, а теперь скажите мне, пожалуйста, — возобно- 
вила разговор laus,— в кого влюблен пан Генрик? Я его 
спрашивала, но он не хотел мне сказать. 

— Генрик?.. Знаете что?— Тут Селим покосился на 
меня. — Он, кажется, еще ни в кого не влюбился, но влю- 
бится. Ого! Я даже знаю, в кого! И я... 

— Что вы?— спросила Ганя, стараясь скрыть смуще- 
ние. 

— Я сделал бы то же самое. А впрочем... постойте, 
господа: ведь, пожалуй, он уже влюбился. 

— Прошу тебя, Селим, оставь меня в покое! 

— Ах ты, мой славный!— воскликнул Селим, броса- 
ясь мне на шею.— Если бы вы только знали, какой это 
славный малый! 

— О, я знаю!— ответила Ганя.— Я помню, как OH 
был добр ко мне после смерти дедушки. 

Облачко печали пролетело над нами. 

— Должен вам CKa3aTb,— начал Селим, чтобы пере- 
вести разговор на другую тему, — должен вам сказать, 
что, сдав экзамен в университет, мы напились вместе с 
нашим учителем... 

— Напились? 

— Да! Это такой обычай, и его необходимо соблю- 
дать. Так вот, когда мы напились, я, понимаете ли, по 
своей ветрености предложил тост за ваше здоровье. Я, 
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как вы сами понимаете, поступил HeyMHO, a Генрика это 
взорвало. «Как ты смеешь,— говорил он мне, — произно- 
сить имя Гани в таком месте?» А было это в каком-то пи- 
тейном заведении. Так мы ‘едва с ним He сцепились. Нет, 
он вас не даст в обиду, что верно, то верно. 

Ганя протянула мне руку. 

Как вы добры, пан Генрик! 

Hy, хорошо, — ответил я, тронутый словами Сели- 
Ma,— но скажи сама, Ганя, разве Селим не славный ма- 
лый, если способен рассказать такую вещь? 

— О! Вот так славный!— засмеялся Селим. 

— Да, конечно!— подхватила Ганя.— Вы, господа, 
оба достойны друг друга, и нам вместе будет очень хо- 
рошо. 

Вы будете нашей королевой!— с восторгом вос- 
кликнул Селим. 

— Молодые люди! Ганя! Пожалуйте ужинать,— 
послышался из садовой беседки голос мадам д’ИВв. 

Мы отправились ужинать — все трое в самом радуж- 
ном настроении. Стол был накрыт в беседке; мигая, го- 
рели свечи под стеклянными колпачками, а вокруг них 
тучей вились ночные бабочки и, устремляясь к свету, уда-. 
рялись о стеклянные стенки колпачков; теплый ночной 
ветерок шелестел в листве дикого винограда, а из-за то- 
полей взошла огромная золотая луна. Последний разго- 
вор между мной, Селимом и Ганей настроил нас на уди- 
вительно ласковый и дружеский лад. Вечер был так тих, 
такое спокойствие было разлито вокруг, что оно сообщи- 
лось и старшим. Лица отца и ксендза раны nem 
лись, как небо над нами. 

После ужина мадам д’Ив принялась раскладывать 
пасьянс, а отец, находившийся в прекрасном расположе- 
нии духа, стал рассказывать о былых временах, что всег- 
да служило у него признаком хорошего настроения. 

Помню, однажды, — говорил OH,— стояли мы под 
какой-то деревушкой в Красноставском уезде; ночь, по- 
MHIO, была темная, хоть глаз выколи (тут он пососал. 
трубку и пустил дым поверх свечи), устал я, как еврей- 
ская кляча; ну, стоим мы, стало быть, не шелохнемся, как 
вдруг... 

И начался рассказ об удивительных и необыкновен- 
ных событиях. Ксендз Людвик уже неоднократно слышал 
эту историю, однако вскоре позабыл и о курении; сдвинув 
очки на лоб, он слушал с возрастающим вниманием и, 
кивая головой, повторял: «Угум! YrymM!»— или воскли- 
цал: «Иисусе, Мария! Ну и что же?» Мы с Селимом 
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сидели плечом к плечу и, уставясь на отца, жадно ловили 
каждое слово; но ни на одном лице впечатление от рас- 
сказа не отражалось так живо, как на лице Селима. Гла- 
за его горели как угли, щеки пылали румянцем, наружу 
выступала горячая восточная натура, как всплывает на- 
верх масло. Он едва мог усидеть на месте. Мадам д’Ив, 
взглянув на него, улыбнулась, глазами показала на него 
Гане, и они обе стали смотреть на него: их забавляло это 
лицо, подобное зеркалу или водной глади, в которой от- 
ражается все, что только приблизится к прозрачной по- 
верхности. 

Сейчас, вспоминая эти вечера, я не могу думать о них 
без сердечного волнения. Много воды в реке и облаков в 
небе уплыло с тех пор, но крылатая память снова и снова 
проносит перед моим взором картины деревенского дома, 
тихой летней ночи и дружной, любящей и счастливой 
семьи: старый, убеленный сединами ветеран рассказыва- 
ет о. былых превратностях судьбы, у молодежи сверкают 
глаза, а дальше — личико, как полевой цветок... Эх! 
Много воды B реке и облаков на небе уплыло C тех пор... 

Между тем пробило десять часов. Селим вскочил: 
ему было приказано к ночи вернуться домой. Решили 
всей компанией проводить его до распятия, стоявшего в 
конце липовой аллеи, близ следующего перекрестка, à я 
верхом должен был с ним ехать еще дальше — за луга. 
Итак, отправились все, кроме Казика, который разо- 
спался вовсю. 

Я, Ганя и Селим шли впереди: мы двое, ведя ко- 
ней под уздцы, Ганя посередине между нами. Старшие 
втроем следовали за нами. В аллее было темно; только 
луна, пробираясь сквозь густую листву, испешрила се- 
ребряными пятнами темную дорогу. 

— Споем что-нибудь, — предложил Селим,— какую- 
нибудь старинную красивую песню, ну, хоть о Филоне. 

— Этого уже нигде He поют,— возразила Ганя,— я 
знаю другую: «Ой, осенней порою вянет лист на деревь- 
AX!» 

Наконец договорились сначала спеть o Филоне, пото- 
му что эту песню очень любили ксендз и отец, которым 
она напоминала былые времена, а потом «Ой, осенней 
порою». Ганя положила свою белую ручку на холку Се- 
лимова ‘коня, и полилась песня: 


Спрятался месяц, сном все забылись, 
Кто же там кличет за домом? 

‚То истомился Филон мой милый, 
Ждет под излюбленным кленом. 
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Когда мы кончили, сзади, из темноты, послышались 
голоса старших: «Браво! Браво! Спойте еще что-нибудь!» 
Я вторил, как мог, но пел я плохо, ау Гани и Селима бы- 
ли прекрасные голоса, особенно у Селима. Иногда, когда 
я уж слишком перевирал какую-нибудь ноту, они оба 
смеялись надо мной. Потом они исполнили еще несколько 
песен, а я в это время думал: почему Ганя держит руку 
на холке его лошади, а не моей? Эта лошадь особенно 
нравилась Гане. Она поминутно прижималась к ней или, 
похлопывая ее по шее, повторяла: «Милая лошадка, ми- 
Jas!», а ласковое животное, фыркая и храпя раздуваю- 
щимися ноздрями, тянулось к ee руке, словно искало са- 
хар. Все это привело к тому, что я снова приуныл и уже 
не видел ничего, кроме этой руки, покоившейся на гриве. 

Но вот мы подошли к распятию, возле которого кон- 
чались липы. Селим всем пожелал спокойной ночи, поце- 
ловал руку мадам д’Ив и хотел было поцеловать и Гане, 
но она не позволила и точно с опаской оглянулась на ме- 
ня. Зато когда Селим сел на коня, она подошла к нему и 
начала с ним разговаривать. При свете луны, которую в 
этом месте не загораживали липы, я видел ее глаза, об- 
ращенные на Селима, и нежное выражение лица. 

— Пожалуйста, не забывайте пана Генрика,— roBo- 
рила oHa.— Мы будем всегда вместе проводить время и 
вместе петь, а пока желаю вам спокойной ночи! 

Прощаясь, она подала ему руку, после чего вместе со 
старшими повернула назад, а мы с Селимом — к лугам. 

Некоторое время мы ехали по открытой дороге, не об- 
саженной деревьями. Вокруг было так светло, что можно 
было сосчитать иголки на низких кустах можжевельника, 
растущего близ дороги. Лишь время от времени фыркали 
лошади или стремя звякало о стремя. Я взглянул на Се- 
лима: он был задумчив, и взор его блуждал в ночном 
мраке. Меня охватило непреодолимое желание говорить о 
Гане, мне необходимо было излить перед кем-нибудь впе- 
чатления этого дня, обсудить каждое ее словечко, но — 
хоть убей — я не мог начать этот разговор с Селимом. 
Однако Селим первый его начал; вдруг ни с того ни с се- 
го он перегнулся ко мне, обнял меня за шею и, поцеловав 
в щеку, воскликнул: 

— Ах! Генрик! Как прелестна, как мила твоя Ганя! 
И пусть черт поберет эту Юзю! 

Возглас его сразу остудил мою горячность, словно 
меня обдало ледяным ветром. Я ничего не ответил, но от- 
вел покоившуюся на моем плече руку Селима и, холодно 
отстранив его, молча поехал дальше. Он очень смутился 
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и тоже умолк, однако через минуту, обернувшись KO мне, 
спросил: 

— Ты сердишься на меня? 

— Не будь ребенком. 

— Может быть, ты ревнуешь? 

Я остановил коня. 

— Спокойной ночи, Селим! 

Видно, он еще не хотел прощаться, но машинально 
пожал мне руку. Потом открыл рот, как бы желая что-то 
сказать, тогда я быстро повернул коня и поскакал домой. 

— Спокойной ночи!— крикнул Селим. 

С минуту еще он стоял на месте, потом медленно дви- 
нулся дальше. 

Придержав коня, я поехал шагом. Была прекрасная, 
тихая и теплая ночь; покрытые росой луга казались 
разлившимися озерками; с лугов доносились скрипучие 
голоса коростелей, а где-то далеко, в камышах, ухала 
выпь. Я поднял глаза к звездным просторам; мне хоте- 
лось молиться и плакать. 

Вдруг я услышал позади конский топот. Я оглянулся: 
это был Селим. Подскакав, он поравнялся со мной и, пре- 
градив дорогу, взволнованно заговорил: 

— Генрик! Я вернулся, потому что с тобой что-то слу- 
чилось. Сначала я подумал: «Сердится, ну и пусть сер- 
дится». А потом мне так стало жалко тебя. Я и не выдер- 
жал. Скажи, что с тобой? Может, я слишком много раз- 
говаривал с Ганей? Может, ты влюблен в нее, Генрик? 

Слезы сдавили мне горло, и я не мог вымолвить ни 
слова. Ах, если б я последовал первому порыву, бросился 
в объятия Селима и на его честной груди поплакал и 
признался во всем! Но я говорил уже, что всю жизнь, 
когда доходило до откровенных излияний и я должен 
был открыть свое сердце, какая-то неодолимая гордость 
останавливала меня, сердце мое леденело и слова зами- 
рали на устах. Сколько счастья в моей жизни загубила 
эта гордость, сколько раз я в ней раскаивался потом! 
И все же в первую минуту я был неспособен ей проти- 
ВИТЬСЯ. 

Селим сказал: «Мне стало тебя жалко». Значит, он 
смотрит на меня с состраданием, а этого уже было доста- 
точно, чтобы заставить меня замкнуться. 

И я молчал, а он поднял на меня свои ангельские гла- 
за, и в голосе его слышались мольба и сокрушение, когда 
он говорил: 

— Генрик! Может быть, ты в нее влюблен? Видишь 
ли, она мне нравится, но и только. Хочешь, я больше не 
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обмолвлюсь с ней HH одним словечком? Скажи, может 
быть, ты действительно влюблен в нее? Что ты имеешь 
против меня? 

— Я не влюблен и ничего не имею против тебя. Про- 
сто мне нездоровится. Я упал с лошади, расшибся. И во- 
все я не влюблен, а просто упал с лошади. Спокойной ночи, 
Селим! 

Генрик! Генрик! 
Повторяю тебе: я упал с лошади. 

Мы снова расстались. Селим поцеловал меня на про- 
щание и уехал, несколько успокоившись, потому что ка- 
залось вполне правдоподобным, что на меня так подей- 
ствовало падение. Я остался один в глубокой тоске, от 
которой сжималось сердце и к горлу подступали слезы, 
меня растрогала доброта Селима, злило мое упорство, и 
в душе я проклинал себя за то, что оттолкнул его. При- 
шпорив коня, я пустился вскачь и через минуту очутился 
возле дома. 

Окна гостиной были освещены, и из них доносились 
звуки рояля. Я отдал коня Франеку и вошел в комнату. 
Это Ганя подбирала какую-то пьесу, которой я не знал; 
играла она, фальшивя мелодию, с самоуверенностью ди- 
летантки, так как лишь недавно начала учиться. Ho и 
этого было вполне достаточно, чтобы привести в восторг 
мою гораздо более влюбленную, нежели музыкальную, 
душу. Когда я вошел, она мне улыбнулась, продолжая 
играть, а я бросился в кресло, стоявшее против рояля, и 
стал на нее смотреть. Поверх пюпитра я видел ее спо- 
койный, ясный лоб и правильно очерченные брови. Веки 
ее были опущены, потому что она смотрела на пальцы. 
Поиграв еще немного, она задумалась, а затем, подняв 
на меня глаза, заговорила как-то особенно ласково и 
МЯГКО: 

Пан Генрик! 

— Что, Ганя? 

— Я хотела вас о чем-то спросить... Ага! Вы пригла- 
сили на завтра пана Селима? 

Нет. Отец хочет, чтобы мы завтра поехали в YCT- 
жицу, от матери пришел пакет для пани Устжицкой. 

Ганя умолкла и взяла несколько тихих аккордов, но, 
видимо, она это делала машинально, думая о чем-то дру- 
гом; через минуту она снова подняла на меня глаза: 

— Пан Генрик! 

— Что, Ганя? 

— Я хотела вас о чем-то спросить... Ага! Что, очень 
красива эта Юзя из Варшавы? 
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O!.. Это уж было слишком! У меня сердце сжалось 
от горечи и гнева. Я быстро подошел к роялю и трясу- 
щимися губами ответил: 

— Не красивее тебя. Не беспокойся! Можешь смело 
испытывать свои чары на Селиме. 

Ганя поднялась c табурета, и горячий румянец обиды 
залил ее щеки. 

— Что вы говорите, пан Генрик? 

— То, что ты думаешь. 

Бросив эту фразу, я схватил шляпу, поклонился и вы- 
шел из комнаты. 

УП 


Легко догадаться, как я провел ночь после всех огор- 
чений этого дня. Улегшись в постель, я прежде всего 
спросил себя, что случилось и почему я весь день скан- 
далил. Ответ был нетруден: ничего не случилось, то есть ни 
Селима, ни Ганю я не мог упрекнуть ни в чем, чего нельзя 
было бы объяснить учтивостью, одинаково для всех обяза- 
тельной, или интересом друг к другу и симпатией. Что Се- 
лим нравился Гане, а она ему, было более чем вероятно, но 
какое же я имел право из-за этого выходить из себя и на- 
рушать спокойствие других? Следовательно, не они были 
виноваты, à я; эта мысль, казалось бы, должна была меня 
успокоить, но произошло обратное. Сколько я ни объяснял 
себе их взаимоотношения, сколько ни твердил, что на са- 
мом деле ничего не случилось, сколько ни каялся, что не- 
справедливо обидел обоих, я все же чувствовал какую-то 
неясную тревогу, нависшую надо мной; и оттого, что уг- 
роза эта была неясной, что ее нельзя было выразить в 
виде упрека Мирзе или Гане, я ощущал ее с особенной 
остротой. Кроме того, мне представилось еще одно: а 
именно, что, не имея права ни в чем их упрекать, я тем не 
менее имел достаточные основания тревожиться. Все это 
были тонкости, почти неуловимые, в которых мой неиску- 
шенный дотоле ум мучительно блуждал, как в темном ла- 
биринте. Я просто устал и был разбит, словно после 
долгого странствия, а главное — еще одна мысль, самая 
нестерпимая, самая горькая, снова и снова приходила 
мне в голову: что это я, именно я, своей ревностью и 
неловкостью фатально толкаю их друг к другу. О, понять 
это я уже тогда был способен, хотя и не имел никакого 
опыта. Такие вещи угадываются. Больше того: я знал, 
что по этому ложному пути я буду идти и впредь — не туда, 
куда я захочу, а куда толкнут меня чувство и случайные 
или незначительные обстоятельства, которые, однако, 
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подчас бывают важны и от которых иногда зависит 
счастье. Что касается меня, то я был тогда очень несчас- 
тен, и, хотя кому-нибудь эти огорчения могут показаться 
ничтожными, я все-таки скажу, что тяжесть всякого горя 
определяется не тем, каково оно само по себе, а тем, 
как его ощущаешь. 

Но ведь ничего не случилось! Еще ничего не случи- 
лось! Лежа в постели, я повторял эти слова до тех пор, 
пока мои мысли не начали понемногу путаться, разбегать- 
ся и не впали в обычный сонный хаос. Их сменили разные 
другие впечатления. Рассказы отца, персонажи и события 
этих рассказов смешались с действительностью, с Сели- 
мом, Ганей и моей любовью. Возможно, что меня слегка 
лихорадило, тем более что я расшибся. Фитиль догоревшей 
свечи вдруг упал в подсвечник: в комнате стало темно; по- 
том опять вырвался голубой огонек, потом он стал меньше, 
еще меньше, наконец меркнущий свет еще раз ярко 
вспыхнул и погас. Вероятно, было уже поздно; за окном, 
закрытым ставнями, пели петухи; я забылся тяжелым, 
нездоровым сном, от которого не скоро очнулся. 

Наутро оказалось, что я проспал завтрак, а следова- 
тельно, и возможность увидеть Ганю до обеда, так как до 
двух часов она занималась с мадам д’Ив. Зато, xopo- 
шенько выспавшись, я приободрился и уже не так мрачно 
смотрел на свет божий. «Я буду приветлив с Ганей и до- 
бротой искуплю свою вчерашнюю брюзгливость»,— думал 
я. Между тем я не предусмотрел одного обстоятельства — 
что Гане были не только неприятны мои слова, но что они 
ее оскорбили. Когда Ганя вместе с мадам д’Ив спустилась 
к обеду, я стремительно бросился к ней и сразу же, словно 
меня окатили водой, отшатнулся, затаив свою сердечность, 
но уже не потому, что я этого хотел, а потому, что меня от- 
толкнули. Ганя поздоровалась со мной очень вежливо, но 
так холодно, что у меня полностью пропала охота к сердеч- 
ным излияниям. Потом она села подле мадам д’Ив и вте- 
чение всего обеда, казалось, уже не замечала больше моего 
существования. Должен признаться, что в эту минуту мое 
существование представлялось мне таким плачевным 
и ничтожным, что если бы мне кто-нибудь дал за него три 
гроша, я бы сказал, что оно и того не стоит. Но что же 
мне было делать? Во мне снова проснулся дух противоре- 
чия, и я решил отплатить Гане той же монетой. Странная 
роль в отношении особы, которую любишь больше всего 
на свете. Поистине я мог сказать: «Хулят тебя уста, 
хоть сердце плачет!» За обедом мы не разговаривали 
прямо, а только при посредстве третьих лиц. Когда, на- 
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пример, Ганя хотела сказать, что к вечеру будет дождь, 
она обращалась к мадам д’Ив, на что я отвечал — тоже 
мадам д’Ив, а не l'ane,— что дождя не будет. В том, как 
мы дулись друг на друга и препирались, я даже находил 
какую-то возбуждающую прелесть. «Хотел бы я знать, 
дорогая паненка, как мы будем разговаривать в Устжи- 
це, потому что ехать вам туда придется», — думал я. A B 
Устжице я нарочно задам ей какой-нибудь вопрос при 
чужих, она не сможет не ответить, и таким образом лед 
будет сломлен. Мне представлялась весьма многообеща- 
ющей эта поездка в Устжицу. Правда, с нами должна 
была ехать и мадам д’Ив, но это меня не смущало. Пока 
же мне было гораздо важнее, чтобы никто за столом не 
заметил нашей ссоры. «Если кто-нибудь 3aMeTHT,— думал 
я,— и спросит, поссорились ли мы, сразу все всплывет 
наружу и все откроется!» При одной мысли об этом лицо 
мое вспыхивало румянцем и от страха сжималось сердце. 
Но вот удивительно! Я заметил, что Ганя боится этого 
гораздо меньше, чем я; мало того, она видит мои опасе- 
ния и в душе посмеивается над ними. В свою очередь, я 
почувствовал себя оскорбленным, но сейчас ничего не 
мог сделать. Меня ждала Устжица, и я ухватился за эту 
мысль, как утопающий за соломинку. 

Но, видимо, Ганя тоже думала об этом, и после обеда, 
подавая отцу черный кофе, она поцеловала ему руку и 
спросила: 

— А можно мне не ехать в Устжицу? 

«Ах! Какая негодница! Какая негодница эта любимая 
Ганя!»— воскликнул я про себя. 

Однако отец, который был немного туг на ухо, не рас- 
слышал сразу и, поцеловав девочку в лоб, переспросил: 

— Ты что хочешь, красотка? 

— Як вам с просьбой. 

— Какой? 

— Можно мне не ехать в Устжицу? 

— А почему, ты больна? 

«Если она скажет, что больна, — подумал я снова, — 
все пропало, тем более что отец в хорошем настроении». 

Но Ганя никогда не лгала, даже B пустяках, и, вместо 
того чтобы свалить свое нежелание на головную боль, от- 
ветила: 

— Нет, я здорова, но мне не хочется. 

— Hy, в таком случае ты поедешь в Устжицу, потому 
что тебе нужно поехать. 

Ганя поклонилась и, не сказав ни слова, ушла. A я 
обрадовался от всей души и, если 6 только это подобало, 
с великим удовольствием показал бы ей нос. 
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Тем не менее, когда мы C отцом остались наедине, я 
спросил, почему он велел ей ехать. 

— Я хочу, чтобы соседи привыкли видеть в ней нашу 
родственницу. Ганя поедет в Устжицу как бы от имени 
твоей матери — понимаешь? 

Я не только понял, но за эту мысль готов был расце- 
ловать моего славного отца. 

Мы должны были выехать в пять часов. Тем временем 
Ганя и мадам д’Ив одевались наверху, а я велел запря- 
гать легкий экипаж на двоих, потому что сам я намере- 
вался ехать верхом. До Устжицы было полторы мили, по- 
года стояла прекрасная, и нас ожидала очень приятная 
прогулка. Когда Ганя спустилась вниз, одетая, правда, 
в черное, но очень тщательно и даже нарядно, потому 
что такова была воля отца, я не мог глаз от нее отвести. 
Она была так хороша, что я сразу почувствовал, как у 
меня смягчается сердце, а дух противоречия и притвор- 
ная холодность улетают куда-то за тридевять земель. Но 
моя королева прошла мимо меня поистине по-королев- 
ски, не удостоив меня даже взглядом, хотя я тоже рас- 
франтился как мог. Мимоходом замечу, что она немнож- 
ко дулась, потому что действительно не хотела ехать, но 
не из желания досадить мне, а, как я впоследствии узнал, 
по другой, вполне основательной причине. 

Ровно в пять я вскочил на коня, мои дамы уселись в 
коляску, и мы отправились. Ехал я со стороны Гани, стара- 
ясь всеми способами привлечь ее внимание. Действитель- 
но, раз она взглянула на меня, когда мой конь встал на 
дыбы; смерив меня спокойным взглядом с головы до ног, 
она едва ли даже не улыбнулась, что сразу вселило в ме- 
ня бодрость, но она тотчас же повернулась к мадам д’Ив 
и принялась с ней разговаривать, так что я не мог вме- 
шаться. 

Наконец мы приехали B Устжицу, где встретили Се- 
лима. Пани Устжицкую мы не застали, были только хо- 
зяин дома, две гувернантки — француженка и немка — и 
две барышни: старшая Леля, ровесница Гани, красивая и 
довольно кокетливая по натуре шатенка, и младшая Ма- 
рыня, еще дитя. Едва обменявшись приветствиями, дамы 
пошли в сад отведать клубники, а меня и Селима увел 
пан Устжицкий, пожелавший показать нам свое новое 
оружие и новых собак, которых он за большие деньги вы- 
писал из Вроцлава для охоты на кабанов. Как я упоми- 
нал уже, пан Устжицкий слыл самым страстным охотни- 
ком во всей округе и притом был весьма благороден, до- 
бродушен и столь же услужлив, сколь богат. Но был y 
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него один недостаток, из-за которого он казался мне 
скучным; он постоянно смеялся и то и дело хлопал себя 
по животу, повторяя: «Комедия, сударь мой, благодетель, 
как бишь его, а?» По этой причине его и прозвали, «со- 
сед-комедия» или «сосед — как бишь его». 

Итак, «сосед-комедия» повел нас на псарню, невзирая 
` Ha то что нам, быть может, BO сто раз больше хотелось 
сопровождать барышень в сад. Несколько времени мы 
терпеливо слушали его рассказы, наконец я вспомнил о 
каком-то деле к мадам д’Ив, а Селим прямо сказал: 

— Все это, сударь, прекрасно! Собаки очень хороши, 
но что нам делать, если мы оба предпочитаем идти к пан- 
нам? 

Пан Устжицкий хлопнул себя обеими руками по жи- 
BOTY: | 

— Вот комедия, сударь мой, благодетель! Как бишь 
его, а? Ну, так ступайте, и я пойду с вами! 

Мы и пошли. Вскоре, однако, стало очевидно, что мне 
незачем было так сильно этого желать. Ганя, держав- 
шаяся как-то в стороне от своих товарок, по-прежнему не 
обращала на меня внимания и, может быть, нарочно за- 
теяла разговор с Селимом; я, впрочем, все равно должен 
был занимать панну Лелю. О чем я разговаривал с пан- 
ной Лелей, каким образом не наговорил нелепостей, отве- 
чая на ее приветливые расспросы, не знаю, потому что я 
все время следил 3a Селимом и Ганей, ловя каждое их 
слово и подстерегая каждый их взгляд и жест. Селим 
этого не замечал, но Ганя заметила и нарочно понижала 
голос или кокетливо посматривала на своего спутника, 
который давал себя увлечь этому потоку любезностей. 
«Погоди же, Ганя, — подумал A,— ты мне делаешь назло, 
так и я буду делать тебе». Придя к этому мудрому реше- 
нию, я обратился к своей спутнице. Забыл сказать, что 
панна Леля питала ко мне особую симпатию и выказыва- 
ла ее даже чересчур явно. Я начал любезничать с ней, 
шутил и смеялся, хотя мне гораздо больше хотелось пла- 
кать, чем смеяться, а Леля вся просияла и, впав в роман- 
тическое настроение, устремила на меня свои влажные 
темно-синие глаза. 

Ах, если бы она знала, как я ненавидел ее в эту 
минуту! Но я настолько увлекся своей ролью, что даже 
совершил недостойный поступок. А именно: когда панна 
Леля в разговоре сделала какое-то язвительное замеча- 
ние по поводу Селима и Гани, я, правда, в душе затрясся 
от гнева, но не дал ей должной отповеди, а только глупо- 
вато ухмыльнулся и промолчал. Таким образом мы про- 
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гуливались около часу, пока нас He позвали к чаю, KOTO- 
рый подали в саду, под зеленым куполом свешивающихся 
ветвей плакучего каштана. Лишь теперь я понял, что Га- 
ня не только из-за меня не хотела ехать в Устжицу и что 
у нее были другие, более серьезные основания. 

А дело было такое: мадам д’Ив, происходившая из 
старинного французского рода и к тому же более образо- 
ванная, чем другие учительницы, считала себя выше уст- 
жицкой француженки и особенно немки; в свою очередь, 
они обе считали себя выше Гани, оттого что дед ее был 
просто слугой. Но мадам д’Ив была хорошо воспитана и 
не давала им этого почувствовать, а они ясно, до грубо- 
сти, выказывали пренебрежение к Гане. Это были 
обычные бабьи дрязги, проистекавшие из мелочного са- 
молюбия, но я не мог допустить, чтоб моя дорогая Га- 
нюлька, стоившая во сто раз больше всей Устжицы, ста- 
ла их жертвой. Ганя сносила их наглость с тактом и кро- 
тостью, делающими честь ее характеру, однако ей было 
очень горько. Когда пани Устжицкая бывала дома, ниче- 
го подобного никогда не имело места, но на этот раз обе 
гувернантки воспользовались удобным случаем. Как 
только Селим сел подле Гани, начались перешептывания 
и колкости, в которых He преминула принять участие и 
панна Леля, завидовавшая красоте Гани. Несколько раз 
я давал им резкий отпор, пожалуй, даже слишком рез- 
кий, но вскоре меня, помимо моей воли, заменил Селим. 
Я видел, как молния гнева метнулась по его бровям, но 
он тотчас опомнился и, уже не горячась, окинул гувер- 
нанток насмешливым взглядом. Остроумный, находчивый 
и язвительный, как мало кто в его возрасте, он очень ско- 
ро так прижал их к стене, что они не знали, куда девать- 
ся. Помогли Селиму и мадам д’Ив своим авторитетом, 
и я; впрочем, я бы с большей охотой просто поколотил 
обеих чужестранок. Панна Леля, боясь меня оттолкнуть, 
тоже перешла на нашу сторону и, хотя неискренне, стала 
выказывать Гане удвоенную любезность. Словом, мы по- 
бедили полностью, но, к моему несчастью и великому 
огорчению, главная заслуга и на этот раз принадлежала 
Селиму. Ганя, при всем своем такте, едва сдерживала го- 
товые брызнуть слезы, а на Селима смотрела теперь как 
на своего спасителя — c благодарностью и благого- 
вением. Когда мы встали из-за стола и снова вышли про- 
гуляться по саду, я услыхал, как Ганя, обернувшись к 
Селиму, проговорила вполголоса: 

— Пан Селим! Я вам так... 

Она вдруг замолкла, боясь расплакаться, но не могла 
совладать с охватившим ее волнением. 
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— Панна Ганна, не будем говорить об этом. Пожа- 
луйста, не обращайте на них внимания и... пожалуйста, 
не огорчайтесь. 

— Вы сами видите, как мне трудно говорить об этом, 
но я хотела вас поблагодарить. 

— За что же? Панна Ганна! За что же? Я не могу 
вынести, когда у вас слезы на глазах. Ради вас я готов... 

Теперь и он, в свою очередь, не докончил, не находя 
слов или, может быть, вовремя заметив, что дает слиш- 
ком далеко увлечь себя чувствам, которые переполняли 
его грудь; поэтому он только смущенно отвернулся, что- 
бы не обнаружить своего волнения, и замолчал. 

Ганя смотрела на него светившимися от слез глазами, 
а я уже не спрашивал, что случилось. 

Я любил Ганю всеми силами юной души, я боготворил 
ее, любил так, как любят только на небесах; любил весь 
ее облик, любил ее глаза, каждый локон ее волос, звук 
голоса; любил ее платье и воздух, которым она дышала; 
любовь пронизывала меня насквозь, наполняла не только 
мое сердце, но и все мое существо; я жил только в ней и 
только ею, она струилась во мне, как кровь, излучалась 
из меня, как тепло. У других может существовать что- 
нибудь наряду с любовью, у меня во всем мире сущест- 
вовала только она, и вне ее — ничего. Ко всему в мире я 
был слеп, глух и глуп, потому что мой ум и чувства были 
поглощены только одним — моей любовью. Я чувствовал, 
что горю, как пылающий факел, и что меня испепеляет это 
пламя, что я rH6Hy, умираю. Чем же была эта любовь? 
Громким, могучим зовом души, обращенным к другой ду- 
ше: «О моя божественная, моя святая, возлюбленная моя, 
услышь меня!» Итак, я уже не спрашивал, что случилось, 
ибо понял, что не мне, нет, не мне отвечала Ганя на эту 
мольбу сердца. Среди равнодушных людей человек, жаж- 
дущий любви, ходит, как в лесу, и зовет и кличет, как в ле- 
су, ожидая, не ответит ли ему милый голос, но мне уже не- 
зачем было спрашивать, что случилось, потому что за 
своей любовью и своими тщетными призывами я почувст- 
вовал и услышал два перекликающихся голоса — Селима 
и Гани. Они призывали друг друга голосами сердец, при- 
зывали на мое несчастье, сами того не зная. Друг для 
друга они были словно лесное эхо и шли друг за другом, 
как эхо идет за голосом. Что же мне было делать против 
этой неизбежности, которую они могли назвать счастьем, 
а я — несчастьем? Что же я мог сделать против этого за- 
кона природы, этой фатальной логики вещей? Как завое- 
вать сердце Гани, если какая-то непреодолимая сила вле- 
чет ее в другую сторону? 
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Я уединился и сел на садовую скамью, à мысли, по- 
добные этим, шумели у меня в голове, как смятенная 
стая птиц. Меня охватило безумие отчаяния и страдания. 
В семье, среди любящих сердец, я все же чувствовал се- 
бя таким одиноким, мир казался мне таким пустым и 
убогим, небо надо мной таким равнодушным к людскому 
горю, что невольно одна мысль овладела мною и поглоти- 
ла все остальные мысли, заслонив их своим мрачным спо- 
койствием. Имя ее было смерть. В ней выход из порочно- 
го круга и развязка всей этой печальной комедии, она по- 
‘ложит конец страданиям, разрубит все путы, так мучи- 
тельно сдавившие мою усталую душу, и даст ей отдых; 
ах, как я жаждал отдыха! Пусть это темный отдых небы- 
тия, но тихий и вечный! 

Я был разбит, как будто меня сморило слезами, стра- 
данием или сном. 

«Уснуть бы! Уснуть!— думал я.— Любой ценой, хотя 
бы ценой жизни». Потом с необъятной спокойной лазури 
небес, куда упорхнула моя детская вера, слетела, как 
птица, новая мысль и засела в моем мозгу. Мысль эта за- 
ключалась в коротких словах: «А если?» 

Это был новый круг, в который меня толкнуло силой 
неумолимой неизбежности. О! Я очень страдал, а оттуда, 
из соседней аллеи, ко мне доносились веселые голоса или 
невнятные обрывки слов, вокруг меня благоухали цветы, 
на деревьях щебетали птицы, готовясь ко сну; надо мной 
простиралось ясное небо, зарумяненное вечерней зарей; 
все было полно покоя и счастья, один лишь я, стискивая 
зубы, изнемогал от муки и жаждал смерти среди этого 
цветения жизни. 

Вдруг я вздрогнул: передо мной зашелестело женское 
платье. 

Я выглянул: панна Леля. Она была необычайно тиха 
и кротка и смотрела на меня с состраданием, а может 
быть, и больше чем с состраданием. При свете заката, в 
тени, падавшей от деревьев, она казалась побледневшей; 
густые, словно ненароком распустившиеся косы струились 
по ее плечам. 

В эту минуту я не испытывал к ней ненависти. «Един- 
ственная милосердная душа!— подумал я.— Утешить ли 
меня ты явилась?» 

— Пан Генрик! Вы грустите, может быть, страдаете? 

— О да, сударыня! Я так страдаю, — вскричал я в по- 
рыве отчаяния и, схватив ее руку, приложил к своему пы- 
лающему лбу, затем горячо поцеловал и быстро уда- 
JIHJICSI. 
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— Пан Генрик!— позвала она. 

В эту минуту на повороте аллеи показались Селим и 
Ганя. Они видели мой порыв, видели, как я целовал 
и прижимал ко лбу Лелину руку, видели оба и, улыбнув- 
шись, переглянулись, словно говоря друг другу: «Мы по- 
нимаем, что это значит». 

Между тем пора было ехать домой. Селиму на первом 
же перекрестке нужно было повернуть в другую сторону, 
но я боялся, что он захочет нас проводить, и, поспешно 
сев на коня, громко сказал, что уже поздно, что уже и 
нас, и Селима ждут. На прощание панна Леля одарила 
меня необыкновенно горячим пожатием руки, на которое 
я не ответил, и мы двинулись в путь. 

Селим сразу же за околицей свернул, но, желая Гане 
покойной ночи, впервые поцеловал ей руку, и Ганя этому 
не воспротивилась. 

Она уже не старалась показать, что не замечает меня. 
Слишком ласковое у нее было настроение, чтобы помнить 
утреннюю ссору, но я истолковал это настроение в самом 
худшем смысле. 

Мадам д’Ив через несколько минут уснула и закача- 
лась из стороны в сторону. Я взглянул на Ганю: она не 
спала, глаза ее были широко открыты и сияли счастьем. 

Она не прерывала молчания, видимо поглощенная 
своими мыслями. Уже перед самым домом она посмотре- 
ла на меня, видя, как я задумчив, спросила: 

— О ком вы так задумались, о Леле? 

Я не ответил ни слова, только стиснул зубы, мысленно 
говоря: «Терзай меня, терзай, если это доставляет тебе 
удовольствие, но ты не вызовешь у меня ни единого сто- 
на». 

В действительности Ганя и не думала терзать меня. 
Она задала мне вопрос, который имела право задать. 

Удивляясь моему молчанию, она еще раз спросила ме- 
ня о том же. Я снова ничего не ответил. Она решила, что 
я продолжаю дуться на нее, и тоже замолчала. 


VII 


Ранним утром несколько дней спустя первые лучи ру- 
мяной зари пробились сквозь вырезанные сердечком от- 
верстия в ставнях, но в розовеющем просвете показалось 
не личико Мицкевичевой Зоси, которая таким образом 
будила Тадеуша, и не моей Гани, а усатая физиономия 
лесничего Ваха, и грубый голос крикнул: 

— Панич! 
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— Что такое? 

— Волки гонятся за волчицей в Погоровой чаще. Вы 
хотели идти с вабилом. 

— Сейчас! 

Я оделся, взял ружье, охотничий нож и пошел. Вах 
стоял весь мокрый от росы; за плечом его висела длинная 
ржавая одностволка, из которой, однако, ему ни разу не 
случилось промахнуться. Было раннее утро, едва всходи- 
ло солнце, еще не видно было ни людей в поле, ни скоти- 
ны на лугу. Небо на востоке уже отливало лазурью, золо- 
том и багрянцем, а на западе оставалось по-прежнему 
мрачным, тем не менее старик спешил. 

— У меня тут кляча моя да таратайка. Доедем до бу- 
релома,— сказал он. 

Мы сели и поехали. Сразу же за гумном из овса вы- 
скочил заяц, перебежал нам дорогу и бросился в луга, 
оставляя темные следы на посеребренной росой траве. 
Старик крикнул: 

— Пути не будет! Тьфу, нечистая сила! 

А потом прибавил: 

— Поздно уже. Скоро тень по земле пойдет. 

Это значило, что скоро взойдет солнце, так как при 
свете зари предметы не отбрасывают тени на землю. 

— А когда тень, плохо?— спросил я. 

— Когда большая, еще туда-сюда, а когда малая, 
только зря ноги топтать. 

На охотничьем языке это означало: чем позже, тем 
хуже, потому что, как известно, чем ближе полдень, тем 
тени короче. 

— Откуда мы начнем? — осведомился я. 

— От буреломов, но в самой Погоровой чаще. 

Погоровой чащей называлась часть леса, чрезвычайно 
густо заросшая, где были ямы, оставшиеся от корней ста- 
рых деревьев, вырванных бурей. 

— А как вы думаете, Вах, выманим вабилом? 

— Буду играть, как волчица, может, какой бирюк 
выйдет. 

— А может, и нет? 

— Э, да выйдет! 

Доехав до хаты Ваха, мы передали лошадь и тара- 
тайку какому-то парню, а сами отправились пешком. 
После получасовой ходьбы, когда выглянуло солнце, мы 
засели в яме. 

Вокруг нас тянулась непроходимая чаща мелкой за- 
росли, лишь кое-где возвышались большие деревья; яма 
была так глубока, что мы укрылись в ней с головой. 
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— Теперь спиной к cnunge!— буркнул Bax. 

Мы сели спиной друг к другу, так что из ямы торчали 
только макушки голов да ружейные дула. 

— Слышь!— сказал Вах.— Буду играть. 

Сунув два пальца в рот и двигая ими, Вах заиграл, то 
есть завыл по-звериному, протяжно и заливисто, как 
волчица, заманивающая волков. 

— Слышь! 

И он припал ухом к земле. 

Я ничего не услышал, а Вах приподнял голову с земли 
и шепнул: 

— Играет, да далеко. С полмили будет. 

Он подождал с четверть часа и снова завыл, переби- 
рая пальцами во рту. Жалобный и зловещий вой проре- 
зал чащу и унесся далеко-далеко по мокрой земле, отда- 
ваясь от сосны к сосне. 

Вах снова припал ухом к земле. 

— Играет! Не дальше как за полторы версты. 

И действительно, теперь я тоже уловил как будто за- 
глушенное эхо BOA, еще очень далекое, едва слышное, HO 
уже различимое сквозь шелест листьев. 

— Куда он выйдет?— спросил я. 

— На вас, панич. 

Вах завыл в третий раз, ответный вой раздался уже 
поблизости. Я крепче сжал ружье, и мы оба затаили ды- 
хание. Тишина была беспредельная, только ветер стряхи- 
вал капли росы с орешника, и, падая, они постукивали по 
листьям. Издали, с другого конца леса, донеслось токова- 
ние глухаря. 

Вдруг шагах в трехстах от нас что-то мелькнуло в 
густых зарослях, кусты можжевельника сильно закача- 
лись, и из темной хвои высунулась серая треугольная 
морда с остроконечными ушами и красными глазами. 
Стрелять я не мог: было еще слишком далеко, и я терпе- 
ливо ждал, хотя сердце у меня колотилось. Вскоре зверь 
целиком высунулся из можжевельника и стал прибли- 
жаться к яме маленькими скачками, усердно разнюхивая 
по сторонам. Шагах в полутораста волк остановился и 
насторожил уши, как бы что-то почуяв. Я знал, что бли- 
же он не подойдет, и спустил курок. 

Грохот выстрела смешался с жалобным воем волка. 
Я выскочил из ямы. Вах за мной, но волк уже исчез. Тем 
не менее Вах внимательно осмотрел полянку в местах, 
где стерлась роса, и сказал: 

— Краску пускает! 

Действительно, на траве остались следы крови. 
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— He промазали, хоть и далеко! He промазали: крас- 
ку пускает, вон как краску пускает, надо за ним идти. 

Мы пошли. Кое-где трава была измята, и на ней вид- 
нелись большие пятна крови; значит, время от времени 
раненый волк отдыхал. Между тем пролетел час, за ним 
другой, а мы все еще рыскали по чащобам и зарослям; 
солнце уже высоко поднялось; мы прошли огромный 
путь, не найдя ничего, кроме следов, которые к тому же 
порой совершенно исчезали. Вскоре мы очутились на 
опушке леса; версты две следы шли полем по направле- 
нию к пруду и наконец пропали в болотах, поросших ка- 
мышом и аиром. Дальше нельзя было идти без собаки. 

— Ну, там он уже и останется, а завтра я его разы- 
щу,— сказал Вах, и мы повернули обратно. 

Вскоре я перестал думать и о волке, и о Вахе, и о не 
совсем удачном результате охоты, вернувшись к обычно- 
му кругу горестных мыслей. Когда мы приближались к 
лесу, чуть не из-под ног у меня выскочил заяц, а я даже 
не выстрелил в него, только вздрогнул, внезапно очнув- 
шись от задумчивости. 

— Эх, панич!— негодующе воскликнул Вах.— В род- 
ного брата и то бы я выстрелил, кабы он так налетел на 
меня. 

Но я только усмехнулся и молча зашагал дальше. Пе- 
ресекая лесную дорогу, или, вернее, извилистую тропу, 
которая вела к большаку на Хожеле, я заметил Hà MOK- 
рой земле свежие следы подкованных конских копыт. 

— Не знаете, Вах, чьи это могут быть следы? — спро- 
СИЛ Я. 

— Думается мне, не панич ли это из Хожелей; ви- 
дать, к вам поехал в имение, — ответил Вах. 

— Ну, так и я уже пойду. Будьте здоровы, Вах. 

Вах робко пригласил меня зайти к нему в хату, до ко- 
торой было рукой подать, и закусить чем бог послал. 
Я знал, что огорчу его отказом, и все-таки отказался, 
пообещав прийти к нему завтра утром. Я не хотел, чтобы 
Селим и Ганя долго оставались вдвоем, без меня. Прав- 
да, за эти пять дней, которые прошли со времени визита 
в Устжицу, Селим бывал ежедневно. Взаимная симпатия 
юной четы быстро росла у меня на глазах. Но я их стерег 
как зеницу ока, и сегодня впервые выдался случай, когда 
OHH могли подольше остаться наедине. «А вдруг, — поду- 
мал A,— y них произойдет объяснение?» И я почувство- 
вал, что бледнею, у меня исчезла последняя надежда. 

Я боялся их объяснения, как величайшего несчастья, 
как неумолимого смертного приговора, когда знаешь, что 
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OH неизбежен, и все-таки всеми силами стараешься ero 
отсрочить. 

Вернувшись домой, я встретил во дворе ксендза Люд- 
вика, нахлобучившего на голову мешок, из-под которого 
спускалась на лицо проволочная сетка. Ксендз собирался 
на пасеку. 

— Что, Селим здесь, ксендз Людвик?— спросил я. 

— Здесь, часа уже полтора как приехал. 

У меня сердце дрогнуло от тревоги. 

— А где он? 

— Они собирались на пруд с Ганей и Эвуней. 

Я бросился в сад, на берег пруда, где стояли лодки. 
И правда, одного из больших челнов не было; я посмот- 
рел на пруд, но в первую минуту ничего не разглядел. 
«Должно быть, Селим повернул вправо, к орешнику, — 
догадался A,— и челн не виден за разросшимся вдоль бе- 
рега камышом». Схватив весло, я вскочил в маленькую 
одноместную лодку и бесшумно отчалил, стараясь дер- 
жаться ближе к камышам и не выезжать из них, чтобы 
таким образом видеть, оставаясь невидимым. 

Действительно, вскоре я их нашел. На открытом, не 
поросшем камышами пространстве словно застыл челн; 
весла были опущены. На одном конце, спиной к Селиму 
и Гане, сидела моя маленькая сестричка Эвуня, на дру- 
гом — они оба. Перегнувшись через борт, Эвуня весело 
шлепала ручками по воде и была вся поглощена своей иг- 
рой. Селим и Ганя, увлеченные разговором, сидели, чуть не 
прижавшись друг к другу. Ни малейшее дуновение ветерка 
не рябило прозрачную лазурную гладь, и челн, Ганя, Эвуня 
и Селим отражались в ней, словно в зеркале, спокойно и 
неподвижно. 

Вероятно, это была очень красивая картина, но у ме- 
ня при виде ее кровь бросилась в голову. Я понял все: 
они взяли с собой Эвуню, потому что девочка не могла ни 
помешать им, ни даже понять любовные признания. Взяли 
ее для виду... «Свершилось!»— подумал я. «Сверши- 
лось!» — зашелестели камыши. «Свершилось!» — всплес- 
нула волна, ударив в борт моей лодки, и в глазах у меня 
потемнело; меня кидало то в жар, то в холод, я почув- 
ствовал, что бледность покрывает мое лицо. «Потерял 
Ганю! Ilorepsii!»— кричали какие-то голоса вокруг и 
внутри меня. А потом я услышал, как те же самые голоса 
взывают: «Иисусе, Мария!», а потом они мне подсказали: 
«Подплыви ближе и спрячься в камышах, все разгля- 
дишь!» Я послушался и подкрался на своей лодке бес- 
шумно, как кошка. Но и на этом расстоянии я не мог 
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расслышать, о чем они говорили, только видел лучше. 
Они сидели рядом, на одной скамеечке, не держась за 
руки, однако Селим обернулся к Гане; на минуту мне 
показалось, что он стоит перед ней на коленях, но 
это мне только показалось. Повернувшись к ней, он 
смотрел на нее с мольбой, а она не смотрела на него и в 
тревоге озиралась по сторонам, а потом подняла глаза к 
небу. Я видел ее смятение, видел, что он молит ее о 
чем-то; видел, как он сложил перед ней руки и как она 
медленно-медленно повернула к нему головку и встрети- 
лась с ним глазами; видел, наконец, как она склонилась 
к нему, но вдруг, опомнившись, вздрогнула и отодвинулась 
OT Hero на самый край лодки, а он тотчас схватил ee 
за руку, словно испугавшись, что она упадет в воду. 
Я видел, что он уже не выпустил ее руки, и больше 
я уже ничего не видел, потому что туман застлал мне 
глаза. Я выронил весло из рук и повалился на дно лод- 
ки. «О боже! Спасите, спасите!— взывал я в душе. — Тут 
убивают человека!» Мне не хватало воздуха. О! Как я 
любил ее и как я страдал! Лежа на дне лодки, я в ярости 
рвал на себе одежду и в то же время чувствовал все бес- 
силие этой ярости. Да, я был бессилен, бессилен, как ат- 
лет со связанными руками, да и что же я мог сделать? 
Я мог убить Селима, убить себя, мог врезаться своей 
лодкой в их лодку и утопить в волнах обоих, но я не мог 
вырвать из сердца Гани любовь к Селиму и не мог вла- 
деть ею один, безраздельно! 

Ах! Это чувство бессильного гнева и ‘уверенность: ни- 
чего сделать нельзя!— в ту минуту были чуть ли не гор- 
ше всего остального... Я всегда стыдился плакать, даже 
наедине с собой. И если горе силой исторгало слезы из 
моих глаз, то с не меньшей силой их удерживала гор- 
дость. Но теперь, когда наконец иссякла бессильная 
ярость, разрывавшая мне грудь, и предо мной предстали 
и мое одиночество, и этот челн с влюбленной четой, отра- 
жающейся в зеркальной глади, и это спокойное небо, и 
грустно шелестящие надо мной камыши, и тишина, и мои 
страдания, и моя жестокая участь,— я разразился бур- 
ными рыданиями, и слезы неудержимым потоком хлыну- 
ли из моих глаз; лежа навзничь, я заломил руки над го- 
ловой и чуть не выл от страшной, невыразимой тоски. 

Потом мне сделалось дурно. Меня охватило оцепене- 
ние. Я почти не сознавал окружающего и только чувство- 
вал, как у меня холодеют кончики рук и ног. Дурнота 
моя все усиливалась. Обрывками мелькала мысль, что 
это близится смерть и великое ледяное успокоение. Мне 
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казалось, что эта мрачная владычица могил уже завла- 
девает мною, и я встретил ее спокойным остекленевшим 
взором. «Конец!»— подумал я, и словно огромная тя- 
жесть свалилась с моей груди. 

Но это не был конец. Долго ли я так лежал на 
дне лодки, я не отдавал себе отчета. Порой перед мо- 
ими глазами проплывали по небосводу легкие пушистые 
облака, порой с жалобным криком проносились то чайки, 
то журавли. Солнце высоко поднялось на небе и палило 
зноем. Ветер утих, не шелохнулись замершие камыши. 
Я как бы очнулся от сна и стал осматриваться по сторо- 
нам. Челна с Ганей и Селимом уже не было. Тишина, по- 
кой и умиротворение, царившие в природе, странно про- 
тиворечили тому оцепенению, от которого я только что 
очнулся. Вокруг все было безмятежно, все улыбалось. 
Темно-синие стрекозы садились на края лодки и на 
плоские, как щиты, листья кувшинок; маленькие серые 
птички, нежно щебеча, покачивались в камышах; откуда- 
то доносилось упорное жужжание заблудившейся на 
воде пчелки; порой в зарослях аира перекликались дикие 
утки; да водные просторы приподнимали передо мной за- 
весу своей обыденной жизни, но ничто не привлекало мо- 
его внимания. Сонливость моя еще не прошла. День был 
знойным, и у меня нестерпимо разболелась голова; пере- 
гнувшись с лодки, я черпал пригоршнями воду и пил ее 
запекшимися губами. Это мне отчасти вернуло силы. 
Я взял весло и, раздвигая осоку повернул назад: было 
уже поздно и дома, наверное, хватились меня. 

По дороге я пытался успокоить себя. Если Селим и 
Ганя действительно объяснились в любви, может быть, 
это и лучше, раздумывал я. По крайней мере, кончились 
эти проклятые дни неизвестности. Несчастье подняло за- 
брало и стоит передо мной с открытым лицом. Я знаю его 
и должен с ним бороться. Странное дело: эта мысль даже 
обрела для меня какое-то мучительное очарование. Но у 
меня еще не было уверенности, и я решил ловко расспро- 
сить Эвуню, по крайней мере, насколько это будет воз- 
МОЖНО. 

Домой я попал к обеду. Холодно поздоровался с Се- 
лимом и молча сел на стол. Отец, увидев меня, вскричал: 

— Что с тобой, ты болен? 

— Нет. Я здоров, только утомился. Я встал в три ча- 
са утра. 

— Зачем? 

— Мы ходили с Вахом на охоту. Я подстрелил волка. 
Потом лег спать, и у меня побаливает голова. 
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— Да ты посмотрись в зеркало, на что ты похож! 

Ганя на минутку перестала есть и остановила на мне 
пристальный взгляд. 

— Может быть, это последний визит в Устжицу так 
подействовал на вас, пан Генрик? 

Я посмотрел ей прямо в глаза и почти резко спросил: 

— Что ты этим хочешь сказать? 

Ганя смутилась и начала что-то путано объяснять. 
Селим пришел ей на помощь. 

— Ну, это вполне естественно. Кто влюблен, тот и ху- 
деет. 

Я поочередно смотрел то на Ганю, то на Селима и, на- 
конец, ответил, медленно и отчетливо, отчеканивая каж- 
дый слог: 

— Не вижу, чтобы вы похудели — ни ты, ни Ганя. 

Пунцовый румянец залил лица обоих. Наступила ми- 
нута крайне тягостного молчания. Я и сам не был уверен, 
не слишком ли далеко зашел; к счастью, однако, отец не 
все расслышал, а ксендз Людвик принял это за обычные 
пререкания молодежи. 

— Вот это оса c жалом!— воскликнул он, понюхав 
табак.— Вот он как поддел вас. Так вам и надо: He при- 
ставайте к нему. 

О боже! Как мало меня утешила эта победа и как 
охотно я бы отдал ее за поражение Селима! | 

После обеда, проходя через гостиную, я поглядел B 
зеркало. Действительно, вид у меня был, как у выходца с 
того света: под глазами синева, щеки ввалились. Мне по- 
казалось, что я страшно подурнел, но теперь мне уже бы- 
ло все равно. 

Я отправился искать Эвуню. Обе сестрички обедали 
раньше нас и играли в саду, где была устроена детская 
гимнастика. Эвуня в небрежной позе сидела на деревян- 
ном стульчике, подвешенном на четырех веревках к попе- 
речной балке качелей. Покачиваясь, она вслух разгова- 
ривала с собой, болтая ножками и время от времени по- 
тряхивая золотыми локонами. 

Увидев меня, она улыбнулась и протянула мне руч- 
ки. Я взял ее на руки и пошел с нею в глубь аллеи. 

Потом сел на скамью и, поставив Эвуню перед собой, 
спросил: 

— Что же сегодня Эвуня делала весь день? 

— Эвуня ездила кататься с мужем и Ганей,— похва- 
лилась девочка. | 

Мужем своим Эвуня называла Селима. 

— А хорошо ты вела себя сегодня? 
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— Хорошо. 

— Вот как! Ведь хорошие детки всегда слушают, что 
говорят старшие, и стараются чему-нибудь научиться. 
А ты помнишь, Эвуня, о чем Селим говорил с Ганей? 

— Забыла. | 

— Ну, может быть, хоть что-нибудь помнишь? 

— Забыла. 

— Нехорошая ты девочка! Сейчас же вспомни, а TO я 
тебя не буду любить. 

Девочка принялась тереть кулачком один глазок, а 
другим, покрасневшим от слез, исподлобья поглядела на 
меня, потом насупилась, словно собираясь заплакать, вы- 
пятила губки и сказала уже дрожащим от плача голо- 
ском: 

— Забыла. 

Что же могла мне ответить бедняжка? Право, я по- 
чувствовал себя глупцом, и вместе с тем мне стало стыд- 
но лукавить с этим невинным ангелочком: спрашивать 
одно, желая выведать другое. К тому же Эвуня была лю- 
бимицей всего дома и моей, так что я не хотел ее больше 
мучить. Я поцеловал ее в щечку, погладил и отпустил. 
Эвуня тотчас побежала к качелям, а я ушел таким же 
умным, каким был раньше, но с глубокой уверенностью, 
что объяснение между Селимом и Ганей уже произошло. 

Под вечер Селим мне сказал: 

— Мы не увидимся с неделю, я уезжаю. 

— Куда?— спросил я равнодушно. 

— Отец велит мне навестить дядю в Шумной,— отве- 
тил OH,— придется там с недельку провести. 

Я взглянул на Ганю. Весть эта, судя по лицу, не произ- 
вела на нее никакого впечатления. Очевидно, Селим уже 
говорил с ней раньше. 

Она улыбнулась и, оторвавшись от своего рукоделия, 
поглядела на Селима чуть плутовски, чуть задорно, а за- 
тем спросила: 

— А вам хочется туда ехать? 

— Kak псу на цепь!— выпалил OH, но сразу спохва- 
тился и, заметив, что мадам д’Ив, не выносившая ни Ma- 
лейшей тривиальности, слегка поморщилась, прибавил:— 
Простите за выражение, я дядю люблю, но, видите ли... 
мне тут... возле... вас, мадам д’Ив, приятнее. 

При этих словах он бросил страстный взгляд на ма- 
дам д’Ив, что насмешило всех, не исключая и мадам 
д’Ив, которая вообще была обидчива, но к Селиму пита- 
ла особую слабость. Все же она потрепала его легонько 
за ухо и, добродушно улыбаясь, сказала: 
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— Молодой человек, я могла бы быть вашей Ma- 
терью. 

Селим поцеловал у нее руку, и они помирились, а 
я подумал: как мы, однако, не похожи с Селимом. Ес- 
ли бы мне Ганя отвечала взаимностью, я бы только меч- 
тал и витал в облаках. Разве было бы мне до шуток? 
А он и смеялся, и шутил, и веселился как ни в чем не бы- 
вало. Даже сияя от счастья, он дурачился, как всегда. 

Перед самым отъездом он предложил мне: 

— Знаешь что, поедем со мной! 

— Не поеду. Нет ни малейшего желания. 

Холодный тон моего ответа поразил Селима. 

— Ты стал какой-то странный, — заметил OH.— 
С некоторых пор я тебя не узнаю, но... 

— Договаривай. 

— ...HO влюбленным все прощается. 

— За исключением тех случаев, когда они встают по- 
перек дороги,— ответил я голосом статуи Командора. 

Селим метнул на меня быстрый как молния взгляд, 
проникший в самую глубь моей души. 

— Так что ты говоришь? 

— Я говорю, что не поеду и, во-вторых, что не все 
прощается. 

Если бы этот разговор не происходил при всех, я уве- 
рен, Селим сразу же повел бы дело начистоту. Но я не 
хотел говорить начистоту, пока у меня не было твердых 
доказательств. Однако я видел, что мои последние слова 
испугали Ганю и встревожили Селима. С минуту еще он 
помешкал, оттягивая свой отъезд под какими-то пустяч- 
ными предлогами, и, наконец улучив минуту, тихо сказал 
мне: 

— Садись верхом и проводи меня. Я хочу с тобой по- 
говорить. 

— В другой pa3,— ответил я громко.— Сегодня мне 
немного нездоровится. 


IX 


Селим действительно уехал к дяде и провел там He 
неделю, а десять дней. Уныло тянулись эти дни у нас 
в Литвинове. Ганя, видимо, избегала со мной встречаться 
и поглядывала на меня как будто с затаенным страхом. 
Я, правда, и не собирался с ней ни о чем откровенно го- 
ворить, потому что гордость сковывала слова, готовые 
сорваться с моих уст, но она — уж не знаю почему — 
умышленно устраивала так, чтобы мы ни на минуту не 
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оставались наедине. Вообще же она заметно тосковала. 
Даже осунулась и побледнела, а я с трепетом наблюдал 
за ней и, видя, как она тоскует, думал: значит, это, увы, 
не мимолетный девичий каприз, а настоящее, глубокое 
чувство. Впрочем, и сам я был мрачен, часто раздражал- 
ся и грустил. Тщетно отец, ксендз и мадам д’Ив допыты- 
вались, что со мной, предполагая, что я болен. Я отвечал, 
что здоров, а их заботливые расспросы только вызывали 
во мне досаду. Целые дни я проводил в одиночестве — то 
верхом по лесам, то на лодке в зарослях камыша. Я жил, 
как дикарь. Однажды я всю ночь с ружьем и собакой 
провел в лесу у костра, который сам разжег. Случалось, 
я по полдня просиживал с нашим пастухом, который со- 
всем одичал от долгого одиночества, он был знахарем, 
вечно собирал какие-то травы, изведывал их свойства и 
посвящал меня в фантастический мир колдовства и суе- 
верий. Но, право, кто бы поверил? Бывали минуты, когда 
я тосковал по Селиму и по моему «кругу страданий», как 
я его обычно называл. | 

Однажды мне вздумалось навестить старого Мирзу 
в Хожелях. Старик, тронутый тем, что я приехал ради 
него одного, принял меня с распростертыми объятиями. 
Но меня привела туда иная цель. Мне хотелось посмот- 
реть в глаза портрету другого Мирзы — страшного пяти- 
горского полковника времен Собеского. И когда я смот- 
рел в эти беспощадные глаза, которые неотступно следи- 
ли за мной, мне вспомнились висевшие у нас в гостиной 
изображения моих дедов, таких же суровых и непреклон- 
HbIX. 

Пережитые волнения повлияли на мое душевное COC- 
тояние: я впал в какую-то странную экзальтацию. Оди- 
ночество, ночная тишина, жизнь среди природы — все 
это, казалось бы, должно было подействовать успокои- 
тельно, а я был словно ранен отравленной стрелой. По- 
рой я предавался мечтам, но они лишь ухудшали мое со- 
стояние. Нередко, растянувшись на земле где-нибудь в 
лесной чаще или на дне лодки в камышах, я давал волю 
фантазии: вот я у ног Гани в ее маленькой комнатке, я 
целую кончики ее башмачков, ее руки, платье, называю 
ее самыми ласковыми именами, а она кладет на мой пы- 
лающий лоб свои нежные ладони и говорит: «Ты так дол- 
го страдал, забудем обо всем! То был тяжелый сон! 
Я люблю тебя, Генрик!» Но затем наступало пробужде- 
ние, и еще страшней казались мне и эта серая действи- 
тельность, и мрачное, как ненастный день, будущее — без 
нее, всегда до конца жизни без нее. И я все больше ди- 
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чал, сторонился людей, даже отца, ксендза Людвика и 
мадам д’Ив. Kasuk, любопытный и болтливый, как все 
подростки, проказливый и вечно хохочущий, мне вконец 
опротивел. А OHH, милые, все старались меня развлечь и 
безмолвно страдали, видя мое состояние и не умея его 
объяснить. Ганя, догадываясь ли о чем-то или не догады- 
ваясь, поскольку у нее было достаточно оснований ве- 
рить, что я влюблен в Лелю Устжицкую, делала все, 
чтобы меня утешить. Однако я был так резок даже с ней, 
что, обращаясь ко мне, она слегка робела. Отец, сам 
отец, всегда столь суровый и требовательный, пытался 
меня развлечь, чем-нибудь заинтересовать, а попутно 
проникнуть в мою тайну. Неоднократно он заводил со 
мной разговоры, которые, по его мнению, должны были 
меня занимать. Однажды после обеда он вышел со мной 
во двор и, испытующе глядя на меня, спросил: 

— Не кажется ли тебе иногда, — я давно хотел с TO- 
бой поговорить об 3TOM,— не кажется ли тебе, что Ce- 
лим уж слишком увивается вокруг Гани? 

Рассуждая попросту, я должен был смутиться, попав- 
шись, как говорится, на месте преступления. Но я был 
настроен так, что ни одним жестом не выдал впечатле- 
ния, которое произвели на меня слова отца, и спокойно 
ответил: 

— Нет. Я знаю, что это не так. 

Меня кольнуло, что отец вмешивается в такие дела. 
Я полагал, что раз это касается меня одного, то мне од- 
ному и решать. 

— Ты уверен в этом?— спросил отец. 

— Уверен. Селим влюбился в Варшаве в какую-то 
пансионерку. 

— Видишь ли, ведь ты опекун Гани и обязан ее обе- 
регать. 

Я понимал, что мой добрый отец говорил это только 
затем, чтобы, пробудив любовь во мне, чем-нибудь заин- 
тересовать меня и вырвать из того мрачного круга мыс- 
лей, в котором я замкнулся, но, словно наперекор ему, я 
сказал угрюмо и равнодушно: 

— Какой уж я опекун! Вас тогда не было здесь, по- 
этому Миколай вверил ее мне, но не я же настоящий опе- 
кун. 
Отец поморщился, но, видя, что этим способом он со 
мной не добьется толку, попробовал другой. Пряча улыб- 
ку под седыми усами, он по-солдатски прищурил глаза, 
легонько потянул меня за ухо и, не то по-приятельски, не 
^O поддразнивая меня, спросил: 
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— А уж не вскружила ли тебе голову Ганя? Говори, 
мальчик, а? 

— Ганя? Ничуть. Вот это было бы забавно! 

Я лгал напропалую, но так гладко, что и сам был 
удивлен. 

— Так, может Леля Устжицкая? А? 

— Леля Устжицкая кокетка! 

Отец рассердился. 

— А если ты не влюблен, какого же черта ты жмешь- 
ся, как рекрут после первой муштры? 

— Право, не знаю. Ничего со мной не случилось. 

Но не только отец, а и ксендз Людвик, и даже ма- 
дам д’Ив, встревоженные моим состоянием, не скупились 
на подобные расспросы, которыми лишь еще больше тер- 
зали меня и раздражали. Я горячился и выходил из себя 
из-за любого пустяка. Ксендз Людвик видел в этом черты 
проявляющегося с возрастом деспотического характера 
и, поглядывая на отца, говорил, многозначительно улы- 
баясь: «Сказывается порода!» Но при всем том случа- 
лось, что и он терял терпение. Несколько раз у меня про- 
исходили очень неприятные столкновения с отцом. Од- 
нажды за обедом, когда в пылу спора об аристократии и 
демократии я, погорячившись, заявил, что предпочел бы 
не родиться шляхтичем, отец приказал мне выйти из ком- 
наты. Женщины расплакались, и два дня все в доме хо- 
дили как в воду опущенные. Что же касается меня, то я в 
ту пору не был ни аристократом, ни демократом, а просто 
был влюблен и несчастен. Ни на какие принципы, соци- 
альные теории и убеждения меня уже не хватало, и если 
я сражался, отстаивая те или иные взгляды, то делал это 
единственно от раздражения, неизвестно зачем и кому 
назло, точно так же как назло вступал с ксендзом Люд- 
виком в религиозные споры, которые мы кончали, хлопая 
дверьми. Одним словом, я отравлял жизнь не только се- 
бе, но и всему дому; поэтому, когда Селим наконец вер- 
нулся после десятидневной отлучки, у всех словно камень 
свалился с груди. 

Он приехал к нам в мое отсутствие: я шатался вер- 
XOM По окрестностям. Домой я вернулся уже под вечер 
и едва въехал во двор, как конюх, принимавший мою ло- 
шадь, сказал: 

— Приехал панич из Хожелей. 

Через минуту прибежал Казик с той же вестью. 

— Я уже знаю,— ответил я жестко.— А где oH? 

— Кажется, в саду, с Ганей. Я пойду поищу его. 
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Мы вместе отправились B сад, Ho Казик убежал впе- 
ред, а я медленно пошел за ним, умышленно не торопясь 
приветствовать Селима. 

Не прошел я и пятидесяти шагов, как на повороте ал- 
леи снова увидел Казика: он поспешно возвращался ко 
мне. 

Надо сказать, что Казик был большой шутник и вечно 
паясничал; давясь от смеха, весь красный, он приложил 
палец к губам и уже издали делал какие-то странные 
жесты и гримасы, кривляясь, как обезьяна. Подойдя бли- 
же, он тихо заговорил: 

— Генрик! Ха-ха-ха! Тс-с! 

— Что ты вытворяешь?— крикнул я с досадой. 

— Тс-с! Мамой тебе клянусь! Ха-ха-ха! Селим в са- 
довой беседке стоит на коленях перед Ганей. Мамой те- 
6e клянусь! 

Я схватил его за плечи и впился в них пальцами. 

— Молчи! Оставайся здесь! Ни слова никому, понят- 
но? Оставайся здесь, я пойду один, ни слова никому, если 
тебе дорога моя жизнь! 

Казик сначала все это принял юмористически, но, 
увидев, как мертвенная бледность покрыла мое лицо, оче- 
видно, испугался и застыл на месте с разинутым ртом, а 
я как безумный бросился к увитой плющом беседке. 

Проскользнув бесшумно и быстро, как змея, между 
кустов барбариса, которые окружали беседку, я подкрал- 
ся к самой стене. Беседка была построена из тонких скре- 
щивающихся брусьев, так что я мог и видеть, и слышать 
все. Мерзкая роль соглядатая мне вовсе не казалась мер- 
зкой. Я осторожно раздвинул листья и настороженно 
прислушался. 

— Тут кто-то есть поблизости!— донесся до меня TH- 
хий, сдавленный шепот Гани. 

— Нет, это листья колышутся на ветвях,— ответил 
Селим. 

Я посмотрел на них сквозь зеленую завесу листвы. Се- 
лим уже не стоял на коленях, а сидел подле Гани на ни- 
зенькой скамеечке. Она побледнела, глаза ее были за- 
крыты, голова склонилась к нему на плечо, он обвил ру- 
кой ее стан и в упоении с нежностью прижимал к себе. 

— Люблю тебя, Ганя! Люблю!— повторял он страст- 
ным шепотом и, нагнувшись, искал губами ее губы; она 
отворачивалась, как бы отказывая ему в поцелуе, но все 
же губы их приблизились, встретились и, слившись, He - 
отрывались долго-долго, ах, мне казалось, целую веч- 
ность! 
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И еще мне казалось, что все, о чем HM надо было ска- 
зать, они говорили поцелуями. Какая-то стыдливость 
удерживала их от слов. У них достало смелости для по- 
целуев, HO не хватало для разговоров. Царила мертвая 
тишина, и в этой тишине до меня доносилось только их 
учащенное, страстное дыхание. 

Я ухватился руками за деревянную решетку беседки и 
боялся, что она разлетится вдребезги под моими судо- 
рожно сжавшимися пальцами. В глазах у меня потемне- 
ло, кружилась голова, земля ускользала из-под ног куда- 
то в бездонную глубь. Но, пусть хоть ценой жизни, я хо- 
тел знать, о чем они будут говорить; я снова овладел со- 
бой и, хватая воздух запекшимися губами, слушал, под- 
стерегая каждый их вздох. 

Тишина все еще длилась, наконец Ганя первая зашеп- 
тала: 

— Довольно же! Довольно! Я не смею смотреть вам в 
глаза. Идемте отсюда! 

И, отворачиваясь, она старалась вырваться из его 
объятий. 

— О Ганя! Что со мной делается, как я счастлив!— 
восклицал Селим. 

— Идемте. Сюда может кто-нибудь прийти. 

Селим вскочил, глаза его сверкали, раздувались 
ноздри. 

— Пусть приходит весь MHp,— ответил OH,— я люблю 
тебя и скажу это всем в глаза. Как это случилось, я не 
знаю. Я боролся с собой, страдал, потому что мне каза- 
лось, что тебя любит Генрик, а ты любишь его. Но теперь 
я ни на что не посмотрю. Ты любишь меня — значит, 
речь идет о твоем счастье. О Ганя, Ганя! 

И тут снова прошелестел поцелуй, а потом заговорила 
Ганя мягким, словно ослабевшим голосом: 

— Я верю, верю, пан Селим, но мне нужно так много 
вам сказать. Меня, кажется, хотят отправить за границу 
к матери Генрика. Вчера мадам д’Ив говорила об этом с 
его отцом: мадам д’Ив полагает, что это я являюсь причи- 
ной странного состояния пана Генрика. Они думают, что 
он влюблен в меня. Так ли это, я и сама не знаю. Бывают 
минуты, когда и мне так кажется. Но я его не понимаю. 
И я боюсь его. Чувствую, что он нам будет мешать, что 
он Hac разлучит, а я...— И она докончила чуть слышным 
шепотом:— Я вас очень, очень люблю! 

— Her, Ганя!— вскричал Селим.— Никакие силы 
человеческие нас не разлучат. Если Генрик запретит мне 
тут бывать, я буду писать тебе. У меня есть человек, ко- 
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торый всегда сможет передать тебе письмо. Да я и сам 
буду приезжать на тот берег пруда. Каждый день в су- 
мерки выходи в сад. Но ты не уедешь. Если они захотят 
тебя отправить, я, как бог свят, не допущу твоей поездки. 
И прошу тебя, Ганя, даже не говори мне этого, потому 
что я с ума сойду! О моя любимая, любимая! 

Схватив ее руки, он страстно прижал их к губам. Она 
порывисто поднялась со скамейки. 

— Я слышу чьи-то голоса: сюда идут!— вскричала 
она. 

Они покинули беседку, хотя никто не подходил и не 
подошел. Лучи заходящего солнца озаряли их золотым 
сиянием, но мне это сияние показалось красным, как 
кровь. Наконец и я медленно поплелся домой. Тотчас же 
я наткнулся на Казика, который караулил на повороте 
аллеи. 

— Они ушли. Я их видел, — прошептал он.— Скажи, 
что мне делать? 

— Пали ему в голову!— взорвался я. 

Казик заалел, как роза, глаза его загорелись фосфо- 
рическим светом. 

— Хорошо!— ответил он. 

— Стой! Не будь глупцом! Ничего не делай. Ни во 
что не вмешивайся и дай честное слово, что будешь мол- 
чать. Положись во всем на меня. Когда ты мне понадо- 
бишься, я скажу, но никому ни звука. 

— Не проговорюсь, хоть бы меня убили. 

С минуту мы шли молча. Казик, проникшийся серьез- 
ностью положения, в предчувствии грозных событий, к 
которым так и рвалось его сердце, то и дело вскидывал 
на меня сверкающие глаза и, наконец, не вытерпел: 

— Генрик! 

— Что? 

Мы оба говорили шепотом, хотя никто нас не слышал. 

— Ты будешь драться с Мирзой? 

— Не знаю. Возможно. 

Казик остановился и вдруг закинул руки мне на шею. 

— Генрик! Золотой мой! Милый! Родной! Если ты хо- 
чешь драться с ним, позволь мне это сделать. Уж я-то с 
ним справлюсь. Дай, я попробую. Позволь, Генрик, по- 
зволь! 

Казик просто бредил рыцарскими подвигами, но я в 
нем почувствовал брата, как никогда прежде, и, крепко 
прижав его к груди, сказал: 

— Нет, Казик, я еще ничего не решил. И потом — он 
не согласится. Я еще не знаю, что будет. А пока вели по- 
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скорей оседлать мне коня. Я поеду вперед, перехвачу ero 
по дороге и поговорю с ним. А ты тем временем карауль 
их, но не подавай виду, что тебе что-нибудь известно. Так 
вели мне оседлать коня... 

— А оружие ты возьмешь с собой? 

— Фи! Казик! Ведь у него нет при себе оружия. Нет! 
Я только хочу переговорить с ним. Ты не беспокойся и 
сейчас же иди в конюшню. 

Казик мигом бросился выполнять мое поручение, а я 
медленно побрел домой. У меня было такое чувство, как 
будто меня обухом ударили по голове. По правде говоря, 
я не знал, что делать, как поступить. Мне просто хоте- 
лось кричать. 

Пока у меня не было полной уверенности в том, что 
сердце Гани для меня утрачено, я жаждал ясности, мне 
казалось, что, если я буду знать наверное, так это или не 
так, с груди моей свалится камень; теперь несчастье под- 
няло забрало — я смотрел в его холодный, леденящий 
лик, в его непроницаемые глаза, и в сердце моем снова 
зародилась неуверенность — не в постигшем меня не- 
счастье, а во сто крат более мучительная — неуверен- 
ность в своих силах, в том, что я смогу побороть это не- 
счастье. 

Сердце мое было полно горечи, желчи и ярости. Голос 
совести, еще недавно звучавший в моей душе, призывал к 
самоотречению: «Пожертвуй собой, ради счастья Гани 
откажись от нее, прежде всего ты обязан заботиться о ее 
счастье!» Этот голос теперь совсем умолк. Ангелы умиле- 
ния, тихой грусти и слез улетели прочь от меня. Я чув- 
ствовал себя червяком, которого затоптали, забыв, что у 
него есть жало. До этой минуты я покорно терпел не- 
счастья, которые преследовали меня, как собаки волка, 
но теперь я, как загнанный, затравленный волк, показал 
им зубы. Какая-то новая действенная сила, имя которой 
было «месть», пробудилась в моем сердце. Селим и Ганя 
внушали мне чувство, близкое к ненависти. «Жизни ли- 
шусь,— думал A,— лишусь всего, чего только можно ли- 
шиться на свете, но не допущу, чтоб они были счастливых». 
Эта мысль завладела мной, и я ухватился за нее, как 
осужденный на вечные муки хватается за крест. Я нашел 
цель в жизни — горизонт передо мной прояснился, и я 
снова вздохнул полной грудью, глубоко и свободно. 
Взволнованные и смятенные мысли обрели прежнюю 
‚стройность и со всей силой устремились в одном направ- 
лении, враждебном Селиму и Гане. 

Вернувшись домой, я уже мог держаться спокойно и 
хладнокровно. В гостиной сидели мадам д’Ив, ксендз 
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Людвик, Ганя, Селим и Казик, который, прибежав из ко- 
нюшни, не отходил от них ни на шаг. 

— Оседлана для меня лошадь?— осведомился я. 

— ]la,— ответил Казик. 

— Ты проводишь меня? — спросил Селим. 

— Могу. Я еду посмотреть, не попортилось ли сено в 
стогах. Ka3Hk, пусти меня на свое место. 

Казик отошел в сторону, а я сел рядом с Селимом и 
Ганей на диванчик, стоявший у окна. Невольно мне 
вспомнилось, как мы тут сидели втроем, давно-давно, 
сразу же после смерти Миколая, когда Селим рассказы- 
вал крымскую сказку о султане Гаруне и волшебнице 
Ляле. Но тогда еще маленькая заплаканная Ганюлька 
прильнула ко мне своей золотой головкой и так уснула 
у меня на груди, а теперь эта же самая Ганя, пользуясь 
тем, что в гостиной стемнело, украдкой пожимала руку 
Селиму. Тогда нас троих связывало чувство нежной 
дружбы, теперь вступали в борьбу любовь и ненависть. 
Однако с виду все было спокойно: влюбленные улыба- 
лись друг другу, я был необычайно весел, и никто. не до- 
гадывался, что таилось за этим весельем. Вскоре мадам 
д’Ив попросила Селима что-нибудь сыграть. Он поднял- 
ся, сел за рояль и заиграл мазурку Шопена, а я остался 
на диванчике вдвоем с Ганей. Я заметил, что она смотрит 
на Селима так, словно молится на него, и на крыльях му- 
зыки витает в мире грез, поэтому я решил спустить ее на 
землю. 

— Не правда ли, Ганя, — начал A,— сколько талантов 
у Селима? И поет и играет. 

— О да!— сказала она. 

— И как хорош собой! Ты погляди на него сейчас. 

Ганя взглянула на него. Селим в полумраке, только 
голова его была освещена последними лучами вечерней 
зари; он возвел глаза к небу и в этом сиянии казался 
вдохновленным свыше и действительно в эту минуту был 
полон вдохновения. 

— Не правда ли, Ганя, как он красив?— повторил я. 

— Вы очень его любите? 

— Ну, это ему не важно, а вот женщины его любят. 
Ах! Как его любила пансионерка Юзя! 

Тревога омрачила лоб Гани. 

— А он?— спросила она. 

— 9! Сегодня он любит одну, завтра другую! Долго 
он никого не способен любить. Такая уж у него натура. 
И если он когда-нибудь скажет, что любит тебя, не верь, 
Ганя.— Тут я заговорил, подчеркивая каждое слово:— 
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Ему будут нужны твои поцелуи, а He твое сердце, ты по- 
нимаешь?.. 

— Пан Генрик! 

— Ах, верно! Что же я говорю? Ведь тебя это ничуть 
не интересует. А потом разве такая скромница, как ты, 
дала бы поцеловать себя чужому? Извини Ганя, мне ка- 
жется, я тебя обидел одним лишь предположением. Ты 
бы этого никогда не позволила. Правда, Ганя, никогда? 

Ганя вскочила и хотела уйти, но я схватил ее за руку 
и удержал насильно. Я старался казаться спокойным, но 
бешенство душило меня, словно клещами сжимая мне 
горло. Я чувствовал, что теряю самообладание. 

— Отвечай же!— проговорил я, с трудом подавляя 
волнение.— Иначе я тебя не пущу! 

— Но, пан Генрик, чего вы хотите? Что вы говорите? 

— Я говорю... я говорю...— прошептал я, стискивая 
зубы, — я говорю, что стыда у тебя нет. Вот! 

Ганя, обессилев, снова опустилась на диван: я взгля- 
нул на нее: бедняжка была бледна как полотно. Но со- 
страдания к ней уже не было в моем сердце. Я схватил ее 
руку и, сжимая тонкие пальчики, продолжал: 

— Слушай! Я готов был пасть к твоим ногам! Я лю- 
бил тебя больше всего на свете... 

— Пан Генрик!.. 

— Молчи: я видел и слышал все! Стыда у тебя нет! 
Ни у тебя, ни у него! 

— О боже мой! Боже мой! 

— Стыда у тебя нет! Я не осмеливался поцеловать 
краешек твоего платья, а он целовал твои губы. Ты сама 
хотела его поцелуев! Я презираю тебя, Ганя!.. Ненавижу 
тебя! 

Голос замер у меня в груди. Я только тяжко дышал, 
жадно ловя воздух, потому что мне теснило грудь. 

— Ты угадала, что я Bac разлучу,— продолжал я, по- 
молчав. — Хоть бы мне жизни пришлось лишиться, я раз- 
лучу вас, хоть бы мне пришлось убить тебя, и его, и себя. 
Это неправда — то, что я раньше тебе сказал. Он тебя 
любит, он бы тебя не покинул, но я вас разлучу. 

— О чем вы так оживленно беседуете?— неожиданно 
спросила мадам д’Ив, сидевшая в другом конце гостиной. 

Была минута, когда я хотел вскочить и высказать 
вслух все, но опомнился и ответил равнодушным тоном, 
хотя голос мой слегка прерывался: 

— Мы поспорили, какая беседка в нашем саду краси- 
Bee: увитая розами или плющом. 

Селим сразу перестал играть, пристально поглядел на 
нас и проговорил с величайшим спокойствием: 
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— Вкус y тебя недурен,— сказал я.— А вот Ганя дру- 
гого мнения. 

— Это правда, панна Ганна? — спросил: он. 

— Да, — тихо проговорила она. 

Я снова почувствовал, что не в силах дольше выно- 
сить этот разговор. Перед глазами у меня замелькали 
красные круги. Я вскочил, пробежал несколько комнат, 
влетел в столовую, схватил со стола графин с водой и 
вылил ее себе на голову. Затем, уже не сознавая, что де- 
лаю, грохнул графин об пол, так что он разбился вдре- 
безги, и бросился в сени. 

Обе лошади — моя и Селима — уже стояли оседлан- 
ные у крыльца. 

На минуту я еще забежал к себе в комнату, кое-как 
утер лицо, мокрое от воды, и отправился снова в гости- 
ную. 

В гостиной оказались только ксендз и Селим, которых 
я застал в страшном испуге. 

— Что случилось? — спросил я. 

— Гане сделалось дурно, она лишилась чувств. 

— Что, как?— вскричал я, схватив ксендза за плечо. 

— Как только ты ушел, она громко разрыдалась, а 
потом лишилась чувств. Мадам д’Ив увела ее к себе. 

Не вымолвив ни слова, я бросился в комнату мадам 
д’Ив. Действительно, после моего ухода Ганя разрыда- 
лась и потеряла сознание, но припадок уже прошел. Уви- 
дев ее, я забыл обо всем, упал на колени перед ее кро- 
ватью и, не замечая мадам д’Ив, закричал как безумный: 

— Ганя! Дорогая моя! Любимая! Что с тобой? 

— Ничего! Теперь уже ничего!— ответила она сла- 
бым голоском, стараясь улыбнуться. — Теперь уже ниче- 
го. Право, ничего. 

Я просидел у нее с четверть часа. Потом поцеловал ей 
руку и возвратился в гостиную. Нет, неправда! Не нена- 
видел я ее! Я любил ее больше, чем когда-либо прежде! 
Зато, увидев в гостиной Селима, я готов был ero заду- 
шить. О! Вот его, его и ненавидел теперь всей душой. 
И он, и ксендз тотчас подбежали ко мне. 

— Ну! Как там? 

— Теперь уже хорошо. 

Затем, обернувшись к Селиму, я сказал ему на ухо: 

— Поезжай домой. Завтра мы встретимся у кургана 
на опушке леса. Мне надо с тобой поговорить. Я не хочу, 
чтобы ты сюда приезжал. Между нами все кончено. 

Кровь бросилась в лицо Селиму. 

— Что это значит? 
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— Завтра я дам тебе объяснение. Сегодня не желаю. 
Понимаешь? Не желаю. Итак, завтра в шесть утра. 

Переговорив с ним, я снова поспешил в комнату ма- 
дам д’Ив. Селим побежал было за мной, но, ступив не- 
сколько шагов, остановился в дверях. Через минуту 
я увидел в окно, как он уехал. 

Около часа я сидел в комнате, смежной с Ганиной. 
Зайти к ней я не мог, потому что, устав от слез, она усну- 
ла. Мадам д’Ив и ксендз Людвик пошли к отцу и о чем- 
то с ним совещались. Я просидел один до чая. 

За чаем я заметил, что и у отца с ксендзом, и у мадам 
д’Ив появилось какое-то необычное, полутаинственное, 
полусуровое выражение лица. Должен признаться, что 
меня охватило беспокойство. Неужели они о чем-то дога- 
дались? Это было вполне правдоподобно: как-никак меж- 
ду нами, молодежью, сегодня произошло нечто из ряда 
вон выходящее. 

— Я получил утром письмо OT матери,— сказал мне 
отец. 

— Как ее здоровье? 

— Очень хорошо. Но ее беспокоит то, что происходит 
дома. Она хочет поскорей вернуться, однако я на это не 
могу согласиться: ей необходимо провести там еще меся- 
ца два. 

— Что же матушку беспокоит? 

— Ты ведь знаешь, что в деревне свирепствует оспа, 
а я имел неосторожность сообщить ей об этом. 

По правде говоря, я понятия не имел, что в деревне 
вспыхнула эпидемия. Возможно, впрочем, что я и слыхал 
06 оспе, но не обратил внимания, и слух этот прошел ми- 
мо моих ушей. 

— А вы не собираетесь навестить матушку?— спро- 
сил я отца. 

— Посмотрю. Мы еще поговорим об этом. 

— Вот уже скоро год, как ваша дражайшая супруга 
живет за границей, — заметил ксендз Людвик. 

— Этого требует ее здоровье. Следующую зиму ей 
уже можно будет провести здесь. Она пишет, что чув- 
ствует себя лучше, только тоскует без нас и беспокоит- 
ся,— ответил отец. 

Потом, обернувшись ко мне, он прибавил: 

— После чая зайди ко мне в комнату. Я хочу погово- 
рить с тобой. 

— Хорошо, отец. 

Я встал из-за стола и вместе со всеми пошел прове- 
дать Ганю. Она уже вполне оправилась, даже хотела 
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встать, HO отец He позволил. Около десяти вечера какая- 
то бричка с грохотом подъехала к крыльцу. Это был док- 
тор Станислав, который полдня провел в деревенских 
хатах. Внимательно осмотрев Ганю, доктор сказал, что 
она не больна, но нуждается в отдыхе и развлечениях. 
Он запретил ей учиться и рекомендовал приятно прово- 
дить время и не грустить. 

Отец спросил его совета по поводу младших девочек: 
можно ли держать их дома или лучше вывезти, пока не 
пройдет эпидемия. Доктор успокоил его, заверив, что 
опасности нет; он нарочно сам написал об этом матери, 
чтобы она не волновалась. А сейчас он хотел отправиться 
на покой, потому что валился с ног от усталости. Со све- 
чой в руке я проводил его к себе во флигель, где он дол- 
жен был ночевать; мне и самому захотелось уже лечь, 
так как я был непередаваемо утомлен впечатлениями это- 
го дня, но вошел Франек и сказал: 

— Пан просит вас пожаловать, панич. 

Я сразу же пошел. Отец сидел у себя в комнате. за 
столом, на котором лежало письмо от матери. В комнате 
были также ксендз Людвик и мадам д’Ив. 

Сердце у меня тревожно забилось, как у обвиняемого, 
который должен предстать перед судом, настолько я был 
уверен, что они будут расспрашивать меня о Гане. Одна- 
ко отец заговорил о более важных делах. Ради спокой- 
ствия матери он решил отправить сестер вместе с мадам 
д’Ив к дяде в Копчаны. Но в таком случае Гане при- 
шлось бы остаться с нами одной. А это отец считал неже- 
лательным. Тут он сказал, что знает о недоразумениях, 
возникших между нами, молодежью, но не хочет в них 
вмешиваться, хотя относится к ним весьма неодобритель- 
но, однако он надеется, что с отъездом Гани они прекра- 
тятся. 

Все трое испытующее посмотрели на меня и немало 
удивились, что я не только не впал в отчаяние и не стал 
противиться отъезду Гани, а даже обрадовался, узнав об 
этом решении. Я же попросту рассудил, что отъезд ee 
равносилен разрыву всяких отношений с Селимом. К то- 
му же в сердце моем, как блуждающий огонек, промель- 
кнула надежда, что именно мне, а не кому-нибудь друго- 
му поручат отвезти Ганю к матери. 

Я знал, что отец не мог ехать, потому что не за гора- 
ми была жатва; знал, что ксендз Людвик никогда не бы- 
вал за границей, следовательно, оставался только я. Это 
была слабая надежда, но и она, тоже как блуждающий 
огонек, скоро угасла: отец сообщил, что на днях едет на 
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морские купанья пани Устжицкая, которая уже согласи- 
лась взять Ганю с собой и отвезти ее к матери. Ганя дол- 
жна была ехать послезавтра ночью. Это сильно меня 
опечалило, и все-таки я предпочитал, чтобы она уехала, 
пусть даже без меня, только бы не оставалась здесь. Дол- 
жен, кстати, признаться, что мне доставляла огромное 
удовольствие мысль о том, что сделает и как примет эту 
весть Селим, когда я ему завтра ее преподнесу. 


X 


Ha следующий день в шесть утра я подъехал к Kypra- 
ну, где уже ждал меня Селим. По дороге туда я дал себе 
торжественное обещание сохранять спокойствие. 

— Что ты хотел мне сказать? — спросил Селим. 

— Я хотел тебе сказать, что знаю все. Ты любишь Га- 
ню, а она тебя. Мирза! Ты поступил недостойно, расста- 
вив силки ее сердцу. И это я хотел тебе прежде всего 
сказать. | 

Селим побледнел, но внутри его все бушевало. Он 
подъехал ко мне вплотную, так что лошади наши едва не 
столкнулись, и спросил: 

— Но почему? Почему? Думай, что говоришь! 

— Во-первых, потому, что ты мусульманин, а она 
христианка, и ты не можешь на ней жениться. 

— Я перейду в христианство. 

— Отец тебе не позволит. 

— О! Позволит, наконец... 

— Наконец, существуют и другие препятствия. Хоть 
бы ты даже перешел в христианство, ни я, ни отец мой 
никогда и ни за что Ганю тебе не отдадим. Понимаешь? 

Мирза перегнулся ко мне с седла и ответил, отчекани- 
вая каждый слог: 

— Ая Bac не стану спрашивать! Это ты, в свою оче- 
редь, понимаешь? 

Я был еще спокоен и весть об отъезде Гани прибере- 
гал под конец. 

— Она не только не будет твоей, — ответил я холодно 
и так же отчеканивая,— но ты ее больше не увидишь. 
Я знаю, что ты собирался посылать ей письма; предуп- 
реждаю, что буду следить за этим и в первый же раз 
прикажу высечь твоего посланца розгами. И сам ты тоже 
не будешь больше к нам приезжать. Я тебе запрещаю! 

— Посмотрим!— ответил он, задыхаясь от гнева.— 
А теперь позволь мне сказать. Не я, а ты поступаешь не- 
достойно. Мне уже все ясно. Я спрашивал тебя, любишь 


595 


ли ты ee. Ты ответил: нет! Я хотел устраниться, пока еще 
было возможно, ты отвел мою жертву. Кто же виноват? 
Ты лгал, что не любишь ее. Из самолюбия, из эгоистиче- 
ской гордости ты стыдился признаться, что любишь. Ты 
любил впотьмах, я при свете. Ты любил ее тайком, я от- 
крыто. Ты отравлял ей жизнь, я старался осчастливить. 
Кто же виноват? Я бы устранился, видит бог, я бы устра- 
нился. Но теперь уже поздно. Теперь она любит меня, и 
слушай, что я тебе скажу: вы можете запретить мне бы- 
вать в вашем доме, можете перехватывать мои письма, а 
все-таки я клянусь, что не отрекусь от Гани, что никогда 
ее не забуду, что буду любить ее вечно и разыщу всюду. 
Я действую прямо и честно, но я люблю, люблю ее боль- 
ше всего на свете, вся моя жизнь только в этой любви, 
без нее я бы умер. Я не хочу вносить несчастье в ваш 
дом, но теперь во мне проснулись какие-то силы, которых 
я сам страшусь. Я готов на все. О! Если вы обидите Га- 
НЮ... 

Речь его лилась неудержимо, он побледнел и стиски- 
вал зубы. Могучее чувство охватило эту пламенную вос- 
точную натуру, и от каждого его слова веяло страстью, 
как жаром от огня, но я не хотел с этим считаться и отве- 
чал холодно и решительно: 

— Не для того я приехал сюда, чтобы выслушивать 
твои излияния. Угрозы твои я презираю и повторяю тебе 
еще раз: Ганя никогда не будет твоей. 

— Я еще не все сказал, — продолжал Селим.— Kak и 
насколько я люблю Ганю, я не стану говорить: я не спо- 
собен это передать, а ты понять. Но я клянусь тебе, что 
при всей моей любви, если бы она любила тебя, в душе 
моей нашлось бы достаточно благородства, чтобы навсег- 
да отказаться от нее. Генрик, ведь мы должны думать о 
ней! Ты всегда был великодушен. Так послушайся же ме- 
ня, откажись от нее, а потом требуй хоть моей жизни. 
Вот рука моя, Генрик! Ради Гани, помни: ради Гани! 

И он потянулся ко мне с распростертыми объятиями, 
но я осадил коня. | 

— Заботу о ней предоставь мне и моему отцу. Мы 
уже о ней подумали. Имею честь сообщить тебе, что Ганя 
послезавтра уезжает за границу, и ты ее больше не уви- 
дишь. А теперь прощай. 

— А-а! Если так, то посмотрим! 

— Посмотрим! 

Я повернулся назад и, не оглядываясь, поскакал до- 
MOH. 

Невесело было y Hac B доме эти два дня, остающиеся 


596 





до отъезда Гани. Мадам д’Ив с сестрами уехала Ha дру- 
гой же день после разговора с отцом. Остались только я, 
отец, ксендз Людвик и Ганя. Бедняжка знала уже, что 
должна уехать, и весть эту приняла с отчаянием. Она, 
видимо, ждала, что я поддержу ее, и возлагала на меня 
последнюю надежду, а я, догадываясь об этом, старался 
ни на минуту не оставаться с ней наедине. Я достаточно 
знал себя и понимал, что слезами она добьется от меня 
всего, чего захочет, а я ни в чем не смогу ей отказать. 
И я избегал даже ее взгляда, потому что не мог вынести 
этой мольбы о пощаде, которая выражалась в ее глазах, 
когда она смотрела на меня или на отца. 

К тому же, если б я даже захотел заступиться за нее 
перед отцом, это все равно ни к чему бы не привело: отец 
никогда не отступал от принятого решения. Удерживало 
меня в отдалении от Гани и чувство стыда. Я стыдился и 
последнего разговора с Мирзой, и недавней моей сурово- 
сти с Ганей, и той роли, которую во всем этом играл, и, 
наконец, того, что, вблизи избегая ее, я в то же время 
следил за ней издали. Но у меня были причины за ней 
следить. Я знал, что Мирза, как хищная птица, кружит 
день и ночь вокруг нашего дома; на другой же день после 
разговора с Селимом я видел, как Ганя поспешно прята- 
ла какой-то исписанный листок бумаги — несомненно, 
письмо от него или ему. Я предполагал, что они даже бу- 
дут видеться, и в сумерки подстерегал Селима, но не смог 
его поймать. Два дня пролетели быстро, как стрела, пу- 
щенная из лука. В день, назначенный для отъезда Гани в 
Устжицу, отец, пожелавший купить на ярмарке лошадей, 
под вечер уехал в город, взяв с собой Казика. Проводить 
Ганю должны были ксендз Людвик и я. 

Между тем наступала решающая минута, и я заме- 
тил, что с ее приближением Ганей овладело какое-то 
странное беспокойство. Она изменилась в лице и дрожа- 
ла всем телом. Иногда она вздрагивала, как будто испу- 
гавшись чего-то. Наконец село солнце, село как-то мрач- 
но — за густые, желтые, клубящиеся тучи, которые пред- 
вещали грозу и град. Время от времени в западной части 
небосклона слышались отдаленные раскаты, словно гром- 
кий ропот надвигающейся грозы. Воздух был насыщен 
электричеством, было душно и парило. Птицы попрята- 
лись под кровлями и на деревьях, только ласточки беспо- 
койно проносились над землей; не шелестели листья и, 
точно обессилев, поникли на ветвях; со скотного двора 
доносилось жалобное мычание вернувшихся с поля ко- 
ров. Вся природа была охвачена какой-то угрюмой трево- 
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гой. Ксендз Людвик велел закрыть окна. Я хотел до rpo- 
зы поспеть в Устжицу и поднялся, чтобы приказать куче- 
ру скорее запрягать лошадей. Когда я выходил из комна- 
ты, Ганя тоже встала, но тотчас же снова опустилась на 
стул. Я взглянул на нее: она TO краснела, TO бледнела. 

— Что-то душно мне, душно!— вдруг вскричала она 
и, сев у окошка, стала обмахиваться платком. Странное 
ее беспокойство заметно усилилось. 

— Может быть, переждем,— предложил ксендз Люд- 
BHK,— и полчаса не пройдет, как разразится гроза. 

— За полчаса мы доедем до Устжицы,— ответил я.— 
Да и вообще кто знает, не пустые ли это страхи. 

И я побежал в конюшню. Лошадь для меня уже была 
оседлана, но, как всегда, замешкались с запряжкой. Про- 
шло с полчаса, пока кучер подал к крыльцу экипаж, а я 
подъехал верхом. Гроза, казалось, совсем нависла, но я 
больше не хотел откладывать. Сейчас же вынесли баулы 
Гани и привязали к задку экипажа. Ксендз Людвик в 6e- 
лом полотняном кителе ждал уже на крыльце с огром- 
ным, тоже белым зонтом. 

— Где Ганя? Она готова?— спросил я. 

— Готова. Уже с полчаса, как она ушла в часовню 
помолиться. 

Я отправился в часовню, но Гани там не оказалось, из 
часовни я побежал в столовую, из столовой в гостиную: 
Гани не было. 

— Ганя! Ганя! 

Никто не откликнулся. 

Слегка встревожившись, я поспешил к ней в комнату, 
думая, что ей стало дурно. В комнате ее, обливаясь сле- 
3aMH, сидела старуха Венгровская. 

— Что, пора уже прощаться с паненкой? 

— А где паненка?— спросил я, теряя терпение. 

— Пошла в сад. 

Побежал и я в сад. 

— Ганя, Ганя! Пора ехать! 

Тишина... 

— Ганя, Ганя! 

Словно в ответ мне беспокойно зашелестели листья 
под первым порывом бури, упало несколько крупных ка- 
пель дождя, и снова воцарилась тишина. 

«Что же это значит?»— спросил я себя и почувство- 
вал, что от ужаса у меня волосы шевелятся на голове. 

— Ганя, Ганя! 

Вдруг мне послышалось, что она отозвалась с другого 
конца сада. Я вздохнул с облегчением. «Ах! Какой я глу- 
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пец!»— подумал я и бросился в Ty сторону, откуда донесся 
голос. 

Но не нашел никого и ничего. 

С той стороны сад был огорожен забором, а за ним 
тянулась дорога, ведущая к овчарне, которая стояла сре- 
ди поля. Я вскарабкался на забор и посмотрел на дорогу: 
она была пустынна, только Игнац, мальчишка со CKOTHO- 
го двора, пас гусей во рву, у самого забора. 

— Игнац! 

Мальчик, сняв шапку, подбежал. к забору. 

— Ты не видел паненку? | 

— Видал. Она только что вон туда проехала. 

— Что? Как? Куда поехала? 

— Да к лесу, с паничем из Хожелей. О, да как еще 
ехали! Во всю мочь лошадей гнали. 

«Иисусе! Мария! Ганя убежала с Селимом!» 

У меня потемнело в глазах, а потом словно молнией 
озарило. Я вспомнил и беспокойство Гани, и письмо, ко- 
торое видел у нее в руке. Значит, все это было условле- 
Ho? Мирза ей писал и виделся с ней. А для побега они 
улучили минуту перед самым отъездом, зная, что в это 
время все в доме будут заняты. «Иисусе! Мария!» Холод- 
ный пот выступил у меня на лбу, и волосы встали дыбом. 
Не помню, как я очутился на крыльце. 

— Коня мне! Коня!— крикнул я страшным голосом. 

— Что случилось? Что случилось?— испугался ксендз 
Людвик. 

Но ответил ему лишь удар грома, который раздался в 
эту минуту. Ветер засвистел у меня в ушах от бешеной 
скачки. Выехав в липовую аллею, я повернул к дороге, по 
которой они бежали, перемахнул через один забор, потом 
через другой и помчался дальше. Следы были ясно вид- 
ны. Между тем разразилась гроза, стемнело; черные 
клочья туч были исчерчены яркими зигзагами молний; 
минутами все небо обращалось в сплошное пламя, 
а потом еще сильнее сгущался мрак; дождь лил ручьями. 
Придорожные деревья судорожно извивались из стороны 
в сторону. Как безумный хлестал я коня, колол его шпо- 
рами, и он стал хрипеть и стонать, и я тоже хрипел от бе- 
шенства. Припав к его шее, я искал следы на дороге, не 
сознавая и не думая ни о чем другом. Так я доскакал до 
леса. В эту минуту гроза обрушилась с новой силой. Ка- 
кое-то неистовство охватило небо и землю. Лес колыхал- 
ся, как нива, и размахивал черными ветвями, эхо раска- 
тов разносилось во мраке, отдаваясь от сосны к сосне; 
удары грома, шум листвы на ветвях, треск ломающихся 
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сучьев — все это смешивалось в какую-то адскую музы- 
ку. Я уже не различал следов и как ветер летел вперед. 
Только выехав из лесу, я их снова увидел при свете мол- 
ний, но одновременно с ужасом заметил, что конь мой 
храпит все сильнее и замедляет бег. Я с удвоенной 
яростью подстегнул его хлыстом. Сразу же за лесом на- 
чинались пески — бескрайнее песчаное море, которое 
я мог объехать стороной, а Селим неизбежно должен был 
пересечь. Это могло задержать беглецов. 

Я поднял глаза к небу. «Господи! Сделай так, чтобы я 
их догнал, а потом убей меня, если хочешь!»— взывал я 
в отчаянии. И молитва моя была услышана. Красная 
молния вдруг разорвала мрак, и при ее кровавом свете я 
увидел удаляющуюся бричку. Я не успел разглядеть 
лица, но уже не сомневался, что это они. Нас разделяло 
еще C полверсты, но ехали они не слишком быстро, так 
как в темноте по размытой дождем дороге Селим вынуж- 
ден был править очень осторожно. Из груди моей вы- 
рвался громкий крик, в котором слились бешенство и ра- 
дость. Теперь они уже не могли скрыться. 

Селим оглянулся, тоже крикнул и принялся хлестать 
кнутом испуганных лошадей. Снова блеснула молния, и 
Ганя узнала меня. Я видел, как она с отчаянием ухвати- 
лась за Селима и как он ей что-то сказал. Через несколь- 
ко секунд я приблизился настолько, что мог расслышать 
слова Селима. 

— У меня при себе оружие!— донесся его голос в 
темноте. He приближайся ко мне: застрелю! 

Но я ни на что не обращал уже внимания и подвигал- 
ся все ближе и ближе. 

— Стой!— кричал Селим.— Стой! 

Я был едва в пятнадцати шагах от них, но с этого 
места дорога становилась ровнее, и Селим пустил лоша- 
дей вскачь. На минуту расстояние между нами увеличи- 
лось, но потом я снова стал их догонять. Тогда Селим 
обернулся и направил на меня пистолет. Он был страшен, 
но целился спокойно. Еще мгновение — и я бы ухватился 
за бричку. Вдруг загремел выстрел... конь мой отпрянул в 
сторону, проскакал еще несколько шагов, потом передние 
ноги его подкосились, я заставил его подняться, он при- 
сел на задние и, тяжело захрапев, рухнул наземь вместе 
CO MHOH. 

Я мгновенно вскочил и во всю мочь бросился бежать 
за ними, но усилия мои были напрасны. Бричка уноси- 
лась все дальше и дальше: потом я уже ее увидел, лишь 
когда молния разорвала тучи. Она исчезла вдали, во 
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мраке, как последний проблеск надежды. Я хотел закри- 
чать, но не мог: у меня перехватило дыхание. Стук колес 
слышался все глуше, наконец я споткнулся о камень и 
упал. 

Однако я заставил себя подняться. 

— Уехали! Уехали! Скрылись!— повторял я вслух, 
а что делалось у меня в душе, я уж и сам не знаю. 
Один, среди ночи, в грозу, я был совершенно бессилен. 
Этот дьявол Мирза победил меня. Ах! Если бы Казик не 
уехал с отцом, если б мы вдвоем пустились в погоню, а 
теперь... Что ж будет?— Что же теперь будет?— громко 
закричал я, чтобы услышать собственный голос и не сой- 
ти с ума. Мне почудилось, что ветер смеется надо мной и 
свистит: «Ты тут застрял посреди дороги, без коня, а он 
там с нею». Так завывал ветер, и поддразнивал меня, и 
хохотал. Я медленно пошел назад, к своему коню. Из 
ноздрей его текла струйка черной, сгустившейся крови, 
но он еще был жив и дышал, подняв на меня меркнущий 
взгляд. Я сел рядом, припал к нему головой, и мне пока- 
залось, что я тоже умираю. А ветер все свистел надо 
мной и, смеясь, повторял: «Он там с нею!» Минутами мне 
мерещилось адское громыхание брички, уносившей во 
мрак мое счастье. А ветер свистел: «Он Tam c нею!» Мной 
овладело странное оцепенение. Как долго оно длилось — 
не знаю. Когда я очнулся, гроза уже прошла. По небу 
быстро скользили светлые стайки легких облачков, а в 
разрывах между ними синела лазурь и ярко светил ме- 
сяц. В полях поднимался туман. Мертвый мой конь, ус- 
певший уже остыть, один напоминал мне о том, что прои- 
зошло. Я стал осматриваться по сторонам, стараясь по- 
нять, где нахожусь. Справа я заметил далекие огоньки и 
поспешил туда. Это оказалась Устжица. 

Я решил пойти к пану Устжицкому и поговорить с 
ним. Сделать это было нетрудно, тем более что жил пан 
Устжицкий не в самом доме, а в отдельном флигельке, 
где проводил большую часть дня и даже ночевал. Окна 
его еще светились. Я постучал в дверь. 

Он сам мне отпер и в ужасе отшатнулся. 

— Комедия!— пробормотал oH.— На koro ты похож, 
Генрик! 

— Молнией убило моего коня под самой Устжицей. 
Мне не оставалось ничего иного, как идти сюда. 

— Во имя отца и сына! Да ты совсем промок, иззяб. 
Да сейчас уже ночь на дворе. Комедия! Я велю принести 
тебе поесть и переодеться. 

— Нет, нет! Я хочу немедленно отправиться обратно. 
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— Hy, Bor! А почему Ганя не приехала? Жена уезжа- 
ет завтра в два часа. Мы думали, что вы пришлете ее с 
вечера. 

Я вдруг решился рассказать ему все, так как нуждал- 
ся в его помощи. 

— Сударь!— начал я.— У нас стряслась беда. Я на- 
деюсь, что вы не откроете этого никому: ни своей супруге, 
ни дочери, ни гувернанткам. Дело касается чести нашего 
дома. 

Я знал, что он никому не расскажет, к тому же трудно 
было рассчитывать, что удастся скрыть происшедшее, по- 
этому я предпочел предупредить его, чтобы в случае на- 
добности он мог объяснить, как было дело. И я рассказал 
ему все, умолчав лишь о том, что и сам был влюблен в 
Ганю. 

— А, так ты будешь драться с Селимом? Комедия! 
А?— вскричал он, выслушав меня до конца. 

— Да. Я хочу драться завтра же. Но еще сегодня я 
должен снова пуститься в погоню и прошу вас дать мне 
самых резвых лошадей. 

— Погоню продолжать незачем. Далеко они не могли 
уехать. Поколесили, поколесили кругом, да и вернулись в 
Хожеле. Куда ж им еще бежать? Комедия! Приехали в 
Хожеле и бросились в ноги старому Мирзе. А что же де- 
лать? Ну, Селима старый Мирза, верно, запер в чулан, а 
панну... панну отвезет к вам. Комедия, a? Но Ганя-то, 
Ганя! Ну-ну! 

— Пан Устжицкий! 

— Ну-ну! Не сердись, мой мальчик! Я-то не стану ee 
винить. А вот мои дамы — это другое дело. Но что же мы 
время теряем даром? 

— Да, да! Не будем терять время! 

Устжицкий с минуту раздумывал. 

— Мне уже ясно, как действовать. Я, не мешкая, еду 
в Хожеле, а ты скачи домой, а еще лучше — жди здесь. 
Если Ганя в Хожелях, я ее заберу и отвезу к вам. 
А вдруг мне ее не отдадут? Комедия! Я хочу быть со ста- 
рым Мирзой, когда он ее повезет: уж очень горяч твой 
отец. Он, чего доброго, вызовет старика на дуэль, а тот 
ни в чем не виноват. А? 

— Отца нет дома. 

— Тем лучше! Тем лучше! 

Пан Устжицкий хлопнул в ладоши. 

— Янек! Поди сюда! 

Вошел камердинер. 
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— Лошадей c бричкой мне через десять минут! По- 
НЯЛ? 

— А для меня лошадей?— напомнил я. 

— И лошадей для пана. Комедия, почтеннейший! 

Несколько минут мы оба молчали. Наконец я загово- 
рил: 

— Вы разрешите, я напишу Селиму? Я бы предпочел 
послать ему письменный вызов. 

— Почему? 

— Боюсь, что старый Мирза не позволит ему драться. 
Посадит его на несколько дней под замок и решит, что с 
него достаточно. А мне этого мало! Мало! Мало! Но если 
Селим уже сидит взаперти, вы его не увидите; через ста- 
рика передать вызов нельзя, а письмо можно кому-ни- 
будь оставить. Отцу я тоже не скажу, что хочу драться. 
Он может вызвать старика, а старик не виноват. А после 
нашего с Селимом поединка в этом уже не будет смысла. 
Вы же сами сказали, что я должен с ним драться. 

— Да, так я полагаю! Драться, драться! Для шлях- 
тича это всегда самое верное средство, а старик ли, моло- 
дой ли — это все равно! Для кого другого — комедия! Но 
не для шляхтича. Ну пиши! Ты прав! 

Я сел и написал следующее: 

«Ты низкий человек. Этим письмом я даю тебе поще- 
чину. Если ты не придешь завтра к хате Ваха с пистоле- 
том или саблей, покажешь себя последним трусом, каким 
ты, наверное, и являешься» 

Запечатав письмо, я вручил его пану Устжицкому. За- 
тем мы оба вышли во двор, так как брички для нас уже 
были поданы. Перед самым отъездом мне вдруг пришла в 
голову ужасная мысль. 

— Сударь!— окликнул я Устжицкого.— А если Се- 
лим увез Ганю не в Хожеле? 

— Если не в Хожеле, то он выиграл время: сейчас 
ночь, тут пятьдесят дорог во все стороны и... ищи ветра в 
поле. Да куда он ее повезет? 

— В город N. 

— Шестнадцать миль без перекладных? Ну, в таком 
случае можешь не беспокоиться. Комедия, а? В таком 
случае завтра, нет, сегодня же я поеду в М., но сначала 
все-таки в Хожеле; повторяю тебе: можешь не беспоко- 
HTbCA. 

Через час я уже подъезжал к дому. Была ночь, даже 
поздняя ночь, но везде в окнах мелькали огоньки. Видно, 
люди ходили с огнем из комнаты в комнату. Когда моя 
бричка загремела у крыльца, скрипнула дверь и в сени 
вышел ксендз Людвик со свечой в руке. 
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— Тише!— шепнул он мне, приложив палец к губам. 
Ганя?— взволнованно спросил я. 
Говори тише! Ганя уже здесь. Старый Мирза ее 
привез. Идем ко мне, я все тебе расскажу. 
Мы пошли в комнату ксендза. 
Где же ты был? 
— Я гнался за ними. Мирза пристрелил моего коня. 
А отец здесь? 
Вернулся сейчас же после отъезда старого Мирзы. 
О, несчастье! Несчастье! Теперь при нем доктор. Мы ду- 
мали, с ним сделается удар. Он хотел немедленно ехать с 
вызовом к старому Мирзе. Не ходи туда сейчас: отцу 
вредно волноваться. А завтра упроси его не вызывать 
Мирзу. Это тяжкий грех, тем более что старик не вино- 
ват. Селима он избил и запер, а Ганю сам привез сюда. 
Людям приказано молчать. Счастье еще, что он не застал 
отца. 
Оказалось, что старик Устжицкий все великолепно 
предвидел. 
Как Ганя? 
Вымокла до нитки. У нее жар. Отец страшно ее 
бранил. Бедное дитя! 
— А доктор Стась видел ее? 
— Видел и велел немедленно уложить. в постель. При 
ней старуха Венгровская. Подожди меня здесь. Я пойду к 
отцу, скажу ему, что ты приехал. Он уже разослал за то- 
бой лошадей во все стороны. Казика тоже нет: поехал те- 
бя искать. Боже! Боже всемогущий, что тут творилось! 
С этими словами ксендз отправился к отцу, а я не мог 
усидеть в его комнате и побежал к Гане. Я не хотел ее 
видеть, о нет! Это стоило бы мне слишком много. Но я 
хотел увериться, что она действительно возвратилась и 
снова находится в безопасности, под нашим кровом, 
вблизи от меня, укрытая от бури и страшных событий 
нынешнего дня. Странные чувства волновали меня, когда 
я подходил к ее комнате. Не гнев и ненависть переполня- 
ли мое сердце, а тяжелая, глубокая скорбь и огромная 
невыразимая жалость к этой беззащитной, несчастной 
жертве безумства Селима. Она представлялась мне го- 
лубкой, которую унес ястреб. Ах, бедняжка! Сколько ей 
пришлось перенести унижений, какой стыд она должна 
была испытать при встрече со старым Мирзой в Хоже- 
лях! Я дал себе клятву никогда не огорчать ее ни малей- 
шим упреком и держаться с ней так, словно ничего не 
произошло. 
Когда я подошел к ее комнате, отворилась дверь и по- 
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казалась старуха Венгровская. Я остановил ее вопросом: 

— Что, спит паненка? 

— Не спит, не спит, бедняжка,— ответила бабуся.— 
Ох, панич мой золотой, кабы вы знали, что только тут 
было! Как пан-то наш гаркнет на паненку (тут старуха 
Венгровская принялась кончиком фартука  yTHpaTb 
слезы), ну, думаю, тут она, горемычная, и помрет на мес- 
те. А уж страху-то она натерпелась, а уж вымокла, о 
Иисусе! Иисусе! 

— Ну а теперь как она себя чувствует? 

— Вот посмотрите, паничек, не миновать ей захво- 
рать от всех этих напастей. Хорошо, хоть доктор под ру- 
KOH. 

Я велел Венгровской сейчас же снова идти к Гане и 
не закрывать за собой дверь, потому что хотел хотя бы 
издали взглянуть на нее. Из темноты я действительно 
увидел Ганю в полуоткрытую дверь; она сидела на посте- 
ли в ночном белье. На щеках ее горел яркий румянец, 
глаза блестели; я заметил также, что она слегка задыха- 
ется. Очевидно, у нее был жар. 

Я заколебался, входить или не входить, но в эту мину- 
Ty ксендз Людвик тронул меня за плечо. 

— Отец тебя 30BeT,— сказал он. 

— Ксендз Людвик! Она больна! 

— Сейчас доктор снова зайдет к ней. А ты пока пого- 
вори с отцом. Ступай, ступай; уже поздно. 

— Сколько времени? 

— Час ночи. 

Я хлопнул себя по лбу. Да ведь в пять утра я должен 
драться с Селимом. 
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После разговора c отцом, который продолжался около 
получаса, я отправился к себе во флигель, но уже не стал 
ложиться. Я рассчитал, что должен выйти из дому не по- 
зднее четырех, чтобы успеть к пяти дойти до хаты Ваха; 
следовательно, у меня осталось меньше трех часов. 
К тому же вскоре ко мне зашел ксендз Людвик посмот- 
реть, не захворал ли я после этой безумной погони и сме- 
нил ли промокшую одежду. Но мне было все равно, про- 
MOK я или He промок. Ксендз настаивал, чтобы я немед- 
ленно улегся в постель, а между тем сам разговорился, и 
так прошел еще час. | 

Он снова и очень подробно передал мне рассказ ста- 
poro Мирзы. Из его рассказа вытекало, что Селим просто 
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совершил безумный поступок, HO, как сам OH объяснял 
отцу, у него не было другого выхода. Селим полагал, что 
после побега отцу его только и останется благословить 
их, а нам — отдать ему Ганю. Узнал я также, что уже 
после разговора со мной он продолжал писать Гане и да- 
же виделся с ней и тогда именно уговорил ее бежать. Га- 
ня не отдавала себе отчета в последствиях этого шага, 
тем не менее инстинктивно противилась ему всеми сила- 
ми; однако Селим опутал ее своей любовью и своими 
мольбами. К тому же он представил ей побег как обыкно- 
венную поездку в Хожеле, где они соединятся навеки и 
будут счастливы. Он уверил Ганю, что потом отвезет ee 
обратно к нам, но уже в качестве своей невесты, что отец 
мой не станет возражать, а я вынужден буду согласиться 
и — главное — легко утешусь подле Лели Устжицкой 
в Устжице. Наконец, он заклинал Tani, упрашивал и мо- 
лил. Он говорил, что ради нее готов пожертвовать всем, 
даже жизнью, что он не вынесет разлуки, утопится, пове- 
сится или пустит себе пулю в лоб. А потом бросился к ее 
ногам и добился того, что девочка согласилась. Однако, 
когда настало время отъезда и они двинулись в путь, Ганя 
испугалась и со слезами стала молить его вернуться, но 
тогда, по собственному его признанию, он уже забыл обо 
всем на свете и не захотел с ней расстаться. 

Так рассказал ксендзу Людвику старый Мирза, быть 
может, желая его убедить, что хотя это и был безумный 
шаг, но отважился на него Селим с самыми благими на- 
мерениями. Ксендз Людвик принял это во внимание и не 
разделял гнева отца, которого возмутила неблагодар- 
ность Гани. По мнению ксендза, не считавшего ee небла- 
годарной, Ганя была лишь заблудшей, которую свела c 
пути истинного греховная мирская любовь. По этому по- 
воду ксендз преподал и мне несколько назидательных на- 
ставлений, а я вовсе не ставил Гане в вину, что любовь 
ее была мирской, но жизнь бы отдал за то, чтоб она об- 
ратилась в другую сторону. Ганя возбуждала во мне глу- 
бокое сострадание, а вместе с тем любовь к ней так уко- 
ренилась в моем сердце, что если бы мне пришлось ее вы- 
рвать, оно бы, наверное, разорвалось. Я опять попросил 
ксендза заступиться 3a Tanto перед отцом и так ему объ- 
яснить ее поступок, как он мне его объяснил, после чего 
мы простились, потому что я хотел остаться один. 

Едва ксендз ушел, я снял со стены ту прославленную 
старинную саблю, которую мне подарил отец, и достал 
пистолеты, чтобы все приготовить к завтрашней дуэли. 
Об этой дуэли я еще не имел ни времени, ни охоты поду- 
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мать. Относительно Селима я He сомневался, что он меня 
не обманет. Я бережно протер саблю мягкой ватой; на 
широком синеватом клинке, несмотря Hà двухсотлетнюю 
давность, не было ни единого пятнышка, хотя в былые 
дни немало изрубил он шлемов и кольчуг, немало крови 
испил шведской, татарской и турецкой. Золотая надпись 
«Иисусе, Мария!» ярко блистала; я попробовал лезвие: 
тонкое оно было, как краешек шелковой ленты; голубая 
бирюза на рукояти, казалось, улыбалась, словно прося, 
чтобы ее схватила и согрела рука. 

Покончив с саблей, я взялся за пистолеты, не зная, 
какое оружие выберет Селим; пропитал маслом пыжи, 
смазал замки и осторожно зарядил. Уже брезжило. Было 
три часа. Приготовив оружие, я бросился в кресло и при- 
нялся размышлять. Из всего хода событий и того, что 
рассказал мне ксендз Людвик, явствовала одна несомнен- 
ная истина — что во всем происшедшем был и я немало 
виноват. Я задал себе вопрос: исполнил ли я как должно 
обязанности опекуна, которые возложил на меня старый 
Миколай, и ответил: нет. Думал ли я действительно о Га- 
не, а не о себе? Я ответил: нет! Чьи интересы я защищал 
во всей этой истории? Только свои. А Ганя, это кроткое, 
беззащитное создание, была тут, как голубка, попавшая 
в гнездо хищных птиц. Я не мог отделаться от безмерно 
горестной мысли, что мы с Селимом вырывали ее друг у 
друга, как заманчивую добычу, и в этой драке, где хищ- 
ники думали только о себе, больше всего пострадала она, 
хотя меньше всего была виновата. И вот через час или 
два мы будем в последний раз драться за нее. Тяжки и 
горестны были эти мысли. Весь наш шляхетский мир ока- 
зался для нее слишком суровым. К несчастью, мать моя 
давно уехала из дому, а у нас, мужчин, были слишком 
грубые руки, и мы смяли этот нежный цветок, подарен- 
ный нам судьбой. Вина падала на весь наш дом, и смыть 
ее можно было только кровью — моей или его. 

Я был готов и к тому и к другому. 

Между тем рассвет разгорался все ярче и ярче и стал 
заглядывать ко мне в комнату. За окном, приветствуя ут- 
реннюю зарю, защебетали ласточки. Я погасил свечи Ha 
столе: было уже почти светло. Часы в гостиной звонко 
пробили половину четвертого. «Ну, пора!» — подумал я и, 
накинув на плечи плащ, чтобы скрыть оружие в случае 
какой-нибудь встречи, вышел из флигеля. 

Проходя мимо дома, я заметил, что главный подъезд, 
который всегда запирался на ночь фигурной железной 
щеколдой, был уже открыт. Видимо, кто-то вышел H3 до- 
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му, так что мне нужно было соблюдать величайшую осто- 
рожность, чтобы ни с кем не встретиться. Тихонько про- 
кравшись через двор, я вышел сторонкой к липовой аллее 
и осторожно осмотрелся: мне показалось, что все вокруг 
еще спокойно спит. Однако только в аллее я смело под- 
нял голову, зная, что здесь меня уже не увидят из 
дома. После вчерашней грозы вставало чудесное ясное 
утро. От мокрых лип в аллее сильно пахло медом. Я по- 
вернул налево и зашагал по дороге, ведущей мимо кузни- 
цы, мельниц и плотины прямо к хате Ваха. Свежесть ран- 
него утра разогнала мою сонливость и утомление. Я был 
исполнен самых добрых надежд: какое-то внутреннее 
чувство как будто говорило мне, что в предстоящей борь- 
бе я окажусь победителем. Селим, правда, мастерски 
стрелял из пистолета, но и я стрелял не хуже; саблей он, 
правда, владел с большей, чем я, ловкостью, зато я пре- 
восходил его силой, и превосходил настолько, что он с 
трудом отражал мои удары. «А впрочем, будь что бу- 
Aer,— думал я.— Главное, что это конец, и если он He 
распутает, то разрубит тот гордиев узел, который давно 
уже меня связывает и душит. К тому же с благими или с 
дурными намерениями, но Селим причинил большое зло 
Гане и должен за это поплатиться». 

В таких размышлениях я дошел до пруда. Густой ту- 
ман, стоявший в воздухе, оседал на воду. Лазурная 
гладь прудов расцветилась яркими красками зари. Ран- 
нее утро лишь теперь по-настоящему начиналось, воздух 
становился все прозрачнее; все вокруг порозовело и было 
радостно, безмятежно и тихо, только из камышей до меня 
донеслось кряканье диких уток. Я уже приближался к 
плотине, но вдруг остановился как вкопанный. 

На мосту стоял мой отец с погасшей трубкой в зало- 
женной за спину руке; он стоял, облокотившись на пери- 
ла, и задумчиво глядел на воду и на полосу зари. Оче- 
видно, так же как и я, OH He мог уснуть и вышел поды- 
шать у’гренним воздухом, а может, и посмотреть кое-что 
по хозяйству. 

Я не сразу заметил, так как шел по обочине дороги 
и ивы закрывали от меня мост, а между тем нас разде- 
ляло не более десяти шагов. Я спрятался за иву, не зная, 
что теперь делать. 

А отец все стоял на месте. Я взглянул на него: трево- 
га и бессонная ночь запечатлелись на его лице. Не сводя 
взгляда с пруда, он бормотал утренние молитвы. До слу- 
ха моего явственно донеслось: 

— «Богородица, дева, радуйся!» — Потом он беззвуч- 
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HO зашептал и лишь под конец снова произнес 
вслух:—<«И благословен плод чрева твоего. Аминь». 

Мне наскучило стоять за ивой, и я решил тихонько 
проскользнуть через мост. Я мог это сделать, потому что 
отец стоял, обернувшись к воде, а кроме того, как я упо- 
минал уже, он был туговат на ухо, оглохнув еще в быт- 
ность свою военным от громкой орудийной пальбы. Осто- 
рожно ступая, я крался по мосту, надеясь укрыться за 
ивами на другом берегу, но, к несчастью, дрогнули плохо 
пригнанные доски, и отец оглянулся. 

— Ты что тут делаешь?— спросил он. 

Я покраснел как рак. 

— Прогуливаюсь, отец, просто прогуливаюсь. 

Но отец подошел ко мне и, откинув полу плаща, в 
который я тщательно укутался, показал на саблю и пис- 
толеты. 

— А это что? 

Делать было нечего, пришлось признаться. 

— Я уж все вам скажу: я иду драться с Мирзой. 

Мне показалось, что отец вспыхнет от гнева, но, про- 
тив ожидания, он не рассердился, а только спросил: 

— Кто кого вызвал? 

— Я его. 

— Не посоветовавшись с отцом, не сказав ни слова? 

— Вызов я послал ему еще вчера из Устжицы, сразу 
же после погони. Потому и не мог вас спросить, к тому 
же я боялся, что вы запретите. 

— И ты угадал. Ступай домой. А все это дело 
предоставь мне. 

Никогда еще сердце мое не сжималось так мучитель- 
но; я был в отчаянии. 

— Отец,— вскричал A,— заклинаю вас всем святым, 
в память деда разрешите мне драться с татарином! Я 
помню, как вы сердились на меня и назвали демократом. 
Так вот теперь я почувствовал, что в жилах моих течет 
кровь моего деда и ваша. Отец, он обидел Ганю! Можно 
ли ему это простить? Пусть люди не говорят, что никто в 
нашем семействе не вступился за сироту и не отомстил за 
нее. Я очень виноват: я любил ее, отец, и не сказал вам 
об этом, но клянусь, если бы A и не любил ее, все рав- 
но — ее сиротство, честь нашего имени, нашего дома за- 
ставили бы меня сделать то же, что я делаю теперь. Со- 
весть говорит мне, что это благородно, и вы, отец, не ста- 
нете этого отрицать; а если это так, я не верю, что вы за- 
претите мне совершить благородный поступок, не верю, 
отец, не верю! Помните, отец, Ганя обижена, и я ero вы- 
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звал, я дал слово! Знаю, что я еще He взрослый, HO разве 
подросток не должен быть так же горд и так же 
дорожить своей честью, как взрослый? Я послал ему вы- 
зов, я дал ему слово, а вы сами не раз меня учили, что 
честь — это первая заповедь шляхтича. Я дал слово, 
отец! Ганя обижена, честь нашего дома запятнана, и я 
дал слово, отец! Отец! 

Чуть не с мольбой я приник губами к его руке и 
расплакался, как дитя; он слушал меня, и понемногу 
суровое лицо его становилось все мягче, все ласковее, он 
поднял глаза к небу, и тяжелая, крупная, поистине от- 
цовская слеза упала мне на лоб. В душе его происходила 
тяжелая борьба: я был зеницей его ока, он любил меня 
больше всего на свете и трепетал за мою жизнь; наконец 
он склонил убеленную сединами голову и тихо, чуть 
слышно промолвил: 

— Да благословит тебя бог твоих отцов. Иди, мой 
мальчик, иди драться с татарином. 

Мы бросились друг другу в объятия. Отец прижал ме- 
ня к своей груди и долго-долго не отпускал. Потом, опра- 
вившись от волнения, сказал мне твердо и вместе с тем 
весело: 

— Но ты уж дерись, мальчик, так, чтобы небу было 
жарко! 

Я поцеловал ему руку, а он спросил: 

— На саблях или на пистолетах? 

— Он будет выбирать. 

— А секунданты? 

— Без секундантов. Я доверяю ему, а он мне. Зачем 
нам секунданты, отец? 

И я снова бросился ему на шею, потому что мне 
пора было в путь. Отойдя на сотню шагов, я оглянулся: 
отец еще стоял на мосту и издали осенял меня крестным 
знамением. Первые лучи восходящего солнца упали на 
его высокую фигуру и словно окружили ее ореолом света. 
В сиянии лучей, с простертой к небу рукой, этот убелен- 
ный сединами ветеран казался мне старым орлом, бла- 
гословляющим издали своего птенца на такую же слав- 
ную и крылатую жизнь, какой он некогда сам наслаж- 
дался. 

Ах! Сердце мое тогда было так полно, столько в нем 
было веры, мужества и горячности, что, если бы не один, 
а десять Селимов ждали меня у хаты Ваха, я, нимало не 
колеблясь, вызвал бы тотчас всех десятерых. 

Наконец я подошел к хате. Селим ждал меня на 
опушке леса. Должен признаться, что, увидев его, я ис- 
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пытал такое же чувство, какое, должно быть, испытывает 
волк, глядя на свою добычу. Грозно H в то же время с 
любопытством посмотрели мы друг другу в глаза. За эти 
дни Селим очень изменился: похудел и подурнел, а может 
быть, мне только показалось, что подурнел. Глаза ero ли- 
хорадочно блестели, уголки губ подрагивали. 

Мы сразу же углубились в лес, но за всю дорогу не 
обменялись ни словом. Наконец, отыскав маленькую по- 
лянку среди сосен, я остановился и сказал: 

— Здесь. Согласен?.. 

Он кивнул головой и принялся расстегивать сюртук, 
чтобы снять его перед поединком. 

— Выбирай!— сказал я, указывая на пистолеты 
и саблю. 

Он показал на висевшую у него на боку кривую ту- 
рецкую саблю дамасской стали. 

Тем временем я скинул сюртук, он последовал моему 
примеру, но сначала вынул из кармана письмо. 

— Если я погибну, прошу тебя, отдай его панне 
Ганне. 

— Не возьму. 

— Это не излияние, а объяснение. 

— Давай. 

Так разговаривая, мы завернули рукава сорочек. 
Только теперь сердце у меня живее забилось. Наконец 
Селим схватился за рукоять; он выпрямился, встал в по- 
зицию, вызывающе, гордо и, подняв горизонтально саблю 
над головой, коротко бросил: 

— Я готов. 

Встав в такую же позицию, я коснулся саблей его 
сабли. 

— Уже? 

— Уже. 

— Начинаем. 

Я сразу же ринулся к нему так стремительно, что ему 
пришлось отступить на несколько шагов, к тому же он с 
трудом отражал мои удары, однако на каждый выпад от- 
вечал с такой быстротой, что мои удары и его удары раз- 
давались почти одновременно. 

Румянец залил его лицо, ноздри раздулись, сузившие- 
ся глаза скосились по-татарски и метали молнии. С ми- 
нуту слышалось только бряцание клинков, жесткий скре- 
жет стали и наше свистящее дыхание. Вскоре Селим по- 
нял, что, если борьба затянется, ему не устоять: не хва- 
тит ни сил, ни легких. Крупные капли пота уже выступи- 
ли на его лбу, дыхание становилось все более хриплым. 
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Но и его охватило какое-то бешенство, неистовый боевой 
пыл. Разметавшиеся в движении волосы упали ему на 
лоб, между полуоткрытых губ поблескивали белые стис- 
нутые зубы. Должно быть, в нем сказалась татарская на- 
тура, проснулся дикарь, почуявший саблю в руке и кровь 
перед собой. И все же перевес был на моей стороне, так 
как при равной ярости я обладал большей силой. Один 
удар он уже не мог отразить, и кровь брызнула из его ле- 
вого плеча, через несколько секунд кончик моей сабли 
коснулся и его лба. Страшен он был с этой алой лентой 
крови, смешанной с потом, которая стекала по лицу на 
губы и подбородок. Ho его это, видимо, возбуждало. Он 
кидался ко мне и отскакивал, как раненый тигр. Кончик 
его сабли с ужасающей, молниеносной быстротой вился 
вокруг моей головы, плеч и груди. Я едва успевал отра- 
жать эти бешеные удары, тем более что сам думал о том, 
чтоб наносить их ему. Минутами мы сближались настоль- 
ко, что чуть не сталкивались грудь с грудью. Внезапно 
Селим отскочил, сабля засвистела у самого моего виска, 
но я ударил по ней с такой силой, что на миг голова Се- 
лима осталась открытой; я замахнулся, готовый раскро- 
ить ее надвое, и... вдруг словно молния пронзила мне че- 
pen,— я вскрикнул: «Иисусе, Мария!» Сабля выпала y 
меня из рук, и, как подкошенный, я упал вниз лицом. 
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Что co мной было все это время, я He помню и He 
знаю. Очнувшись, я увидел, что лежу навзничь в ком- 
нате отца, на его постели, а отец сидит подле меня в кресле, 
запрокинув голову, бледный, с закрытыми глазами. Став- 
ни были заперты, на столе горели свечи, и в глубокой ти- 
шине, царившей в комнате, слышалось только тиканье 
часов. Несколько минут я бездумно смотрел в потолок, 
лениво собирался с мыслями, потом попытался пошеве- 
литься, но мне помешала нестерпимая боль в голове. Эта 
боль понемногу напомнила мне все происшедшее, и я ти- 
хо, ослабевшим голосом позвал: 

— Отец! 

Он вздрогнул и склонился надо мной. Радость и неж- 
ность одновременно изобразились на его лице. 

— Боже! Благодарю тебя! Очнулся!— воскликнул 
oH.— Что, сынок? Что? 

— Отец, я дрался с Селимом? 

— Да, мой любимый! Не думай об этом! 

Я помолчал немного, а потом спросил: 
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— Отец! А кто принес меня сюда из лесу? 

— Я принес тебя на руках, но ты не разговаривай, не 
утомляйся. 

Однако не прошло и пяти минут, как я снова принял- 
ся расспрашивать. Только говорил я очень медленно: 

— Отец! 

— Что, дитя мое? 

— А что сталось с Селимом? 

— Он тоже упал без чувств от потери крови. Я велел 
отвезти его в Хожеле. 


Я хотел еще спросить о Гане и о матери, но по- 
чувствовал, что снова теряю сознание. Мне примерещи- 
лись какие-то черные и желтые собаки: они танцевали на 
задних лапках вокруг моей постели, и я принялся их раз- 
глядывать. Потом мне почудились звуки пастушьей сви- 
рели, а вместо часов, висевших против моей кровати, я 
вдруг увидел какое-то лицо; оно то выглядывало из сте- 
ны, то снова пряталось. Это уже не было полное беспа- 
мятство, его сменил горячечный бред, но в этом состоя- 
нии я находился довольно долго. Минутами мне станови- 
лось немного лучше, и тогда я смутно различал лица, ок- 
ружавшие мою постель: то отца, то ксендза, то Казика, 
то доктора Стася. Помню, что среди этих лиц мне одного 
не хватало, но я не мог осознать чьего, однако отсутствие 
этого лица я ощущал и инстинктивно искал его. Однаж- 
ды ночью я крепко уснул и проснулся лишь под утро. 
Свечи еще горели на столе. Мне было очень, очень худо. 
Вдруг я заметил склонившуюся над постелью женскую 
фигуру; я не сразу ее узнал, но при виде ее меня охвати- 
ло невыразимое блаженство, как будто я уже умер и воз- 
несся на небо. Это был ангельский лик, и такая ангель- 
ская, святая доброта светилась в глазах, из которых тихо 
лились слезы, что и я едва не заплакал. На миг ко мне 
вернулась искра сознания, в глазах у меня прояснилось, 
и я тихо, еле внятно позвал: 

— Мама! 

Ангельский лик склонился над моей исхудалой рукой, 
недвижимо лежавшей на одеяле, и прильнул к ней губа- 
ми. Я попытался подняться, но снова ощутил боль в 
висках и только простонал: 

— Мама! Больно! 

Моя мать (это действительно была она) сменила при- 
мочки со льдом, которые мне прикладывали к голове; 
обычно перевязки причиняли мне немало страданий, но 
теперь эти нежные любящие руки с такой мягкой забот- 
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ливостью касались моей бедной изрубленной головы, что 
я не почувствовал ни малейшей боли и прошептал: 

— Хорошо! О, хорошо! 

С этого дня я уже чаще приходил в сознание и только 
под вечер впадал в забытье. Тогда я видел Ганю, хотя ни 
разу не видел ее подле себя наяву. Но в этих видениях ей 
всегда грозила опасность. То на нее бросался волк с 
красными глазами, то ее кто-то похищал — как будто Се- 
лим, а может, и не Селим, потому что на лице его росла 
черная щетина, а на голове торчали рога. И я иногда 
кричал, а иногда очень вежливо и смиренно упрашивал 
волка или это рогатое чудовище, чтоб ее не похищали. 
В таких случаях мать клала руку мне на лоб, и кошмары 
тотчас же исчезали. 

Наконец горячка окончательно прошла и ко мне пол- 
ностью вернулось сознание, однако это отнюдь не озна- 
чало, что я выздоровел. Примешивалась еще какая-то 
болезнь — необыкновенная слабость, от которой я за- 
метно угасал. По целым дням и ночам я смотрел в одну 
точку на потолке. Я как будто и был в сознании, но стал 
равнодушен ко всему. Меня не интересовали ни жизнь, 
ни смерть, ни люди, бодрствующие у моей постели. Я вос- 
принимал впечатления, видел все, что происходило во- 
круг, все помнил, но у меня не хватало сил чувствовать и 
размышлять. Однажды вечером стало очевидно, что я 
умираю. Возле моей постели поставили большую желтую 
свечу, потом явился ксендз Людвик в облачении. Он при- 
нес мне святые дары и соборовал меня, но при этом рыдал 
так, что едва сам не лишился чувств. Мать в обмороке 
вынесли из комнаты; Казик в углу выл и рвал на себе во- 
лосы; отец сидел, заломив руки, словно каменное извая- 
ние. Все это я отлично видел, но оставался совершенно 
безучастным и лежал, как всегда, уставив безжизненные, 
остекленевшие глаза на потолок, на спинку кровати в но- 
гах или на окно, в которое луна бросала молочно-сереб- 
ряные снопы света. | | 

Потом из всех дверей набежала дворня; рыдания и 
вопли, заглушаемые воем Казика, наполнили комнату; 
только отец по-прежнему сидел словно каменный; нако- 
нец, когда все упали на колени, а ксендз начал, но пре- 
рвал чтение отходной, потому что его душили слезы, отец 
вдруг вскочил и с криком: «О Иисусе!;— со всего роста 
рухнул на пол. В эту минуту я почувствовал, что у меня 
холодеют кончики пальцев на руках и на ногах, меня ох- 
ватила какая-то странная сонливость и зевота. «Ага! Это 
я умираю!»— подумал я и уснул. 
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И я действительно уснул, а He умер, и проспал двад- 
цать четыре часа, а проснувшись, почувствовал. себя не- 
обыкновенно окрепшим и сам не понимал, что же со мной 
произошло. Равнодушие мое исчезло, могучий молодой 
организм поборол самое смерть и пробуждался к новой 
жизни с новыми силами. Теперь у моей постели разыгры- 
вались такие сцены радости, что я не берусь их описы- 
вать. Казик прямо ошалел от счастья. Впоследствии мне 
рассказывали, что после поединка, когда отец принес ме- 
ня раненого домой, а доктор сказал, что не ручается за 
мою жизнь, милейшего Казика должны были запереть, 
потому что он попросту охотился на Селима, как на дико- 
го зверя, и дал себе клятву, если я умру, пристрелить его, 
где бы он ему ни попался. К счастью, Селиму, который 
был легко ранен, пришлось некоторое время пролежать в 
постели. 

А пока что с каждым днем мне становилось все луч- 
ше. У меня вновь появилось желание жить. Отец, мать, 
ксендз и Казик день и ночь бодрствовали у моей постели. 
И как я тогда их любил, как тосковал, когда кто-нибудь 
из них хоть на минуту покидал мою комнату! Однако 
вместе с жизнью в сердце моем возродились прежние 
чувства к Гане. Очнувшись после того сна, которые все 
сочли переходом к вечному сну, я прежде всего спросил о 
Гане. Отец мне ответил, что она здорова, но уехала с ма- 
дам д’Ив и сестричками к дяде, потому что в деревне все 
больше распространялась оспа. Он сказал мне также, что 
уже все забыл, простил ее, и убеждал меня не волновать- 
ся. Потом я не раз беседовал о ней с матерью; заметив, 
что этот предмет занимает меня больше всего остального, 
она сама заводила разговор о Гане и кончала его сладо- 
стными, хотя и неясными обещаниями, как только я вы- 
здоровею, поговорить с отцом о многих вещах, которые 
будут для меня очень приятны, но для этого нужно, что- 
бы я не волновался и постарался поскорее поправиться. 

При этих словах она грустно улыбалась, а мне хоте- 
лось плакать от радости. Однако иногда в доме у нас 
происходило нечто такое, что смущало мой покой и даже 
наполняло меня страхом. Например, как-то вечером, ког- 
да мать сидела возле меня, вошел слуга Франек и попро- 
сил ее зайти в комнату панны Ганны. 

Я мгновенно поднялся с подушек. 

— Разве Ганя приехала? — спросил я. 

— Her!— ответила мать.— Не приехала. Он зовет 
меня в Ганину комнату, потому что ее белят и оклеивают 
новыми обоями. 
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Иногда мне казалось, что лица окружающих OMpaue- 
ны облаком глубокой, плохо скрываемой печали. Я реши- 
тельно не понимал, что происходит, а от моих вопросов 
отделывались как попало. Я допытывался у Казика, но 
он отвечал мне так же, как и другие, что дома все благо- 
получно, что сестры, мадам д’Ив и Ганя скоро вернутся 
и, наконец, чтобы я не волновался. 

— Откуда же это уныние?— спросил я. 

— Хорошо, я тебе все скажу. Видишь ли, сюда exe- 
дневно приезжают Селим и старый Мирза. Селим в отчая- 
нии, целыми днями плачет и во что бы то ни стало хочет 
тебя видеть, а родители боятся, что тебе этот визит 
может повредить. 

Я усмехнулся. 

— Ну и умен Селим! Сам мне едва череп He раскроил, 
а теперь оплакивает меня. А что: он все еще думает о 
Гане? 

— Э-5!.. До Гани ли ему теперь! Впрочем, не знаю, 
я ero не спрашивал об этом, однако полагаю, что он 
уже окончательно отказался от нее. 

— Это вопрос! 

— Во всяком случае, достанется она кое-кому друго- 
му, не беспокойся!— Тут Казик по-мальчишески состроил 
гримасу и прибавил с плутовским видом:— Я даже знаю 
кому. Дай только бог, чтобы она... 

— Чтобы она — что? 

— Чтобы она поскорей вернулась,— поспешно дого- 
ворил брат. 

Последние слова совершенно успокоили меня. Не- 
сколько дней спустя, вечером, подле меня сидели отец и 
мать. Мы с отцом играли в шахматы. Мать вскоре ушла, 
не затворив за собой дверь, так что передо мной откры- 
лась анфилада комнат, которая вела в спаленку Гани. 
Я посмотрел туда, но ничего не увидел, так как нигде, 
кроме моей комнаты, не горел свет, а Ганина дверь, на- 
сколько я мог разглядеть в темноте, была заперта. 

Вскоре кто-то вошел в спальню, кажется доктор Ста- 
нислав, и тоже не закрыл за собой дверь. 

Сердце у меня дрогнуло от тревоги. В комнате Гани 
было светло. 

Полоса света падала оттуда в смежную темную гости- 
ную, а на фоне этой светлой полосы, мне казалось, вид- 
ны были легкие клубы дыма, которые вились, как вьется 
пыль в лучах солнца. 

Затем до меня донесся какой-то неясный запах; с 
каждой секундой он становился все сильней и сильней. 
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Вдруг волосы встали y меня дыбом: я узнал запах мож- 
жевельника. 

Отец, что это?— в сильнейшем волнении вскрикнул 
я, сбросив на пол шахматы вместе с доской. 

Отец тоже почувствовал этот проклятый запах; сме- 
шавшись, он вскочил и поспешно захлопнул дверь. 

— Это ничего, ничего!— пробормотал он скорого- 
воркой. Но я уже был на ногах и, хотя меня шатало, 
быстро направился к двери. 

Почему там окуривают можжевельником? Я хочу 
туда! 

Отец обхватил меня за плечи. 

Ты не пойдешь туда! Не пойдешь: я запрещаю 
тебе! 

Отчаяние овладело мной; сдирая не: с головы, я 
крикнул, не помня себя: 

— А, хорошо же! Но клянусь, я copay 3TOT OHHT H 
своими руками разбережу рану. Ганя умерла! Я хочу ee 
видеть! 

Ганя не умерла, даю тебе слово!— воскликнул 
отец и схватил меня за руки, не пуская к двери.— Она 
больна, но выздоравливает! Успокойся! Успокойся! Неу- 
жели и без того еще недостаточно несчастий?.. Я расска- 
жу тебе все, только ляг. Клянусь тебе: она выздоравли- 
вает. 

Силы покинули меня, и я упал на постель, повторяя: 

Боже мой! Боже мой! 

Генрик, опомнись. Баба ты, что ли? Будь же муж- 
чиной. Она вне опасности. Я обещал тебе рассказать все 
и расскажу, но с условием, что ты возьмешь себя в руки. 
Положи голову на подушку! Вот так. Укройся и лежи 
СПОКОЙНО. 

Пришлось повиноваться. 

Я уже спокоен, только скорей, отец, скорей! Я хочу 
наконец узнать все. Правда ли, что она выздоравливает? 
Что с ней было? 

Так слушай: в ту ночь, когда Селим ее увез, бы- 
ла гроза. На Гане было только легкое платье, и она 
промокла до нитки. К тому же и этот безумный шаг ей 
немало стоил. В Хожелях, куда ее привез Мирза, ей не во 
что было переодеться, и она вернулась сюда в том же 
мокром платье. В этот же день у нее начался озноб и 
сильный жар. На другой день старуха Венгровская не 
утерпела и проболталась ей о твоей дуэли. Она даже ска- 
зала ей, что ты убит. Конечно, это повредило Гане. К Be- 
черу она уже была в бреду. Долгое время доктор не мог 
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распознать, что y Hee, и наконец... Ты знаешь, во всей де- 
ревне свирепствовала и поныне свирепствует оспа: Ганя 
заболела оспой. 

Я закрыл глаза, мне казалось, что и у меня начался 
бред; наконец я сказал: 

— Рассказывайте дальше, отец, я ведь совершенно 
спокоен. ы 

— Бывали минуты,— продолжал отец,— когда жизнь 
ее находилась в опасности. В тот самый день, когда нам 
показалось, что мы потеряли тебя, она тоже была при 
смерти. Наконец у вас обоих одновременно наступил 
счастливо разрешившийся кризис. Сейчас Ганя, как и ты, 
поправляется. Через недельку она будет совсем здорова. 
Но что тут творилось в доме! Что тут творилось! 

Отец кончил и пристально посмотрел на меня, испу- 
гавшись, не слишком ли потрясли его слова Moe еще не 
окрепшее сознание; я лежал не шевелясь. Долго мы оба 
молчали. Я собирался с мыслями, стараясь освоиться с 
новым несчастьем. Он поднялся и стал расхаживать по 
комнате крупными шагами, время от времени поглядывая 
на меня. 

— Отец!-— позвал я его после длительного молчания. 

— Что, мой мальчик? 

— А очень... очень... она обезображена? 

Голос мой звучал спокойно и тихо, но сердце громко 
KOJIOTHJIOCb в ожидании ответа. 

— ]la,— подтвердил он, — как всегда после оспы. 
Вероятно, впоследствии не останется никаких следов. 
Сейчас еще есть, но они исчезнут, наверное, исчезнут. 

Я повернулся к стене, почувствовав, что мне становит- 
ся хуже. 

Однако через неделю я уже был на ногах, а через две 
недели увидел Ганю. Ах! Я даже не пытаюсь описать, что 
сделалось с этим совершенно прекрасным лицом. Сколько 
я перед тем ни давал клятв не выказывать ни малейшего 
волнения, когда бедняжка вышла из своей комнаты и я 
впервые ее увидел, мне вдруг стало дурно, и я упал за- 
мертво. О! Как страшно она была обезображена! 

Когда меня привели в чувство, Ганя громко рыдала, 
должно быть, оплакивая и себя и меня, потому что и я 
больше походил на тень, чем на человека. 

— Это я во всем виновата,— повторяла она сквозь 
слезы,— я виновата. 

— Ганюлька, сестричка моя! Не плачь, я всегда тебя 
буду любить!— воскликнул я и, схватив ее руки, хотел 
поднести их к губам, как прежде. 


620 








Но вдруг я содрогнулся и отдернул губы. Эти некогда 
прелестные руки, такие белые и нежные, стали теперь 
ужасны. Шероховатая кожа была сплошь покрыта чер- 
ными пятнами, вызывающими чуть не омерзение. 

— Я всегда буду тебя любить!— повторил я с уси- 
лием. 

Но я лгал. Сердце мое было исполнено огромной, ще- 
мящей жалости и братской нежности, но прежнее чувство 
улетело бесследно, как птица. 

Я вышел в сад и в той самой, увитой плющом беседке, 
где Селим и Ганя впервые объяснялись в любви, запла- 
кал так, как плачут после смерти возлюбленной. 

И действительно, прежняя Ганя для меня умерла, а 
вернее, умерла моя любовь, оставив в сердце пустоту, и 
боль, как от незаживающей раны, и воспоминания, от ко- 
торых слезы подступали к глазам. 

Так я сидел долго-долго. Багряная заря загоралась 
на верхушках деревьев, предвещая тихий осенний вечер. 
Меня уже хватились дома, и вскоре в беседку вошел 
отец. 

Он взглянул на меня и понял мою скорбь. 

— Бедный мальчик, — сказал OH,— господь тяжко 
испытует тебя, но вверься ему! Ибо он ведает, что творит. 

Я припал головой к груди отца, и несколько минут мы 
оба молчали. 

Наконец отец заговорил: 

— Ты сильно любил ее, но я хотел бы знать: если я 
тебе скажу: «Я согласен, подай ей руку на всю жизнь», 
что ты мне ответишь? 

— Отец!-— воскликнул A.— Любовь может улететь, HO 
честность остается, я готов. 

Отец крепко поцеловал меня. 

— Да благословит тебя бог. Я знаю своего мальчика, 
но ничто тебя к этому не обязывает, это долг не твой, а 
Селима. 

— Разве он приедет сюда? 

— Приедет вместе с отцом. Старик уже знает все. 

И правда, в сумерках приехал Селим. Увидев Ганю, 
он покраснел, а потом побелел как полотно. По лицу его 
видно было, что в эту минуту в нем происходит жестокая 
борьба между чувством и совестью. Значит, и из его сер- 
дца улетела та крылатая птица, что зовется любовью. Но 
великодушие одержало в нем верх, он подошел к Гане, 
протянул ей руки, а потом упал перед ней на колени и го- 
рячо заговорил: 

— Ганя, дорогая! Я все тот же, я никогда, никогда не 
оставлю тебя! 
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Обильные слезы потекли по лицу Гани, но она легонь- 
ко оттолкнула Селима. 

— Я не верю, не верю, что теперь можно меня лю- 
бить,— сказала она, а потом, закрыв лицо руками, BOC- 
кликнула:— О! Как вы все добры и великодушны! А я 
была всех хуже и грешней, но теперь все это позади, я 
стала иной! 

И, несмотря на настояния старого Мирзы и мольбы 
Селима, она отказала ему в своей руке. Первая жизнен- 
ная буря сломила этот прелестный, едва распустившийся 
цветок. Бедная девушка! После этой бури она нуждалась 
в тихой святой пристани, где могла бы облегчить свою 
совесть и успокоить сердце. 

И Ганя нашла эту тихую, святую пристань: она стала 
сестрой милосердия. 

Через несколько лет я неожиданно ее встретил; спо- 
койствие и умиротворенность запечатлелись в ее ангель- 
ских чертах; следы страшной болезни совершенно исчез- 
ли; в черном платье и белом монашеском уборе она стала 
еще прекраснее, но то была уже неземная, поистине ан- 
гельская красота. 
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Рассказ капитана P. 


В бытность мою в Калифорнии собрался я однаж- 
ды с моим приятелем, славным и храбрым капитаном P., 
навестить нашего родственника M., живущего в пустын- 
ных горах Санта-Лючия. Дома мы его не застали и про- 
сидели дней пять в глухом ущелье, в обществе старого 
слуги-индейца, который в отсутствие хозяина смотрел за 
пчельником и ангорскими козами. Приноравливаясь 
к местным обычаям, я спал большую часть дня, а по но- 
чам, сидя у костра из сухого чамизала, слушал рассказы 
капитана о его удивительных приключениях, возможных 
только в американских пустынях. 

Эти часы были для меня восхитительны. Ночи — на- 
стоящие калифорнийские — тихие, теплые, звездные; 
костер весело пылает, и его отблеск освещает мощную и 
статную благородную фигуру старого воина-пионера. 
А он, глядя на звезды, напрягает память и ищет в ней со- 
бытия прошлого, дорогие имена и образы, навевающие 
при одном воспоминании тихую грусть. | 

Один из этих рассказов я передам так, как его слы- 
шал, ничего не изменяя, и надеюсь, что читатель выслу- 
шает его с таким же интересом, с каким слушал я. 


I 


Прибыв в Америку B сентябре 1849 года, рассказы- 
вал капитан, я очутился в Новом Орлеане, тогда еще на- 
половину французском городе. Оттуда я направился на 
большую сахарную плантацию в верховьях Миссисипи, 
где нашел работу и хорошее вознаграждение. Но в те 
времена я был молод и предприимчив, мне скучно было 
сидеть на одном месте и заниматься канцелярской рабо- 
той; и вот я вскоре оставил жизнь на плантации, сменив 
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ee на жизнь B лесах. Несколько лет я провел с моими TO- 
варищами среди луизианских озер, крокодилов, змей и 
москитов. Мы промышляли охотой и рыбной ловлей, а 
время от времени сплавляли большие партии леса по ре- 
ке до Орлеана, где нам платили за него немалые деньги. 
Наши экспедиции часто достигали весьма отдаленных 
краев. Мы спускались до Кровавого Арканзаса, который 
и теперь еще мало заселен, а тогда и вовсе был пустын- 
ным. Такая жизнь, полная труда и опасностей, кровавых 
стычек с пиратами на Миссисипи и с индейцами, которы- 
ми были еще полны Луизиана, Арканзас и Теннесси, за- 
калила мою от природы недюжинную силу и здоровье. 
Кроме того, она дала мне опыт степной жизни, так что я 
научился читать в великой книге прерий не хуже любого 
краснокожего воина. И когда в Калифорнии обнаружили 
золото и большие партии эмигрантов стали почти еже- 
дневно туда уходить из Бостона, Нью-Йорка, Филадель- 
фии и других городов Востока, одна из таких партий, 
зная мою опытность, пригласила меня в качестве началь- 
ника, или, как говорят у нас, капитана. 

Согласился я охотно: о Калифорнии тогда рассказы- 
вали чудеса, я же издавна носился с проектом поездки на 
далекий Запад. При этом я вполне отдавал себе отчет в 
опасности этого предприятия. Нынче расстояние от Нью- 
Йорка до Сан-Франциско можно одолеть по железной до- 
роге за неделю, а настоящая пустыня начинается только от 
Омахи; тогда же все было совсем иначе. Всех этих горо- 
дов и селений, рассыпанных теперь густо, как мак, между 
Нью-Йорком и Чикаго, еще и в помине не было. А сам 
Чикаго, выросший потом, как гриб после дождя, был тог- 
да еще жалким, неизвестным рыбацким поселком, и вы 
не нашли бы его ни на одной карте. 

Итак, нам предстояло двигаться с повозками, людьми 
и мулами по совершенно диким краям, заселенным гроз- 
ными племенами индейцев — Воронов, Черноногих, Поу- 
ни, Сиу и Арикаров. Нечего было и думать о том, чтобы 
от их глаз могло скрыться движение стольких людей, ибо 
эти подвижные, как песок, племена не имеют постоянного 
местопребывания, а, по обычаю всех охотников, кружат 
по степному простору, преследуя стада буйволов и aHTH- 
лоп. Так что нам предстояли немалые трудности, но тот, 
кто отправляется на далекий Запад, должен быть к ним 
готов, и даже к тому, что придется не раз рисковать го- 
ловой. Больше всего прочего меня заботила ответствен- 
ность, которую я брал на себя, но дело было уже решено, 
и мне оставалось лишь заняться приготовлениями к пути, 
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которые продолжались более двух месяцев, ибо надо бы- 
ло выписать повозки из Пенсильвании и Питтсбурга, за- 
купить мулов, лошадей, оружие и большие запасы продо- 
вольствия. К концу зимы все было готово. 

Я хотел выступить так, чтобы большие прерии между 
Миссисипи и Скалистыми горами пересечь весной, ибо я 
знал, что летом из-за жары, царящей на этих открытых 
пространствах, люди болеют многими болезнями. Ilo этой 
же причине я решил вести отряд не по южной дороге, на 
Сен-Луи, а через Atopy, Небраску и Северный Колорадо. 
Этот путь был более опасен в отношении индейцев, но за- 
то, без сомнения, менее вреден для здоровья. Мое наме- 
рение вызвало вначале недовольство среди людей моего 
отряда. Но когда я заявил, что если они не хотят подчи- 
ниться мне, то пусть ищут другого капитана, они, недолго 
поразмыслив, согласились со мной. 

С первым дуновением весны мы двинулись в путь. 
Сразу же начались для меня трудные дни, особенно пока 
люди не освоились со мной и с условиями. Моя личность 
внушала им доверие, так как авантюрные походы в Ар- 
канзас создали мне некоторую славу у непоседливого по- 
граничного населения, и имя Big Ralf (Большой Ральф), 
под которым я был известен в степях, не раз звучало в 
ушах большинства моих людей. Но все же капитан, или 
начальник, часто оказывался по самой природе вещей в 
весьма затруднительном положении, имея дело с пересе- 
ленцами. В мои обязанности входило выбирать место для 
ночного привала, заботиться об экспедиции днем, следить 
за караваном повозок, растягивающихся по степи иногда 
на целую милю, назначать охрану во время движения и 
стоянок и разрешать садиться на повозки группам, по 
очереди отправляющимся отдыхать. 

Американцам, правда, в высшей степени присущ дух 
дисциплины. но из-за трудностей похода энергия у чело- 
века слабеет, недовольство охватывает даже самых стой- 
ких, и тогда уже никому не хочется, проскакав день на 
коне, ночью идти в охрану, — наоборот, всякий рад, когда 
подходит его очередь, увильнуть и лежать целыми днями 
на повозке. Притом, имея дело с янки, капитан должен 
сочетать дисциплину с известной приятельской фамиль- 
ярностью, а это весьма нелегко. Случалось, что во время 
похода и в часы ночных стоянок я полностью господство- 
вал над волей каждого из моих спутников, но в часы 
дневного отдыха на фермах и в поселках, вначале попа- 
давшихся нам по дороге, моя роль командира оканчива- 
лась. Каждый тогда был сам себе хозяин, и мне не раз 
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приходилось ломать сопротивление дерзких авантюри- 
CTOB. 

Однако на многочисленных «рингах» неоднократно 
выяснялось, что мой мазовецкий кулак сильнее амери- 
канских, и после этого мой авторитет настолько вырос, 
что впоследствии у меня уже не бывало каких-либо сты- 
чек. Впрочем, американский характер я знал насквозь и 
знал, как с ним обходиться, а стойкость и бодрость во 
мне поддерживала к тому же пара небесно-голубых глаз, 
поглядывавших на меня с особым интересом из-под 
холщового навеса повозки. Эти глаза и лоб, обрамленный 
пышными золотистыми волосами, принадлежали молодой 
девушке по имени Лилиан Морис, родом из города 
Бостон, штат Массачусетс. То было нежное, гибкое со- 
здание с тонкими чертами грустного и почти детского 
лица. 

Грусть у такой молодой девушки поразила меня в 
самом начале путешествия, но обязанности капитана 
вскоре отвлекли мою мысль и внимание в другую сторо- 
ну. В первые недели, помимо обычного ежедневного «Go- 
od morning!», мы едва ли обменялись двумя-тремя слова- 
ми. Однако молодость Лилиан и ее одиночество — ведь 
во всем караване у нее не было ни одного родственни- 
ка — вызывали во мне сочувствие, и я оказал бедной де- 
вушке несколько мелких услуг. Ограждать ее от назойли- 
вости молодых людей, путешествовавших с нами, своим ав- 
торитетом начальника и кулаком мне не было никакой 
нужды. Среди американцев самая молодая женщина мо- 
жет рассчитывать если не на преувеличенную любез- 
ность, которой отличаются французы, то, по крайней ме- 
ре, на полную безопасность. Однако, приняв во внимание 
слабое здоровье Лилиан, я поместил ее в самой удобной 
повозке, которой правил весьма опытный возчик Смит. 
Я сам устлал ей сиденье, чтобы ночью она могла спать на 
нем с удобством, и, наконец, отдал в ее распоряжение од- 
ну из теплых буйволовых шкур, бывших у меня в запасе. 
Хотя услуги эти были незначительны, Лилиан, по-види- 
MOMY, почувствовала за них живую признательность и не 
упускала ни одного случая, когда могла мне ее выказать. 
Видно было, что она была очень кротким и робким созда- 
нием. Две женщины — тетушка Гроссвенор и тетушка 
Аткинс, ехавшие с ней на одной повозке, вскоре чрезвы- 
чайно ее полюбили за мягкий нрав, а прозвище Little 
Bird (Маленькая Птичка), которое они ей дали, вскоре 
стало именем, известным во всем обозе. 

Однако между мной и Маленькой Птичкой не было 
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HH малейшего сближения до Tex пор, пока я He подметил, 
что голубые и почти ангельские глаза этого ребенка об- 
ращаются ко мне с какой-то особой симпатией и упорным 
интересом. Можно было это объяснить тем, что из всех 
людей отряда один я немного знал толк в светском об- 
ращении и Лилиан, у которой также чувствовалось хо- 
рошее воспитание, видела во мне человека, более близко- 
го ей, чем другие спутники. Но тогда я объяснял это себе 
несколько иначе, и ее интерес ко мне льстил моему тщесла- 
вию. Тщеславие же привело к тому, что и я стал более 
внимателен к Лилиан и начал чаще заглядывать ей в 
глаза. Вскоре я уже сам не мог понять, как это случи- 
лось, что я раньше не обращал почти никакого внимания 
на такое прелестное существо, способное внушить. не- 
жные чувства всякому человеку с сердцем. С тех пор мне 
полюбилось гарцевать на коне возле ее повозки. Во вре- 
мя дневного зноя, изрядно докучавшего нам в полуден- 
ные часы, — хотя еще стояла ранняя весна, — когда мулы 
лениво тащились, а караван так растягивался по степи, 
что, стоя у головной повозки, едва можно было разгля- 
деть последнюю, я часто проносился верхом из конца в 
конец, без нужды гоняя коня только ради того, чтобы 
мельком взглянуть на эту светлую головку и эти глаза, 
не выходившие у меня из ума. Сперва Лилиан больше 
занимала мое воображение, чем сердце, но и тогда мысль, 
что среди этих чужих людей я не совсем одинок, что 
есть душа, сочувствующая мне, хоть немного интере- 
сующаяся мною, вселяла в меня отраду. Возможно, это 
было уже не тщеславие, а человеческая потребность в том, 
чтобы ум и сердце не распылять на такие неопределенные 
и необозримые предметы, как леса и степи, чтобы сосре- 
доточить всю душу на одном живом и любимом существе 
и, вместо того чтобы теряться в каких-то далях и беско- 
нечностях, найти себя в одном родном сердце. 

Я почувствовал себя менее одиноким, и все путешест- 
вие приобрело для меня новую, дотоле неведомую пре- 
лесть. Прежде, когда караван растягивался, как уже ска- 
зано, по степи и последние упряжки исчезали из виду, я 
усматривал в этом лишь недостаток осторожности и бес- 
порядок, за что сильно сердился. Теперь же, когда я 
останавливался на какой-либо возвышенности, вид этих 
белых и полосатых фургонов, освещенных солнцем и плы- 
вущих подобно кораблям в море трав, вид вооруженных 
всадников, разбросанных в живописном беспорядке 
подле вереницы повозок, наполнял мою душу восторгом и 
блаженством. Сам не знаю, откуда возникали у меня та- 
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кие сравнения, HO мне казалось, что это какой-то библей- 
ский караван, который я, как некий патриарх, веду в зем- 
лю обетованную. Колокольчики на упряжках мулов и на- 
певное «Get up!» возчиков, как музыка, вторили моим 
мыслям, стремившимся из переполненного сердца. 

Однако мы с Лилиан ограничивались немой беседой 
взоров, так как меня стесняло присутствие женщин, ехав- 
ших вместе с ней. Вдобавок с того времени, как я заме- 
тил, что между нами уже есть что-то, чего я сам еще не 
умел назвать, хотя чувствовал, что оно есть, меня охва- 
тила какая-то странная робость. Но я удвоил свою забот- 
ливость о женщинах и часто, заглядывая внутрь повозки, 
осведомлялся о здоровье тетушки Аткинс и тетушки 
Гроссвенор, чтобы таким образом оправдать и уравнове- 
сить заботу, которой я окружил Лилиан. Она же пре- 
красно понимала мою политику, и это составляло как бы 
нашу тайну, скрытую от окружающих. 

Но вскоре мне уже стало недостаточно взглядов, бег- 
лого обмена словами и нежных забот. Эта девушка со 
светлыми волосами и ласковым взглядом влекла меня к 
себе с непреодолимой силой. Я думал о ней целыми дня- 
ми и даже по ночам. Когда, измученный объездом дозо- 
ров и охрипший от выкрикивания «All's right!»', я взби- 
рался наконец на повозку и, завернувшись в буйволову 
шкуру, закрывал глаза, чтобы заснуть, мне казалось, что 
комары и москиты, жужжащие вокруг меня, беспрестан- 
но поют мне имя: «Лилиан, Лилиан, Лилиан»! Ее образ 
был со мной в моих снах; когда я пробуждался, первая 
мысль летела к ней, словно ласточка. И все же — странная 
вещь! — я не сразу заметил, что прелесть, какую приоб- 
рел для меня весь мир, и душевная радость, окрашиваю- 
щая все вокруг в радужные цвета, что мысли, летящие 
вслед за повозкой,— что все это не дружба и не привя- 
занность к сиротке, но гораздо более сильное чувство, от 
которого нет защиты никому, чей час настал. ` 

Возможно, я заметил бы это раньше, но нежный харак- 


тер Лилиан покорял не меня одного, а всех: вот я и думал, 
что нахожусь под очарованием этой девушки не больше, 
чем другие. Все любили ее, как родное дитя, доказатель- 
ства тому ежедневно были перед моими глазами. Ее то- 
варки были женщинами простыми и довольно сварливыми, 
HO A He раз видел, как тетушка Аткинс, настоящий Ирод в 
юбке, расчесывая по утрам волосы Лилиан, целовала ее с 
материнской сердечностью, меж тем как миссис Гроссвенор 


'Все в порядке! (Anea.) 
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сжимала B своих ладонях руки девушки, иззябшие за 
ночь. Мужчины также окружали ее заботами и внимани- 
ем. Был в караване некий Генри Симпсон, молодой иска- 
тель приключений из Канзаса, бесстрашный стрелок, по 
сути хороший парень, но настолько самоуверенный, дер- 
зкий и неотесанный, что в первый же месяц я был вы- 


нужден дважды его поколотить, чтобы он знал, что тут - 


есть кое-кто, у кого кулаки посильнее, чем у него, и стар- 
ший по положению. Так вот надо было видеть этого Ген- 
ри, беседующего с Лилиан: он, ни во что не ставящий са- 
мого президента Соединенных Штатов, вдруг терял весь 
апломб и смелость и, снимая шапку, то и дело повторял: 
«I beg your pardon, miss Moris!»' Вид у него был как y 
волкодава на цепи, HO было ясно, что этот волкодав готов 
повиноваться каждому мановению крошечной полудет- 
ской ручки. На привалах Генри также старался быть 
подле Лилиан, чтобы оказывать ей разные мелкие услуги. 
Он разводил костер, выбирал ей защищенное от дыма 
место, предварительно устлав его мхом и попонами, от- 
кладывал для нее лучшие куски дичи. И все это он делал 
с какой-то робкой заботливостью, которой от него трудно 
было ожидать, вызывавшей, однако, во мне неприязнь, 
весьма похожую на ревность. 

Но я мог только сердиться, не больше. Генри, пока 
не приходила ему очередь быть в дозоре, мог распоря- 
жаться своим временем, как ему угодно, а это значило — 
быть близ Лилиан. Между тем мое дежурство не конча- 
лось никогда. В пути повозки тащились одна за другой, 
часто на большом расстоянии; но с того дня, как мы 
вступили в пустынные земли, я, как это делается в прери- 
ях, размещал фургоны на полуденный привал в одну по- 
перечную линию так тесно, чтобы между колесами едва 
мог протиснуться человек. Трудно себе представить, 
сколько усилий и хлопот мне стоило выстроить такую ли- 
нию, удобную для обороны. Мулы, животные от природы 
дикие и непослушные, вместо того чтобы становиться в 
ряд, упирались на месте, не хотели сходить в сторону от 
проторенной дороги и при этом кусались, визжали и ля- 
гали друг друга; повозки на крутых поворотах часто оп- 
рокидывались, а чтобы поднять эти дома из дерева и хол- 
ста, надо было затратить немало времени; визг мулов, 
ругань возчиков, бренчанье бубенцов и лай собак, следу- 
ющих за нами, создавали адский шум. Когда мне удава- 
лось кое-как привести все в порядок, я должен был еще 
следить, как распрягают животных, и присматривать за 
теми людьми, чья очередь была гнать их на пастбище и 


' Прошу прощения, мисс Морис! (Англ.) 
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водопой. А меж тем к табору стягивались CO всех сторон 
люди, отправившиеся во время похода в степь поохотить- 
ся, все собирались и располагались у костров. А я едва 
урывал время поесть и отдохнуть. 

Но, пожалуй, вдвое больше работы было тогда, когда 
после привала мы пускались в путь; запрягание мулов 
сопровождалось криками и суматохой еще больше, чем 
распрягание. Каждый возчик старался опередить других, 
чтобы потом не пришлось их объезжать стороной, неред- 
ко по плохому грунту; начинались ссоры, споры, прокля- 
тия, и происходила досадная задержка в пути. За всем 
этим надо было следить, а в походе — ехать впереди 
вместе с проводниками, чтобы осматривать окрестности и 
своевременно выбирать места защищенные, снабженные 
водой и вообще пригодные для ночлега. Часто проклинал 
я свои обязанности капитана, хотя, с другой стороны, ме- 
ня наполняла гордостью мысль, что на всем этом беско- 
нечном просторе я — первый перед прерией, первый пе- 
ред людьми, первый перед Лилиан и что судьба всех этих 
существ, бредущих с возами по прериям, в моих руках. 


II 


Однажды, переправившись через Миссисипи, мы оста- 
новились на ночлег у реки Сидар, берега которой поросли 
хлопковым деревом, обеспечившим нас топливом на всю 
ночь. Проводив отряд с топорами в чащу, я, возвращаясь 
в лагерь, издали заметил, что наши люди, пользуясь хо- 
рошей погодой, тихим и теплым днем, разбрелись по сте- 
пи. Было еще очень рано, так как обычно мы останавли- 
вались на ночевку уже часов в пять вечера, чтобы на- 
завтра двинуться дальше с первым проблеском дня. Вскоре 
я встретил мисс Морис. Я тотчас спешился и, взяв коня в 
повод, приблизился к ней, счастливый, что могу хоть не- 
много побыть с ней наедине. Я стал расспрашивать, ка- 
кая причина побудила ее, такую молодую, отправиться 
одной в этот путь, истощающий силы самых здоровых 
MyJKUHH. 

— Я никогда бы He согласился,— сказал A,— принять 
вас в наш караван, но в первые дни я полагал, что вы 
дочь тетушки Аткинс, а теперь уж поздно возвращаться 
обратно. Но хватит ли y вас сил, дорогое дитя? Ведь вы 
должны быть готовы к тому, что дальнейший путь будет 
не таким легким, как до сих пор. 

— Сэр!— ответила она, подымая свои голубые пе- 
чальные глаза. — Я знаю это, но должна ехать и почти 
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счастлива, что отступать уже нельзя. Мой отец находится 
в Калифорнии, и из письма, обошедшего мыс Горн, я уз- 
нала, что вот уже несколько месяцев он болен лихорад- 
кой и лежит в Сакраменто. Бедный отец! Он привык к 
удобствам и к моим заботам — и лишь ради меня он 
уехал в Калифорнию. Не знаю, застану ли еще ero B жи- 
вых, но чувствую, что, отправляясь к нему, я только вы- 
полняю дочерний долг. 

На эти слова нечего было возразить, да и все до- 
воды, которые я мог бы привести против этого решения, 
были бы неуместны. Поэтому я только стал расспраши- 
вать Лилиан подробнее о ее отце. Она рассказывала 
очень охотно. Я узнал, что мистер Морис был «Judgs of the 
supreme court», то есть судьей верховного суда в Босто- 
не. Затем, потеряв состояние, он отправился на недавно 
открытые калифорнийские прииски, где надеялся восста- 
новить утраченное богатство и вернуть дочери, которую 
любил больше жизни, ее прежнее положение в обществе. 
Но там он заболел лихорадкой в гнилой долине Сакра- 
менто и, ожидая смерти, прислал Лилиан последнее бла- 
гословение. Тотчас же, собрав все средства, оставлен- 
ные ей отцом, она решила ехать к нему. Вначале она со- 
биралась отправиться морем, но случайное знакомство с 
тетушкой Аткинс, за два дня до отправления в путь на- 
шего каравана, изменило ее решение. А тетушка Аткинс 
была родом из Теннесси и наслушалась тех рассказов, 
которые мои приятели с берегов Миссисипи передавали 
всем и каждому о моих дерзких походах в пресловутый 
Арканзас, о моей опытности в путешествиях по прериям, а 
также о заботе, которой я окружал слабых (что и считал 
своим прямым долгом). Она-то и обрисовала меня перед 
Лилиан в таких красках, что, недолго думая, девушка 
присоединилась к каравану, выступавшему под моим на- 
чальством. Именно этим преувеличенным рассказам 
тетушки Аткинс, которая не преминула добавить, что я 
настоящий «knight», то есть прирожденный рыцарь, и 
следовало приписать интерес мисс Морис к моей персоне. 

— Милое, нежное дитя!— сказал я, когда она кончи- 
ла свой paccka3.— Можешь быть уверена, что никто 
здесь не причинит тебе зла и что в заботе о тебе недо- 
статка не будет; что же до твоего отца, то Калифор- 
ния — это самый здоровый край на свете, и от калифор- 
нийской Лихорадки никто не умирает. Во всяком случае, 
пока я жив, ты не будешь одинока, и да благословит гос- 
подь твое милое личико! 

— Благодарю вас, капитан!— ответила она растро- 
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ганно, и мы пошли дальше, только сердце мое забилось 
сильней. 

Беседа наша все более оживлялась, и никто из нас не 
предвидел, что через мгновение настроение наше внезап- 
HO ыы 

Но ведь все здесь к вам относятся хорошо, мисс 
Морис? — спросил я, не предполагая, что именно этот во- 
прос станет причиной недоразумения. 

— О да!-— ответила ona.— Все! И тетушка Анне H 
тетушка Гроссвенор, и Генри Симпсон — он тоже очень 
добрый. 

Это упоминание о Симпсоне вдруг причинило мне 
боль, как укус змеи. 

Генри — погонщик  MyJOB,— сухо ответил я,— 
и должен смотреть за повозками. 

Но Лилиан, занятая течением собственных мыслей, не 
заметила перемены в моем голосе и продолжала, как бы 
разговаривая с собой: 

— У него честное сердце, и я буду благодарна ему 
ВСЮ ЖИЗНЬ. 

— Мисс!— прервал я ее тогда, крайне задетый этими 
словами.— Вы можете даже отдать ему свою руку, одна- 
ко я удивлен, что вы избрали именно меня поверенным 
своих чувств. 

Когда я сказал это, она с удивлением взглянула на 
меня, но ничего не ответила, и мы продолжали идти ря- 
дом в неловком молчании. Я не знал, что ей сказать, сер- 
дце мое было полно горечи и досады на нее и на себя са- 
мого. Я чувствовал, что ревность к Симпсону мною цели- 
ком завладела, и я не мог ей воспротивиться. Ситуация 
показалась мне настолько невыносимой, что внезапно я 
скавал Лилиан коротко и сухо: 

Спокойной ночи, мисс! 
Спокойной ночи! тихо ответила она, отвернув 
лицо, чтобы скрыть две слезы, катившиеся по ее щекам. 

Я сел на коня и снова направился в ту сторону, отку- 
да доносился звук топоров и где Генри Симпсон вместе с 
другими рубил хлопковые деревья. Но через мгновение 
меня охватила безмерная жалость. Мне казалось, будто 
эти две слезы упали на мое сердце. Я поворотил коня 
и вмиг снова оказался подле нее. Соскочив с седла, я 
преградил ей путь. 

— Отчего вы плачете, Лилиан? — спросил я. 

— О cap!— ответила oHa.— Я знаю, что вы H3 знатно- 
го рода, мне это рассказала тетушка Аткинс. Но вы были 
так добры ко мне... 


633 


ZZ 


N N 
NA 
iN 


^w ‘ \ " 
v : Ма: \ 
L] 
``“ NN ^ e «an 2 
‘у А iu Ne NIA i sS 
a =~ " id 


— 

мч: 1, № 
M : 

` 

\ i 
pro WW 
4 А d 
aa 

-- ге 


| 


Ne 


\ 
| 


í 


li 


4 


AN 


›х 
1 
N 


m 
SS 


= EN 
SW 


NS 
5 
SS 
te" 


e УД 
A 


A / | | 


iy p 
E ? я 
A 
(a 4 
PA 
Wh, 
у yy’ 
Y M. 
* di ИМ 
M gn D E 
и f "a^ if 
/ d, my. WY / 
i a WA } 
‚ Um ! t 7 
/ I 
И EN 7 
Я й 
Е 9 
' 











Она старалась He плакать, HO He могла сдержаться, 
не могла договорить, так душили ее слезы. Бедняжка! 
Она чувствовала себя оскорбленной до глубины своей 
опечаленной души моим ответом, ибо видела в нем ка- 
кую-то аристократическую надменность, а мне и не снил- 
ся никакой аристократизм — я попросту ревновал, и те- 
перь, когда я видел, как она опечалена, мне хотелось 
схватить себя за шиворот и поколотить. Я взял ее за руку 
и быстро заговорил: 

— „Лилиан, Лилиан! Ты меня не поняла. bor свиде- 
тель, что не гордость говорила во мне. Гляди! Кроме этих 
двух рук, у меня больше ничего нет на свете. Что мне вся 
эта генеалогия! Мне стало больно по другой причине, и я 
хотел уйти, но не мог перенести твоих слез. И клянусь те- 
бе также в том, что причина, о которой я говорю, терзает 
меня больше, чем тебя. Ты для меня не безразлична, Ли- 
лиан! О, вовсе нет! Ведь иначе мне было бы все равно, 
что ты думаешь о Генри. Он честный парень, но не в этом 
дело. Видишь, как меня огорчают твои слезы? Так прости 
меня так же искренне, как я прошу о прощении. 

С этими словами я прижал ее руку к своим губам, 
и это высшее доказательство почтения, а также искрен- 
ность, звучавшая в моей просьбе, немного успокоили де- 
вушку. Она не сразу перестала плакать, но то уже были 
другие слезы — сквозь них, как луч среди мрака, прогля- 
дывала улыбка. Мне тоже что-то сдавило горло, и я не 
мог сдержать волнения. Невыразимая нежность заполни- 
ла мое сердце. Мы снова шли молча, но нам было хоро- 
шо и сладостно. Тем временем солнце склонялось к зака- 
ту, погода стояла великолепная, а в темнеющем воздухе 
было еще столько света, что вся степь, и далекие 3apoc-- 
ли, и повозки в нашем лагере, и вереницы диких гусей, 
тянущиеся на север, казались золотыми и розовыми. Ни 
одно дуновение ветра не шевелило траву; издалека доно- 
сился шум водопадов, образованных в этом месте рекою 
Сидар, и ржание лошадей со стороны лагеря. Этот чару- 
ющий вечер, девственный край, присутствие Лилиан ря- 
дом со мной — все настраивало меня как-то так, что ду- 
ше хотелось покинуть тело и улететь высоко-высоко, 
в самое небо. Я чувствовал себя колоколом, который 
раскачали. Минутами у меня появлялось желание еще 
раз взять руку Лилиан, прижать ее к губам и не отпу- 
скать долго-долго. Но я боялся, что это ее обидит. Меж 
тем она шла рядом со мной, спокойная, кроткая и задум- 
чивая. Слезы ее уже высохли, временами она подымала 
на меня свои лучистые глаза; мы снова начали разгова- 
ривать — и так дошли до лагеря. 
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Однако этому дню, столь богатому впечатлениями, 
предстояло закончиться весело. Переселенцы, радуясь 
хорошей погоде, решили устроить picnic, то есть гулянье 
под открытым небом. После ужина, более обильного, чем 
обычно, развели большой костер, у которого собирались 
устроить танцы. Генри Симпсон для этого очистил от тра- 
вы площадку в несколько квадратных саженей и, утоптав 
землю, как глиняный пол, посыпал ее песком, принесен- 
ным с Сидара. Когда зрители собрались на подготовлен- 
ном таким образом месте, Симпсон под аккомпанемент 
негритянских дудок начал, ко всеобщему удовольствию, 
танцевать джигу. Руки у него были опущены, все тело не- 
подвижно, а ногами он перебирал так быстро, ударяя о 
землю попеременно то каблуком, то носком, что за их 
движением почти невозможно было уследить. Тем време- 
нем дудки неистовствовали, в круг вступил второй тан- 
цор, потом третий, четвертый — и веселье стало всеоб- 
щим. К HerpaM, играющим Ha дудках, присоединились и 
зрители, бренча жестяными тазами для промывки золото- 
носного песка или отбивая такт кусочками бычьих ребер, 
зажатыми между пальцами обеих рук и издающими звук, 
подобный стуку кастаньет. Внезапно по всему лагерю 
пронесся возглас: «Певцов сюда!» Зрители образовали 
ring, или кольцо, вокруг танцевальной площадки, а на 
середину вышли негры — Джим и Кроу. Первый держал 
бубен, обтянутый змеиной кожей, а второй — упомянутые 
кусочки бычьих ребер. Минуту оба смотрели друг на дру- 
га, вращая белками глаз, а потом затянули негритянскую 
песню, то печальную, TO буйную, прерываемую топотом и 
резкими телодвижениями. Протяжное «Дайна-а-а!», ко- 
торым завершался каждый куплет, перешло в конце кон- 
цов в крик, почти звериный вой. По мере того как танцо- 
ры разгорячались, их движения становились все исступ- 
леннее, и, наконец, они стали стукаться головами с такой 
силой, что европейские черепа, наверно, треснули бы, как 
ореховая скорлупа. Эти черные фигуры, освещенные яр- 
ким блеском огня и извивающиеся в безумных прыжках, 
представляли собой поистине фантастическое зрелище. 
К их выкрикам, к звукам бубна, дудок, жестяных тазов и 
щелканью костей примешивались возгласы зрителей: 
«Ура Джиму! Ура Kpoy!»— и даже пистолетные выстре- 
лы. Когда негры наконец устали и, пыхтя и отдуваясь, 
упали на землю, я велел дать им по глотку бренди, что 
сразу поставило их на ноги. Но затем люди потребовали, 
чтобы я произнес speech'. Вмиг утихли крики и музыка. 


'Речь (англ.). 
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Мне пришлось отпустить плечи Лилиан и, взобравшись 
на облучок повозки, обратиться к присутствующим с 
речью. Когда я смотрел с возвышения на эти фигуры, ос- 
вещенные пламенем костров, на этих людей — рослых, 
широкоплечих, бородатых, с ножами за поясом и в шля- 
пах с изорванными полями, — мне казалось, будто я на- 
хожусь в каком-то театре либо что я предводитель шайки 
разбойников. Но это были честные, мужественные сердца, 
хотя многие из них, возможно, прожили жизнь бурную, 
полудикую, суровую. Мы как бы составляли здесь Ma- 
ленький мирок, оторванный от остального общества и за- 
мкнутый в себе, обреченный на общую участь и общую 
опасность. Здесь надо было идти плечом к плечу, каждый 
чувствовал себя братом другому, а бездорожье и беско- 
нечная пустыня, окружавшая нас, побуждали этих зака- 
ленных рудокопов заботиться друг о друге. Вид Лилиан, 
бедной, беззащитной девушки, чувствующей себя спокой- 
но и в безопасности среди них, словно под родительским 
кровом, внушил мне эти мысли, и я высказал их так, как 
чувствовал и как подобало военачальнику и одновремен- 
но сотоварищу в пути. Ежеминутно меня прерывали воз- 
гласами: «Ура поляку! Ура капитану! Ура Большо- 
My Ральфу!>›— и хлопали в ладоши. И более всего обрадо- 
вало меня то, что я заметил среди сотен этих загорелых, 
крепких ладоней пару крошечных ручек, розовых от отбле- 
сков огня и порхающих, как пара белых голубок. Тогда 
я вдруг почувствовал, что нипочем мне пустыня, и дикие 
звери, и индейцы, и outlow!. И с большой горячностью я 
воскликнул, что «справлюсь со всеми, поколочу всякого, 
кто станет мне поперек дороги, и поведу караван на край 
света — и пусть бог отымет мою правую руку, если это 
неправда». Ответом мне было еще более громкое «ура!», 
и все с воодушевлением запели песню переселенцев : «I 
crossed Missisipi, I shall cross Missouri!»? Потом еще 
говорил Смит, старейший среди переселенцев, шахтер 
из окрестностей Питтсбурга, в Пенсильвании, он благо- 
дарил меня от имени всего обоза, причем восхвалял мое 
искусство вождения караванов. После Смита появились 
ораторы почти на каждой повозке. Некоторые говорили 
весьма забавно, например Генри Симпсон, который еже- 
минутно выкрикивал: «Пусть меня повесят, джентльмены, 
если я вру!» Когда наконец ораторы охрипли, снова зазву- 
чали дудки, трещотки и снова начали плясать джигу. Тем 


' Бродяги (анга.). 
Я перешел Миссисипи, я перейду и Миссури! (Англ.). 
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временем наступила ночь, месяц выкатился Ha небо и за- 
светил так ярко, что пламя костров побледнело от его сия- 
ния, а люди и повозки осветились двойным, красным и 
белым, светом. Это была прекрасная ночь. Шум в нашем 
лагере составлял странный, но приятный контраст тиши- 
не спящей глубоким сном прерии. Взяв Лилиан под 
руку, я ходил с ней по всему лагерю, и взгляд наш 
убегал вдаль от костров и терялся в волнах 
высоких и тонких стеблей степных трав, посеребренных 
лунными лучами и таинственных, как степные привиде- 
ния. Так бродили мы вместе, а тем временем у одного 
костра два горца-шотландца (highlanders) начали иг- 
рать на цитрах свою печальную горскую песню «Bonia 
Dunde». Мы встали поодаль и некоторое время слушали 
молча. Вдруг я взглянул на Лилиан, она опустила гла- 
за — и, сам не знаю почему, я взял ее руку, опиравшую- 
ся на мою, и долго и крепко прижимал ее к моей груди. У 
бедной Лилиан сердечко тоже заколотилось так сильно, 
что я как будто почувствовал его в своей руке; мы оба 
дрожали, ибо поняли, что между нами что-то возникает, 
что-то преодолевается и теперь наши отношения будут не 
такими, как раньше. Но я уже плыл по воле волн. 
Я забыл, что ночь так светла, что недалеко от нас 
пылают костры, а вокруг них веселятся люди, мне хоте- 
лось тут же упасть к ее ногам или хотя бы смотреть в ее 
глаза. Лилиан тоже прижалась к моему плечу, но отво- 
рачивала при этом голову, как бы желая укрыться в те- 
ни. Я хотел заговорить и не мог, мне казалось, что голос 
мой зазвучит как чужой, а если я скажу Лилиан «люб- 
лю», то еще, пожалуй, и сам упаду. Робок я был, потому 
что был молод и руководил мною не столько рассудок, 
сколько сердце. И я отчетливо чувствовал, что если раз 
скажу «люблю», то на все мое прошлое падет завеса и 
одни двери закроются, а отворятся другие, через которые 
я войду в какую-то неизведанную страну. Так что хоть и 
видел я за этой завесой счастье, все же я задержался на 
пороге — быть может, именно потому, что свет, льющий- 
ся оттуда, ослепил меня. К тому же когда любовь рвется 
не из уст, а из сердца, то, пожалуй, нет ничего другого, о 
чем было бы так трудно говорить. 

Я осмелился прижать к груди руку Лилиан. Но мы 
оба молчали, потому что о любви я говорить не решался, 
а о чем-либо другом не хотел, да и нельзя было в такую 
минуту. 

Окончилось все тем, что оба мы подняли головы к не- 
бу и смотрели на звезды, словно молясь. Потом меня по- 
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звали к большому костру; мы вернулись. Веселье кончи- 
лось, и, дабы завершить его достойно и чинно, переселен- 
цы решили спеть перед сном псалмы. Мужчины обнажи- 
ли головы, и, хотя среди нас были люди разных верова- 
ний, все стали на колени в степную траву и запели пса- 
лом «Блуждая в пустыне». Это была трогательная карти- 
на. В паузах наступала такая торжественная тишина, что 
слышно было, как трещат искры, вылетающие из костров, 
и как шумят далекие водопады на реке. Стоя на коленях 
рядом с Лилиан, я раз-другой взглянул на нее: ее дивно 
блестевшие глаза были подняты к небесам, волосы чуть- 
чуть рассыпались, и, набожно подпевая псалом, она была 
так похожа на ангела, что, право, можно было на нее мо- 
_ЛИТЬСЯ. 

После молитвы люди разошлись по повозкам; я, как 
всегда, объехал дозоры, а потом также отправился от- 
дохнуть. Но теперь, когда ночные мошки вновь запели у 
моих ушей: «Лилиан! Лилиан!», я уже знал, что там, в 
повозке, спит зеница ока моего и душа души моей и что 
в целом свете у меня нет ничего дороже одной этой де- 
вушки. 


Ш 


На рассвете следующего дня мы благополучно пере- 
правились через Сидар и поехали по ровной обширной 
степи, простирающейся между этой рекой и Виннипегом, 
слегка уклоняясь к югу, чтобы приблизиться к полосе ле- 
сов вдоль границы штата Айова. Утром Лилиан не осме- 
ливалась смотреть мне в глаза. Я видел, что она задум- 
чива; казалось, она стыдится чего-то или чем-то огорчена; 
а какой же грех совершили мы вчера? Она почти совсем не 
сходила с повозки. Тетушка Аткинс и тетушка Гроссве- 
нор, думая, что она нездорова, окружили ее заботами 
и вниманием. Лишь я один знал, что это значит и что 
здесь не болезнь, но и не терзания совести, а борьба не- 
винного существа с предчувствием какой-то новой неве- 
домой силы, которая схватит и понесет его, как листок, 
куда-то вдаль. Это было ясновидение, это было понима- 
ние того, что ничего уже не поделаешь и что раньше или 
позже придется покориться, и отдать себя на волю этой 
силы, и забыть обо всем — и только любить. 

Чистая душа медлит и страшится на пороге любви, 
но слабеет, чувствуя, что уже переступает его. И Лилиан 
была как бы в оцепенении сна; у меня же, когда я понял 
все это, от радости просто дыхание в груди перехватило. 
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He знаю, можно ли назвать благородным это чувство, HO, 
когда утром я пролетал на коне мимо повозки и видел ее, 
надломленную, как цветок, я испытывал нечто подобное 
чувству хищной птицы, знающей, что голубка от нее уж 
не скроется. И однако я не причинил бы этой голубке зла 
за все сокровища в мире, так как в сердце у меня была 
великая жалость. Но странное дело: несмотря на самое 
нежное чувство к Лилиан, этот день прошел для нас как 
бы во взаимной обиде или, во всяком случае, в большой 
озабоченности. Я ломал себе голову, как бы мне увидеть 
Лилиан хоть на минуту с глазу на глаз, и не мог ничего 
придумать. К счастью, мне пришла на помощь тетушка 
Аткинс, заявив, что малютка нуждается в движении, — 
сидеть в душном фургоне вредно для ее здоровья. Я по- 
думал, что Лилиан полезно будет ездить верхом, и велел 
Симпсону оседлать для нее коня. Правда, в нашем ка- 
paBaHe не было дамского седла, HO его отлично заме- 
няло обычное мексиканское седло с высокими луками, ко- 
торым повсюду пользуются женщины на границах пусты- 
ни. Я запретил Лилиан удаляться от каравана и терять 
его из виду. Заблудиться в однообразной степи было до- 
вольно трудно, потому что люди, которых я посылал за 
дичью, бродили на значительном расстоянии вокруг ка- 
равана и всегда можно было встретить кого-нибудь из 
них. Со стороны индейцев также опасность не угрожала: 
в эту часть прерий, вплоть до Виннипега, племя Поуни 
наведывалось только во время великой охоты, которая 
еще не началась. Другое дело — южная, примыкающая к 
лесам часть степи: она изобиловала дичью не тблько тра- 
воядной, так что там осторожность была бы не лишней. 
Правду сказать, я рассчитывал, что Лилиан, безопасно- 
сти ради, будет держаться рядом со мной, а это позволи- 
ло бы нам довольно часто бывать наедине, ибо в походе я 
обычно выезжал далеко вперед; передо мной ехали толь- 
ко два проводника-метиса, а за мной следовал весь кара- 
ван. Так оно и получилось, и в первый же день я поисти- 
не чувствовал себя несказанно счастливым, глядя, как 
моя нежная амазонка легким галопом подъезжает ко мне 
со стороны каравана. От быстрой езды волосы ее рассы- 
пались по плечам, а борьба с платьицем, коротковатым 
для верховой езды, украсила ее лицо прелестной озабо- 
ченностью. Подъезжая ближе, она разрумянилась, как 
роза, она знала, что идет в сети, расставленные мною с 
той целью, чтобы мы остались вдвоем, — и, зная об этом, 
она все же шла, краснея и словно нехотя и пытаясь сде- 
лать вид, будто ни о чем не подозревает. У меня же 
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сердце стучало, как y нашалившего мальчугана, и, когда 
наши лошади поравнялись, я злился на себя, потому что 
не знал, что сказать. И сразу же нас повлекло друг к 
другу такое сладостное и сильное чувство, что я, движи- 
мый какой-то невидимой силой, склонился к Лилиан, 
словно для того, чтобы поправить что-то в гриве ее коня, а 
меж тем прильнул устами к ее руке, лежавшей на краю 
седла. Какое-то неведомое и невыразимое блаженство, 
больше и сильнее всех радостей, которые я испытал в 
жизни, разлилось по моим жилам. Потом я прижал к 
сердцу эту маленькую ладонь и начал говорить Лилиан, 
что, если бы бог даровал мне все царства на земле и все 
сокровища на свете, я не отдал бы за них единого завит- 
ка ее кудрей, потому что она овладела навсегда моей ду- 
шой и телом. 

— Лилиан, Лилиан!— говорил я.— Я никуда не 
отпущу тебя, и пойду за тобой через горы и пустыни, и 
буду целовать твои ноги, и молиться на тебя, только лю- 
би меня немного, только скажи мне, что я кое-что значу 
для твоего сердца. 

И, говоря так, я думал, что грудь моя вот-вот разор- 
вется, а Лилиан в величайшем смущении повторяла: 

— О Ральф! Ты ведь знаешь! Ты все знаешь! 

А яи сам не знал, смеяться или плакать, бежать или 
оставаться. Вот как теперь я жажду райского спасения, 
так тогда я чувствовал себя уже спасенным в раю, пото- 
му что у меня было все, чего я желал. 

С тех пор, насколько позволяли мои обязанности на- 
чальника, мы все время были вместе. А обязанности эти с 
каждым днем приближения к Миссури уменьшались. Го- 
жалуй, ни одному каравану не везло так, как нам в пер- 
вые месяцы путешествия. Люди и животные привыкли к 
порядку и усвоили необходимые в пути навыки, так что я 
мог меньше следить за ними, а доверие, которое питали 
ко мне все, поддерживало в отряде отличное настроение. 
Притом обеспеченность продовольствием и хорошая 
весенняя погода пробуждали в людях веселье и укреиля- 
ли здоровье. Я ежедневно убеждался, что мой смелый за- 
мысел — вести караван не обычной дорогой на Сен-Луи и 
Канзас, а на Айову и Небраску — был весьма удачен. 
Там уже докучала невыносимая жара, и в нездоровом 
междуречье Миссисипи и Миссури от лихорадки и других 
болезней редели ряды путешественников. Здесь же более 
прохладный климат предохранял от болезней и уменьшал 
трудности пути. 
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Правда, дорога на Сен-Луи B своей начальной части 
была более безопасна, но мой караван, состоявший из 
двухсот тридцати человек, хорошо вооруженных и бое- 
способных, мог не бояться нападения индейцев, особенно 
из племен, населяющих Айову, ибо они чаще встречаются 
с белыми и лучше знают их силу, а потому не смеют на- 
падать на превосходящие по численности отряды. Надо 
было только остерегаться stampeadas — ночных нападе- 
ний на мулов и лошадей, так как похищение ездовых жи- 
вотных ставит караван в пустыне в отчаянное положение. 
Но защитой от этого были бдительность и опытность до- 
зорных, которые в большинстве не хуже меня были зна- 
комы с набегами индейцев. 

Таким образом, введя походный порядок и приучив 
к нему людей, я имел днем несравненно меньше дел, чем 
вначале, и мог больше времени уделять чувствам, вла- 
девшим моим сердцем. Вечерами я отправлялся спать с 
мыслью: утром я увижу Лилиан; утром я говорил себе: 
сегодня я увижу Лилиан,— и с каждым днем я был все 
более счастлив и влюблен. Постепенно это начали заме- 
чать и люди из нашего каравана, но никто не отнесся к 
этому дурно, потому что оба мы — яи Лилиан — пользо- 
вались симпатией этих людей. Однажды старик Смит, 
проезжая мимо нас, воскликнул: «God bless you, capta- 
in, and you, Lilian!»'— и это соединение наших имен 
сделало нас счастливыми на целый день. Тетушка Гросс- 
венор и тетушка Аткинс часто тогда шептали что-то на 
ухо Лилиан, отчего девушка краснела как маков цвет; 
однако никогда она не соглашалась рассказать мне, что 
они ей говорили. Только Генри Симпсон посматривал на 
нас угрюмо; возможно, он и замышлял что-нибудь против 
меня в душе, но я тогда не обращал на это внимания. 

Каждый день с четырех часов утра я бывал уже в 
голове каравана. Проводники, едущие впереди меня ты- 
сячи на полторы шагов, пели песни, которым их обучали 
их матери-индианки; на таком же расстоянии позади ме- 
ня двигался караван, как белая лента в степи. И какая 
дивная минута наступала для меня, когда, примерно в 
шесть утра, я внезапно слышал позади конский топот и 
видел: вот приближается она, зеница ока моего, моя лю- 
бимая девушка, и утренний ветерок развевает ее волосы, 
будто бы рассыпавшиеся от езды, а на самом деле нароч- 
но плохо заколотые, потому что маленькая шалунья зна- 


' Боже благослови тебя, капитан, и тебя, Лилиан! (Anea.) 
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ла, что ей это идет, что мне нравится и что, когда ветер 
бросает ко мне ее косы, я их прижимаю к губам, я же де- 
лал вид, будто не понимаю этой хитрости. И вот таким 
сладостным ожиданием начиналось для нас каждое утро. 
Я научил ее говорить по-польски: «День добрый!»; и, ког- 
да я слышал, как она произносит милым голосом эти сло- 
ва, она казалась мне еще дороже. Воспоминания о роди- 
не, семье, о прошедших годах, обо всем, что было и про- 
шло, перелетали тогда через пустыню, как чайка через 
океан, и часто хотелось мне рыдать, но я стыдился и, за- 
жмуривая глаза, сдерживал готовые пролиться слезы. 
А она, видя, что хотя глаза мои полны слез, но серд- 
це тает от счастья, повторяла как скворушка: «День 
добрый! День добрый! День добрый!» И как же было мне 
не любить моего милого скворушку больше всего на све- 
те? Я учил ее еще другим фразам, и, когда она складыва- 
ла губки, чтобы произнести наши трудные для нее звуки, 
я смеялся над ее неверным произношением. Тогда она, 
как ребенок, надувала губки, притворяясь, будто сердит- 
ся. Но мы никогда не ссорились, и лишь однажды облач- 
ко промелькнуло между нами. Как-то утром я сделал вид, 
будто хочу затянуть ремешок на ее стремени, а на самом- 
то деле пробудился во мне повеса-улан былых лет, и я 
начал целовать ее ножку и бедный, стоптанный в пустыне 
башмачок, который я не променял бы на все царства в 
мире. Тут она, прижимая ножку к лошадиному боку и по- 
вторяя: «Her, Ральф! Нет! Нет!» — отскочила в сторону. 
Хотя потом я просил прощения и успокаивал ее, но она 
не желала приблизиться ко мне. Правда, Лилиан все же 
не уехала тогда к повозкам, не желая меня обидеть. А я 
изобразил на своем лице скорбь во сто раз большую, чем 
на самом деле испытывал, и, погруженный в молчанье, 
ехал с видом человека, для которого все на свете конче- 
но. Я знал, что в ней зашевелится жалость. И в самом 
деле, вскоре, обеспокоенная моим молчанием, она подъ- 
ехала поближе и стала заглядывать мне в глаза, как ди- 
тя, желающее узнать, сердится ли еще мама. Как ни ста- 
рался я сохранить скорбный вид, но мне приходилось от- 
ворачиваться, чтобы не рассмеяться вслух... Но так было 
только раз. Обычно мы веселились, как степные белки, а 
временами (боже, прости меня, грешного!) я, начальник 
всего каравана, превращался при ней в ребенка. Сколько 
раз, когда мы спокойно ехали рядом, я вдруг, бывало, по- 
ворачивался к ней и говорил, что хочу сказать нечто 
важное и новое, а когда она подставляла любопытное 
ушко, шептал ей: «Люблю». И она потом, тоже краснея, 
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отвечала мне на ухо с улыбкой: «Also!», uro означало: 
«Я тоже». Эту тайну поверяли мы друг другу шепотом в 
пустыне, где один лишь ветер мог нас слышать! 

Дни летели за днями так быстро, что мне казалось, 
будто утро и вечер соединяются, как звенья в цепи. Лишь 
порой какое-нибудь дорожное приключение нарушало это 
приятное однообразие. Как-то в воскресенье метис Вихи- 
та поймал своим лассо антилопу крупной породы, назы- 
ваемой в степях dick, и ее детеныша. Я подарил ero Ли- 
лиан, а та смастерила для него ошейник с колокольчиком 
из упряжки мула. Мы дали козочке имя Кэтти. За неделю 
она освоилась и стала есть из наших рук. Бывало, во 
время похода я ехал по одну сторону от Лилиан, а по 
другую бежала Кэтти, беспрестанно подымая на нее свои 
большие черные глаза, и блеяла, прося приласкать ее. 

За Виннипегом мы вступили в ровную, как стол, дев- 
ственную степь, просторную, заросшую богатой расти- 
тельностью. Временами проводники скрывались из наших 
глаз в травах и кустарниках, а кони брели, как в волнах. 
Я знакомил Лилиан с этим совершенно неизвестным ей 
миром, а когда она восхищалась его красотами, я был 
горд, что ей так нравится мое царство. Была весна, при- 
мерно конец апреля, то есть пора самого буйного роста 
трав и всякого зелья. Все, что должно было цвести в этой 
пустыне, уже расцвело. 

По вечерам из степи, словно из тысяч кадильниц, плы- 
ли упоительные ароматы, а днем, когда подымался ветер, 
раскачивая всю цветушую равнину, глаза болели от 
мелькания красного, голубого, желтого и всевозможных 
других красок. Из густого нижнего слоя трав вздымались 
тонкие стебли желтых цветов, похожих на наш царский 
скипетр; возле них вилось серебристое невзрачное расте- 
ние под названием «еаг$»— «слезы»; его соцветие COCTO- 
ит из прозрачных шариков, действительно напоминаю- 
щих слезы. Мой взор, приученный читать в степи, как в 
книге, всякий раз открывал знакомые мне растения: то 
большие листья калумна, излечивающего раны, то белые 
и красные цветы степной мимозы, закрывающей чашечки 
при приближении зверя или человека, то, наконец, индей- 
ские топорики, запах которых вызывает сон и даже обмо- 
рок. Я учил Лилиан читать в этой божьей книге и гово- 
рил: 

— Тебе, любимая, придется жить среди лесов и сте- 
пей, так узнай же хорошенько их заранее. 

Местами на степной равнине вздымались, как оазисы, 
группы хлопковых деревьев и елей; так увитых диким ви- 
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ноградом и лианами, что HX He видно было под завитками 
и листьями. A по лианам еще вились плюш, повилика и 
колючая вахтия, похожая на дикую розу. Все это было 
усыпано цветами, а внутри, под двойной цветочной и 
лиственной завесой, царил таинственный сумрак; под 
стволами, в темноте, дремали большие лужи весенней во- 
ды, которую не сумело выпить солнце, а с верхушек де- 
ревьев из цветочных гирлянд доносились необычные го- 
лоса и крики птиц. Когда я впервые показал Лилиан та- 
кие деревья и эти каскады свисающих цветов, она оста- 
новилась как вкопанная и только повторяла, сложив ла- 
AOHH: 

— О Ральф! Неужели это правда? 

Она призналась, что ей немного страшно войти туда, 
но однажды в полдень, когда стоял сильный зной и над 
степью пролетало дыхание горячего техасского ветра, мы 
зашли вдвоем вглубь и с нами Кэтти. 

Остановясь над небольшим озером, в котором отра- 
жались наши фигуры и лошади, мы минуту стояли молча. 
Там было холодно, мрачно и торжественно, как в готиче- 
ском соборе, и чуточку страшно. Дневной свет едва про- 
никал сюда и был зеленым из-за листвы. Какая-то пти- 
ца, скрытая под куполом лиан, кричала: «Но-но-но!», как 
бы предостерегая, чтобы мы не шли дальше. Кэтти нача- 
ла дрожать и прижиматься к лошадям, а мы с Лилиан 
вдруг оглянулись, и наши уста впервые встретились, а 
встретясь, уже не могли расстаться. Она пила мою душу, 
я пил ее дущу, и нам уже не хватало дыхания, а уста все 
еще были слиты с устами. Наконец ее глаза затумани- 
лись и руки, лежавшие на моих плечах, задрожали, как в 
лихорадке. Охваченная каким-то самозабвением, она ос- 
лабела и положила голову мне на грудь. Мы оба опья- 
нели от счастья и восторга. Я не смел шевельнуться, но 
душа моя была полна, я любил ее во сто раз больше, чем 
можно выразить или даже вообразить, и я лишь подымал 
глаза ввысь, чтобы увидеть. небо среди густой листвы. 

Очнувшись OT упоения, мы снова выбрались H3 зеле- 
ной чащи в открытую степь, где нас залило ярким светом 
и теплым ветерком, и перед нами раскрылись привычные, 
обширные и радостные просторы. Степные курочки шмы- 
гали вокруг в траве. 

На небольших возвышенностях, продырявленных, как 
сито, земляными белками, стояли отряды этих зверюшек; 
при нашем приближении они исчезали под землей. Впе- 
реди виднелся караван и кружившие у повозок всадники. 

Мне казалось, будто мы вышли из темной комнаты на 
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белый свет, TO же, видимо, чувствовала и Лилиан. Ho 
меня радовала ясность дня, а ее этот избыток золотого 
света и воспоминанье об упоении наших поцелуев, следы 
которых eiue были заметны на ее лице, наполняли CMyT- 
ной тревогой и печалью. 

— Ральф, не думаешь ли ты обо мне дурно?— вне- 
запно спросила она. 

— Что ты, моя дорогая! Пусть бог меня забудет, ес- 
ли в моем сердце есть к тебе иное чувство, кроме пре- 
клонения и величайшей любви. 

— Ведь это случилось потому, что я очень сильно 
люблю!— сказала она. Тут губки ее задрожали, она тихо 
заплакала, и хотя я готов был душу отдать, чтобы ее ус- 
IIOKOHTb, она оставалась весь день печальной. 


IV 


Наконец мы достигли Миссури. Индейцы обычно выби- 
рали для нападений на караваны момент переправы через 
эту реку, потому что труднее всего защищаться, когда 
часть повозок осталась на одном берегу, а часть нахо- 
дится на реке, когда мулы и лошади встают на ды- 
бы и упираются, а люди не знают, что им делать. Я видел по 
пути к реке, что индейцы-разведчики два дня следовали за 
нами, поэтому я принял все меры предосторожности и вел 
обоз по-военному. Я не разрешал повозкам растягиваться 
по степи, как на восточных окраинах Айовы; все наши 
люди должны были держаться вместе и быть в полной 60- 
евой готовности. Подъехав к берегу и отыскав брод, я 
приказал отрядам, разбив их по шестьдесят человек, око- 
паться на обоих берегах, чтобы под прикрытием неболь- 
ших валов и дул карабинов обеспечить переправу. Осталь- 
ным ста десяти переселенцам предстояло переправить по- 
возки. Я выпускал не более двух-трех повозок за раз, 
чтобы избежать суматохи. Благодаря этому все прохо- 
дило в наилучшем порядке, и нападение оказалось невоз- 
можным: ведь нападающим пришлось бы сперва овладеть 
одним из окопов, прежде чем ринуться на тех, кто был 
на реке. Эти предосторожности не были лишними — нас 
убедили в этом дальнейшие события, ибо двумя годами 
позже четыреста немцев были изрублены все до единого 
индейцами племени Кайавата во время переправы в том 
месте, где теперь стоит город Омаха. Я же извлек сей- 
час еще и ту пользу, что люди мои, наслышавшиеся дохо- 
дящих до Востока рассказов о страшных опасностях пе- 
реправы через желтые воды Миссури, увидели, как уве- 
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ренно и легко я справляюсь C этой задачей, и они про- 
никлись слепым доверием ко мне, видя во мне чуть ли 
не духа-властителя этой пустынной земли. 

Похвалы и восторги ежедневно слышала и Лилиан, 
и в ее влюбленных глазах я стал сказочным героем. Те- 
тушка Аткинс сказала ей: «Пока your Pole! будет с то- 
бой, можешь спокойно спать хоть в бурю, потому что 
и дождь тебя не замочит». А у моей девочки от этих 
похвал сердце наполнялось гордостью. Однако во время 
переправы я не мог уделить ей почти ни одной ми- 
нуты и только мимолетными взглядами говорил ей обо 
всем, чего не могли сказать уста. Целыми днями был я 
на коне то на одном берегу, то на другом, то в воде. 
Я стремился поскорее уйти от этих вязких желтых вод, 
несущих гнилые пни, кучи листьев, травы и зловонный 
дакотский ил, который распространяет лихорадку. 

К тому же люди были крайне утомлены непрерывным 
бодрствованием, а лошади болели от нездоровой воды, 
которую мы могли пить не иначе, как прокипятив ее не- 
сколько часов на огне. Наконец через восемь дней мы все 
были на правом берегу, не сломав ни одной повозки и по- 
теряв только семь мулов и лошадей. Но в тот же день 
грянули первые выстрелы: мои люди убили, а затем, по 
отвратительному обычаю дикарей, скальпировали трех 
индейцев, которые пытались проникнуть к стоянке мулов. 
Из-за этого случая вечером следующего дня к нам яви- 
лось посольство из шести старших воинов племени Кро- 
вавых Следов, принадлежащего к ветви Поупи. Усевшись 
с мрачной торжественностью у наших костров, они потре- 
бовали в виде возмещения мулов и лошадей, заявляя, 
что в случае отказа на нас немедленно нападут пятьсот 
воинов. Но эти пятьсот воинов не слишком-то пугали ме- 
ня: обоз был уже переправлен и защищен окопами. Мне 
было ясно, что посольство это прислано лишь потому, что 
дикари ухватились за первый повод выторговать себе 
кое-что без боя, в успешность которого они уже не вери- 
ли. Ия сразу же прогнал бы их, если бы не хотел устро- 
ить интересное зрелище для Лилиан. И вот пока они не- 
подвижно сидели у костра совета, вперив глаза в огонь, 
она, прячась 3a повозкой, смотрела с тревогой и любо- 
пытством на их одежду, обшитую по швам человече- 
скими волосами, на топорики, украшенные по рукоят- 
кам перьями, и на лица в черных и красных разводах — 
знак приготовления к войне. Несмотря на эти приготовле- 
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ния к войне, я решительно отверг их требования и, перей- 
дя из обороны в наступление, заявил, что, если пропадет 
хоть один мул H3 JIarepsi, я сам доберусь до них и разме- 
таю кости их пятисот воинов по всей степи. Они ушли, с 
трудом сдерживая ярость; удаляясь, они подбросили над 
головой свои топорики в знак объявления войны. Все же 
сказанные мной слова остались у них в памяти, а когда 
в момент их ухода двести моих людей, нарочно подготов- 
ленных, внезапно поднялись с угрожающим видом и, 
бряцая оружием, издали воинственный клич, эта готов- 
ность произвела на диких воинов глубокое впечатление. 

Несколько часов спустя Генри Симпсон, который выз- 
вался проследить за послами, вернулся, весь запыхав- 
шийся, с вестью, что большой отряд индейцев приближа- 
ется к нам. Во всем лагере лишь я один, хорошо зная 
нравы индейцев, понимал, что это пустые угрозы: их бы- 
ло слишком мало, чтобы со своими луками из дерева 
гикоро выступить против кентуккских дальнобойных ру- 
жей. Я сообщил это Лилиан, желая ее успокоить, пото- 
му что она дрожала за меня. Но все прочие были убеж- 
дены в неизбежности боя, а молодежь, в которой пробу- 
дился воинственный дух, страстно его желала. И впрямь 
мы услышали вскоре вой краснокожих, но они остано- 
вились на расстоянии в десяток с лишним выстрелов, как 
бы выжидая удобного момента. Всю ночь в нашем лаге- 
ре пылали большие костры из хлопчатника и миссурий- 
ской лозы; мужчины охраняли повозки; женщины, борясь 
со страхом, пели псалмы; мулы, которых не вывели, как 
обычно, на ночное пастбище, окруженные повозками, 
визжали и кусали друг друга; собаки выли, чуя близость 
индейцев. Словом, во всем обозе было шумно и тревож- 
но. В короткие мгновения тишины мы слышали жалобно- 
зловещий вой индейских часовых, подражавших койотам 
в своей перекличке. Около полуночи индейцы попытались 
поджечь прерию, но, хотя уже несколько дней не выпада- 
ло ни капли дождя, влажная весенняя трава не заго- 
ралась. 

Лишь под утро, объезжая посты, я сумел на минутку 
приблизиться к Лилиан. Усталость ее сморила, она спа- 
ла, положив головку на колени славной тетушки Аткинс, 
которая, вооружась кухонным ножом, поклялась, что 
уничтожит целое племя Кровавых Следов, прежде чем 
кто-либо из них посмеет приблизиться к ее любимице. 
А я, глядя на это хорошенькое сонное личико с любовью 
мужской и в то же время почти материнской, чувствовал, 
подобно тетушке Аткинс, что разорвал бы на куски каж- 
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дого, кто посмел бы угрожать моей любимой. B ней была 
моя радость, мое счастье, а без нее осталось бы одно бро- 
дяжничество, бесконечные скитания и превратности. До- 
казательства были налицо: степь вдали, звук оружия, но- 
чи в седле, стычки и хищные краснокожие разбойники. А 
здесь, подле меня, — тихий сон милого существа, гордя- 
щегося мной и доверяющего мне. Ведь достаточно было 
одного моего слова, чтобы она поверила, что нападения 
не будет, и уснула беспечно, словно под родительским 
кровом. | 

Когда я представил себе эти две картины, то впервые 
почувствовал, как измучила меня авантюрная жизнь без 
завтрашнего дня, и понял, что покой и тишину я найду 
лишь подле Лилиан. «Только бы добраться до Калифор- 
нии! Только бы добраться!— думал я.— Да, только бы 
нам одолеть трудности всего этого пути, более легкая по- 
ловина которого, уже пройденная нами, успела наложить 
свой отпечаток на это бледное личико. А там нас ждут 
прекрасный край изобилия, теплые небеса и вечная вес- 
на!» Размышляя так, я прикрыл ноги спящей своим пла- 
щом, чтобы уберечь ее от ночного холода, и вернулся на 
край площадки. От реки подымался туман, такой густой, 
что индейцы действительно могли бы им воспользоваться 
и попытать счастья. Костры все более меркли и бледне- 
ли, а час спустя в десяти шагах уже не видно было че- 
ловека. Тогда я приказал часовым ежеминутно перекли- 
каться, и вскоре вокруг только и слышалось протяжное: 
«All's well!», которое, подобно словам литании, перехо- 
дило из уст в уста. Зато лагерь индейцев совершенно 
затих, будто люди там онемели, и это начинало меня бес- 
покоить. С первым проблеском 3apH HaMH овладела He- 
имоверная усталость, так как одному богу известно, 
сколько ночей многие из нас провели без сна. К тому же 
на диво едкий туман пронизывал нас холодом и дрожью. 

Я рассудил, что, чем стоять на месте и ждать, пока 
индейцы что-нибудь надумают, лучше ударить по ним и 
разогнать их на все четыре стороны. Это была не удаль 
улана, а скорее настоятельная необходимость. Смелая и 
успешная атака могла нам принести громкую славу, ко- 
торая распространилась бы среди диких племен и обеспе- 
чила бы нам безопасность на большой части пути. По- 
этому, оставив за бруствером сто тридцать человек под 
началом опытного степного волка Смита, я велел другой 
сотне сесть на коней, и мы двинулись вперед, немного, 
пожалуй, наугад, но с большим рвением, так как холод 
досаждал все сильней, а тут можно было хоть согреться. 
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На расстоянии двух выстрелов мы ринулись C криком B 
галоп и, стреляя, как вихрь налетели на лагерь дикарей. 
Какая-то пуля неловкого стрелка, пущенная с нашей сто- 
роны, просвистела у самого моего уха, но только сбила с 
меня шапку. Тем временем мы уже насели на индейцев, 
видно ожидавших чего угодно, только не нападения; на- 
верно, это был первый случай, когда путешественники са- 
ми нападали на осаждающих. Их обуяло такое смятение, 
что они разбежались в беспорядке во все стороны, воя, 
как дикие звери, от испуга и погибая без сопротивления. 
Один лишь небольшой отряд, прижатый к реке, увидев, 
что бежать некуда, защищался так яростно и упорно, что 
воины предпочитали бросаться в реку, чем просить по- 
щады. 

Их копья с наконечниками из острых оленьих рогов 
и томагавки из кремня были не такими уж грозными, 
но они владели ими очень ловко. Однако мы одолели их 
в мгновение ока, и я сам взял в плен какого-то рослого 
бездельника, которому в пылу сражения сломал и руку 
вместе с топориком. Мы захватили несколько десятков 
лошадей, но они оказались такими дикими и злыми, что 
пользы от них не было никакой. Пленных, включая ра- 
неных, мы взяли около двадцати человек. Я приказал 
тщательно их обыскать и затем, подарив им, по просьбе 
Лилиан, одеяла, оружие, а для тяжелораненых и лоша- 
дей, я отпустил их на свободу. Бедняги были убежде- 
ны, что мы их привяжем к столбу пыток, и начали было 
уже бормотать свои монотонные предсмертные песни; 
поэтому они сперва просто перепугались. Они думали, 
что мы их отпускаем только для того, чтобы, по индей- 
скому обычаю, устроить на них охоту. Но, видя, что им 
на самом деле ничего не угрожает, они ушли, прослав- 
ляя наше мужество и доброту Белого Цветка — так они 
окрестили Лилиан. 

Однако этот день завершился печальным происшест- 
вием, омрачившим нашу радость от большой победы и ее 
ожидаемых последствий. Среди моих людей убитых не 
было, но свыше десяти человек получили более или ме- 
нее тяжелые ранения. Тяжелей всех был ранен Генри 
Симпсон, по своей горячности слишком увлекшийся в 
схватке. Вечером его состояние ухудшилось, началась 
агония; он силился сделать мне какое-то признание, но 
бедняга не мог уже говорить, потому что щека его бы- 
ла рассечена топором. Он лишь пробормотал: «Pardon, 
my captain», и y него начались конвульсии. Я догадался, 


' Простите, мой капитан (англ.). 
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что именно OH хотел мне сказать, ибо вспомнил пулю, 
просвистевшую утром у моего уха, и простил ему, как по- 
добает христианину. Знал я также, что он уносит с со- 
бой в могилу глубокое, хотя и невысказанное, чувство 
к Лилиан и что он, возможно, сознательно искал смерти. 
Он умер в полночь, похоронили мы его под огромным де- 
ревом хлопчатника, на коре которого я вырезал ножом 
крест. 


V 


Ha следующий день мы двинулись дальше. Перед 
нами расстилалась еще более обширная, более ровная и 
дикая степь — край, куда почти не ступала нога белого: 
словом, мы были в Небраске. В первые дни мы продвига- 
лись по этой безлесной местности довольно быстро, но 
все же не без трудностей: у нас совсем не было топлива. 
Берега реки Платт, пересекающей эти бескрайние рав- 
нины, покрыты, правда, густыми зарослями лозы и ивы; 
но река, текущая в низких берегах, была тогда, как и 
всегда весной, в разливе, и нам приходилось держаться 
от нее подальше. Ночи мы проводили у жалких костров 
из буйволового навоза, недостаточно высушенного солн- 
цем, — он не горел, а скорее тлел голубоватым огоньком. 
Так, затратив много усилий, мы пробирались к Биг-Блю- 
Ривер, берега которой изобилуют топливом. Местность 
эта и впрямь была девственным краем. То и дело перед 
KapaBaHOM, ехавшим теперь более COMKHyTOH цепью, раз- 
бегались стада антилоп — рыжеватых, с белой шерстью 
на брюхе; временами из моря трав появлялась чудовищ- 
ная лохматая голова буйвола с налитыми кровью глаза- 
ми и дымящимися ноздрями, а на горизонте виднелись 
многочисленные стада, похожие на черные движущиеся 
TOUKH. 

Кое-где Ha нашем пути мы видели целые города MO- 
гильных курганов, засыпанных песками. 

Индейцы не показывались, лишь через несколько дней 
мы впервые заметили трех диких наездников, украшен- 
ных перьями, но и они сразу же скрылись из наших глаз, 
исчезнув, как привидения. Впоследствии я убедился, что 
кровавый урок, данный им на берегу Миссури, сделал 
имя Биг-ара (так они переделали Биг Ральф) страшным 
для степных грабителей из многих племен, а наше вели- 
кодушие по отношению к пленникам покорило этих лю- 
дей, диких и злобных, но не лишенных рыцарских чувств. 
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Прибыв к Биг-Блю-Ривер, я решил остановиться дней 
на десять у ее лесистых берегов. Вторая половина пути, 
ожидавшая нас, была труднее первой, так как за степя- 
ми находились Скалистые горы, а дальше —«злые земли» 
Юты и Невады, а наши мулы и лошади, несмотря на оби- 
лие корма, притомились и исхудали; необходимо было 
восстановить их силы более длительным отдыхом. С этой 
целью мы разбили лагерь в треугольнике, образованном 
реками Биг-Блю и Бивер-Крик, то есть Бобровым Ручьем. 
Удобная позиция, защищенная с двух сторон руслами 
рек, а с третьей — повозками, была почти неприступной, 
а дров и воды было достаточно тут же, на месте. Работы 
в лагере почти не было никакой, особой бдительности не 
требовалось, и люди могли вполне свободно распоряжа- 
ться своим досугом. Это были лучшие дни за все время 
нашего путешествия. Погода стояла великолепная, а HO- 
чи были такими теплыми, что люди спали под откры- 
тым небом. 

Охотники выходили по утрам и возвращались в пол- 
день, отягощенные добычей — антилопами и степными 
птицами, которые кишели в окрестностях миллионами. 
Остаток дня все проводили за едой, сном и песнями или 
стреляли для потехи в диких гусей, пролетавших над 
лагерем большими стаями. 

Во всей моей жизни не было более прекрасного и 
счастливого времени, чем эти десять дней. Мы с Лилиан 
не расставались ни на минуту с утра до вечера; это было 
как бы начало нашей совместной жизни вместо прежних 
мимолетних свиданий, и я все сильней убеждался, что 
навеки полюбил это кроткое, милое создание. Я теперь 
ближе и лучше узнал ее. Часто ночью, вместо того что- 
бы спать, я размышлял, почему она стала мне дорога и 
необходима как воздух. Видит бог, я сильно любил ее 
прелестное лицо, ее длинные косы, глаза, такие голубые, 
как небо над Небраской, и ее стройную и гибкую фигуру, 
казалось говорившую: поддержи и охраняй меня вечно, 
без тебя я не проживу на свете! Видит бог, я любил все, 
что ей принадлежало, каждое ее жалкое платьице,— и 
так меня влекло к ней, что, право, я не мог с собой сов- 
ладать. Но была в ней для меня еще иная прелесть — ее 
кротость и нежность. Много женщин видел я в жизни, 
но такого ангела не встречал и не встречу никогда, и не- 
избывная печаль охватывает меня, когда я думаю об 
этом. Душа ее была нежна, как цветок, свертывающий 
лепестки, когда к нему приближаются. 

Она отвечала чувством на каждое мое слово, и каж- 
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дая моя мысль отражалась в ней, как в глубокой про- 
зрачной воде отражается все, что ни появится над нею. 
К тому же эта чистая душа уступала своему чувству с 
такой стыдливостью, что я понимал, как сильна должна 
быть ее любовь, если она ей покоряется! И все благого- 
вение, какое только может быть в мужском сердце, пре- 
вращалось у меня в бесконечную благодарность к ней. 
Она была моей единственной, моей самой дорогой в мире, 
и была она так удивительно целомудренна, что мне надо 
было убеждать ее, что любить не грешно, и я ломал себе 
голову, как убедить ее в этом. В таких переживаниях 
шли для нас дни в этом междуречье, где в конце концов 
я достиг моего высшего блаженства. Однажды на рассве- 
те мы пошли на прогулку вверх по Бивер-Крик. Мне хо- 
телось показать ей бобров, целый город, процветавший 
не далее как в полумиле от нашего лагеря. Осторожно 
идя по берегу среди зарослей, мы вскоре оказались у це- 
ли. Там был не то заливчик, не то маленькое озерцо, об- 
разованное ручьем. Неподалеку от воды стояли два боль- 
ших дерева гикоро, а над самыми берегами росли ивы, 
и ветви их наполовину утопали в воде. Плотина, постро- 
енная бобрами немного выше по течению, преграждала 
бег ручья и поддерживала воду в озере на постоянном 
уровне; на светлой поверхности озера выделялись купо- 
лообразные домики этих хитроумных зверюшек. 

Нога человека, наверно, никогда не ступала в этот 
уголок, со всех сторон закрытый деревьями. Осторожно 
раздвинув тонкие ивовые ветви, мы смотрели на зеркаль- 
но гладкую голубую воду. Бобры еще не принялись за 
работу; водяной городок, видимо, спал спокойно, и над 
заводью царила такая тишина, что я слышал дыхание 
Лилиан. Ее золотистая головка, наклоняясь между ветвя- 
ми, касалась моего виска. Я обнял девушку, поддержи- 
вая ее на покатом берегу, и мы терпеливо ожидали, упи- 
ваясь тем, что видели наши глаза. Привыкнув к жизни в 
пустыне, я любил природу, как родную мать, и, не мудр- 
ствуя, чувствовал, что в ней заключена божественная 
радость жизни. 

Было раннее утро, заря только еще показалась между 
ветвями гикоро и румянила небо; по листьям ив стека- 
ла роса. С каждой минутой становилось все светлей. Вот 
на противоположном берегу появились степные курочки, 
серые с черной шейкой и хохолком на головке: они пи- 
ли воду, задирая клювики вверх. «Ах, Ральф! Как здесь 
хорошо»!— шептала мне Лилиан. А y меня была лишь 
одна мечта — какая-нибудь хижина в далеком каньоне, 
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Лилиан и вереница спокойных дней, тихо уносящих Hac 
в вечность, к последнему успокоению. Нам казалось тог- 
да, что в эти радости природы мы внесли и нашу радость, 
в ее спокойствие — наше спокойствие и в ее рассвет — 
рассвет нашего счастья, рождавшегося в наших сердцах. 
Меж тем ровная гладь покрылась кругами и из воды мед- 
ленно показалась усатая мокрая и розовая от утренней 
зари голова бобра, за ней вторая, и двое зверьков по- 
плыли к плотине, рассекая мордами голубое зеркало, 
фыркая и урча. Взойдя на плотину и усевшись на зад- 
ние лапки, они начали пищать; на этот призыв, как по 
волшебству, вынырнули большие и маленькие головы. 
По всему озерку пошел плеск. Сначала стая лишь забав- 
лялась, купалась и верещала от удовольствия, но первая 
пара бобров, наблюдая с плотины, вдруг издала ноздря- 
ми протяжный свист, и в мгновение ока половина стада 
очутилась на плотине, а вторая половина поплыла к бере- 
гам и исчезла под бахромой ив, где вода начала волно- 
ваться, и звук, похожий на звук пилы, показал, что 
зверьки и там работают, отделяя от стволов ветки и кору. 

Долго-долго смотрели мы с Лилиан на повадки и за- 
бавы зверей, которым еще не испортил жизнь человек. 
Вдруг Лилиан, желая немного повернуться, нечаянно за- 
дела ветви — и вмиг все исчезло. Только колебание воды 
показывало, что в ней кто-то есть; но через минуту вода 
успокоилась, и снова нас объяла тишина, прерываемая 
лишь стуком дятлов о твердую кору гикоро. 

Тем временем солнце поднялось над деревьями и на- 
чало пригревать сильнее. Так как Лилиан еще не устала, 
мы решили обойти заводь. По дороге мы встретили дру- 
гой маленький ручей, пересекавший лес и впадавший в 
заводь с противоположной стороны. Лилиан не могла пе- 
рейти ручья, и мне пришлось перенести ее. Несмотря на 
сопротивление, я взял ее, как ребенка, на руки и вошел 
в воду. Но этот ручей был для нас ручьем искушений. 
Боясь, как бы я не упал, Лилиан охватила мою шею обе- 
ими руками и прижалась ко мне изо всех сил, пряча свое 
пристыженное лицо за моим плечом, а я стал целовать 
ее висок, шепча: «Лилиан! Моя Лилиан!» И так я нес ее 
через ручей. Ступив на другой берег, я захотел нести 
ее дальше, но она вырвалась от меня почти силой. Обо- 
их нас охватило какое-то беспокойство. Она начала ози- 
раться словно в испуге, и лицо ее TO бледнело, то красне- 
ло. Мы шли дальше. Я взял ее руку и прижал к сердцу. 
Минутами я боялся самого себя. Становилось жарко; 
с неба на землю плыл зной, ветер He веял, листья гикоро 
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свисали неподвижно. Дятлы, как и прежде, стучали по 
коре, но казалось, что все засыпает и слабеет от зноя. 
Я подумал было, что в этом воздухе и в этом лесу есть 
какие-то чары. А потом уже я думал только о том, что 
рядом со мной Лилиан и что мы одни. Тем временем она 
почувствовала усталость: дыхание ее становилось все 
учащенней и прерывистей, a на лице, обычно бледном, 
выступил яркий румянец. Я спросил, не устала ли она и 
не хочет ли отдохнуть. «О нет, нет!»— быстро ответила 
она, словно обороняясь от одной этой мысли, но через 
несколько шагов вдруг пошатнулась, шепча: 

— Я не могу... Правда, я не могу идти дальше! 

Тогда я снова взял ее на руки и с этой драгоценной 
ношей спустился к берегу, где ивовые ветви, свисая до 
земли, образовали как бы тенистые ниши. В таком зеле- 
HOM алькове, положив ее на MOX, я стал перед ней на KO- 
лени, но, когда я посмотрел на нее, сердце мое сжалось. 
Ее лицо побледнело как полотно, а расширенные глаза 
смотрели на меня с испугом. 

— Лилиан, что с тобой, дорогая?— воскликнул я.— 
Это я с тобой... 

Говоря так, я склонился к ее ногам и осыпал их поце- 
луями. 

— Лилиан!— говорил я.— Моя единственная, избран- 
ная моя, жена моя! 

Когда я произнес это последнее слово, дрожь охвати- 
ла ее с ног до головы, и вдруг, будто в лихорадке, с не- 

обычной силой она закинула руки мне на шею, повторяя: 

«My dear, my dear, ту husband!»'— и потом все исчезло, 
и мне казалось, что весь земной шар падает куда-то 
вместе с нами... 

Уж не знаю теперь, что со мной было, но знаю, что, 
когда я очнулся от упоения и пришел в себя, между чер- 
ными ветвями гикоро снова светилась заря, но уже ве- 
черняя. Дятлы перестали стучать, заря из озера улыба- 
лась другой заре на небе, обитатели озера уснули, вечер 
был прекрасный, тихий, наполненный красноватым све- 
том. Пора было возвращаться в лагерь. Когда мы поки- 
нули сень плакучих ив, я глянул на Лилиан: в ее лице 
не было ни грусти, ни беспокойства, только в глазах, под- 
нятых к небу, светилась тихая покорность, а ее ангель- 
скую головку словно окружал лучистый нимб жертвен- 
ности и серьезности. Когда я подал ей руку, она спокой- 
но склонила голову на мое плечо и, не сводя глаз с неба, 
сказала: 


' Мой дорогой, мой дорогой, мой супруг! (Англ.) 
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Ральф, повтори мне, что я твоя жена, и повторяй 
это часто. 

И так как ни в пустыне, ни там, куда мы шли, не было 
других браков, кроме союза любящих сердец, я опустил- 
ся на колени в этом лесу и, когда она Syene ch рядом 
со мной, произнес: 

Перед небом, землей и богом! Заявляю тебе, Лили- 
ан Морис, что беру тебя в свои супруги. Аминь! 

На что она ответила: 


— Теперь я твоя навсегда, до смерти. Твоя жена, 
Ральф! 

С этой минуты мы были обвенчаны. Отныне она бы- 
ла уже He моей возлюбленной, а законной женой. И бы- 
ло обоим нам хорошо от этой мысли. Как хорошо было 
мне! В сердце моем пробудилось новое чувство какого-то 
священного уважения к Лилиан и к себе самому, какого- 
то внутреннего достоинства и значительности, благодаря 
чему любовь наша стала благородной и достойной бла- 
гословения. Рука об руку, с поднятой головой и смелым 
взглядом мы вернулись в лагерь, где о нас уже сильно 
беспокоились. Человек десять разъехалось в разные сто- 
роны искать нас, и позже я с удивлением узнал, что неко- 
торые из них проходили мимо озера, но не заметили нас, 
а мы не слышали их зова. Чтобы не было кривотолков, 
я созвал всех, и, когда люди собрались, торжественно 
вышел на середину, взяв Лилиан за руку, и сказал: 

— Джентльмены! Будьте свидетелями, что в вашем 
присутствии я называю эту женщину, стоящую рядом со 
мной, женой моей. И так и свидетельствуйте перед судом, 
законом и перед каждым человеком, который об этом вас 
спросит на Западе или на Востоке. 

— All right — and hurra for you both!' — ответили пе- 
реселенцы. Затем, по обычаю, старый Смит спросил Ли- 
лиан, согласна ли она взять меня в свои мужья, и, когда 
она ответила: «Да», мы были уже законно повенчаны и 
перед людьми. В далеких прериях Запада и на всех окраи- 
нах, где ни городов нет, ни судов, ни церквей, бракосоче- 
тание совершается только таким образом, и до сей поры 
во всех Штатах достаточно мужчине назвать женщину, с 
которой он обитает под одной крышей, своей женой, что- 
бы это заявление заменило все юридические документы. 
Поэтому никто из моих людей не удивлялся происходя- 
щему, и на наше бракосочетание все смотрели с серьез- 


'Пусть будет так — и ура в честь вас обоих! (Англ.) 
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ностью, соответствующей обычаю. Все были рады. Ибо 
хотя я и обращался с ними несколько более сурово, чем 
другие предводители караванов, но они понимали, что я 
это делаю для их добра, и с каждым днем они относи- 
лись ко мне все лучше, а жена моя всегда была любими- 
цей всего каравана. Вскоре начались торжество и ве- 
селье. Разожгли костры; шотландцы достали из повозок 
свои цитры, звук которых нравился нам обоим, пробуж- 
дая в нас дорогие нам воспоминания; американцы взя- 
лись за свои излюбленные костяные трещотки, и наш сва- 
дебный вечер проходил среди песен, криков и стрельбы. 
Тетушка Аткинс то плакала, то смеялась, ежеминутно за- 
ключала Лилиан в свои объятия, то и дело зажигала 
свою гаснущую трубку. Более всего растрогал меня сле- 
дующий обряд, вошедший в обычай этих непоседливых 
жителей Штатов, проводящих большую часть жизни на. 
колесах. Когда зашла луна, мужчины насадили на шом- 
полы карабинов пучки зажженных прутьев, и целая про- 
цессия во главе со стариком Смитом водила нас от одной 
повозки к другой, спрашивая у Лилиан: «Is this your ho- 
те?»' Моя прелестная подруга отвечала: «No!»— и мы 
шли дальше. У повозки тетушки Аткинс истинное умиле- 
ние охватило всех, так как здесь до сих пор жила Лили- 
ан. Когда же и здесь она тихо ответила: «No!», тетушка 
Аткинс зарычала, как буйвол, и, схватив Лилиан в объя- 
тия, стала повторять: «My little! Му sweet!»?, плача при 
этом навзрыд. Плакала и Лилиан, и тут все эти закален- 
ные сердца на миг оттаяли, и у всех на глазах показа- 
лись слезы. Когда мы подошли к моей повозке, я едва y3- 
нал ее, так была она украшена зеленью и цветами. Тут 
мужчины высоко подняли пылающие связки прутьев, а 
Смит спросил более громко и торжественно: 

— Is this yoir home? 

— That's it! That's it!’ — ответила Лилиан. 

Тогда все обнажили головы и наступила такая тиши- 
на, что я слышал гуденье огня и треск пылающих 
прутьев, падающих на землю, а старый, седовласый шах- 
тер сказал, протянув над нами свои жилистые руки: 

— Да благословит бог вас обоих и ваш дом. Аминь! 

Троекратное «ура!» было ответом на это благослове- 
ние, после чего все разошлись, оставив меня с моей лю- 
бимой наедине. 


'Это твой дом? (Англ.) 
? Mosi крошка! Моя душечка! (Англ.) 
3 Это он! Это он! (Англ.) 
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Когда последний из присутствующих удалился, она 
положила голову мне на грудь, шепча: «Навсегда! На- 
всегда!» И в этот миг в сердцах наших было больше 
звезд, нежели на небе. 


VI 


Утром я покинул еще спящую жену и пошел за цве- 
тами для нее. Собирая их, я все повторял: «Ты женат!», 
и эта мысль наполняла меня такой радостью, что я воз- 
носил взор к господу богу, слагая ему хвалу за то, что 
он дал мне дожить до той минуты, когда человек стано- 
вится настоящим человеком и жизнь свою дополняет 
жизнью другого существа, любимого более всего на све- 
те. Теперь и у меня было что-то свое в мире, и, хотя по- 
камест жилищем и очагом моим была всего лишь крытая 
холстом повозка, я чувствовал себя богачом и смотрел на 
прежнюю мою скитальческую жизнь с жалостью и удив- 
лением, недоумевая, как я мог до сих пор так жить. Ведь 
мне раньше и в голову не приходило, сколько счастья в 
слове «жена», когда этим именем зовешь кровь от крови 
твоего сердца и лучшую часть собственной своей души. 
Уже давно я так ее любил, что весь мир видел только че- 
рез Лилиан, и все сводил к ней, и понимал лишь то, что 
ее касалось. И теперь, когда я говорил: «жена», это оз- 
начало: «моя, моя навсегда». И я думал, что прямо с ума 
сойду от счастья, потому что в мозгу у меня не вмеща- 
лось, как это я, бедняк, могу обладать таким сокрови- 
щем. Чего мне тогда недоставало? У меня было все. Если 
бы эта степь была чуть теплее и безопаснее для нее и ес- 
ли бы не мое обязательство привести этих людей туда, 
куда я обещал, я готов был даже и не ехать в Калифор- 
нию, а поселиться хотя бы и в Небраске, лишь бы вмес- 
те с Лилиан. Я ехал в Калифорнию искать золото, а те- 
перь эта затея казалась мне смешной. «Какое еще богат- 
ство могу я найти, когда у меня уже есть она?— спраши- 
вал я себя.— К чему нам обоим золото, и ей и мне? Bor 
выберу какой-нибудь каньон, где вечно цветет весна, на- 
рублю бревен для хижины и буду жить с Лилиан, и плуг 
и ружье доставят нам пропитание — с голоду не умрем!» 

Так я думал, собирая цветы, а когда их было уже до- 
статочно, я возвратился в лагерь. По дороге мне встрети- 
лась тетушка Аткинс. 

— Малютка спит?— спросила она, вынимая изо рта 
свою неизменную трубку. 


658 








— Слит,— ответил я. 

Прищурив глаз, тетушка Аткинс промолвила: 

— Abi; you rascal!' 

Ho «малютка» уже не спала. Мы увидели, как она co- 
шла с повозки и, прикрыв глаза от солнца рукой, стала 
озираться по сторонам. Заметив меня, она порывисто 
подбежала, вся розовая и свежая, как заря, и, когда я 
раскрыл объятия, она упала в них, запыхавшись, и, под- 
ставляя мне свои губки, защебетала по-польски: «День 
добрый! День добрый!» Потом она поднялась на цыпоч- 
ки и, глядя мне в глаза, сказала с лукавой усмешкой: 

— Am I your wife?? 

Чем другим. мог я на это ответить, как He поцелуями и 
ласками без конца? 

Так проходило у нас все это время, прожитое в раз- 
вилине рек, потому что до отправления в дальнейший 
путь все мои обязанности взял на себя старик Смит. Мы 
навестили еще разок наших бобров и наш ручей, через 
который я ее перенес на этот раз без сопротивления. Од- 
нажды поплыли мы в маленькой лодке из красного де- 
рева вверх по Блю-Ривер, где на одном из поворотов ре- 
ки я показал Лилиан совсем вблизи буйволов, бьющих 
рогами в глинистый берег, отчего головы их покрыты как 
бы броней из засохшей глины. 

Только за два дня до выступления мы прекратили эти 
экскурсии, потому что, во-первых, в окрестностях появи- 
лись индейцы, а во-вторых, моя дорогая госпожа начала 
чем-то хворать. Она побледнела и ослабела, а когда я 
спрашивал, что с ней, отвечала мне улыбкой и заверени- 
ями, что ничего. Я бодрствовал во время ее сна, укрывал 
ее, как умел, и, право, не давал и ветру коснуться ее, так 
что сам от забот немного похудел. Правда, тетушка Ат- 
KHHC, говоря об этой болезни Лилиан, с таинственной ми- 
ной пришуривала левый глаз и выпускала такие густые 
клубы дыма, что за ними ее самой не видать было. Но я 
все же беспокоился, тем более что временами у Лилиан 
появлялись грустные мысли. Она вбила себе в голову, 
что, быть может, нехорошо любить друг друга так силь- 
но, как мы любим, и однажды, положив прелестный паль- 
чик на Библию, которую читала каждый день, печально 
сказала: 

— Читай, Ральф! 

Я глянул, и у меня тоже сжалось сердце в каком-то 


'Ах, разбойник! (Англ.) 
? | твоя жена? (Anea.) 
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странном предчувствии, когда я прочел: «Who changed 
the truth of God into a lie, and worshipped and served the 
creature more than the Creator, who is blessed for 
ever?»! 

Она же сказала, когда я кончил читать: 

— Но если господь гневается за это, я знаю, он будет 
настолько добр, что покарает только меня. 

Я успокаивал ее, говоря, что любовь — это ангел двух 
человеческих душ, который летит к самому господу и 
приносит ему с земли хвалу. Больше мы не разговарива- 
ли об этом, потому что начались приготовления к походу, 
осмотр повозок и животных и тысяча мелких дел, отни- 
мавших мое время. 

Когда наступил наконец час отъезда, мы в печали и 
слезах простились с этим местом — свидетелем нашего 
величайшего счастья. Но, увидев караван, снова растя- 
нувшийся по степи, вереницу фургонов и упряжки мулов 
перед фургонами, я испытал облегчение, подумав, что ко- 
нец нашего путешествия с каждым днем близится, что 
вот еще несколько месяцев — и мы увидим Калифорнию, 
куда стремимся с такими трудностями. 

Однако первые дни пути были не слишком успешны. За 
Миссури, до самого подножья Скалистых гор, почва пре- 
рий на огромном пространстве непрерывно подымается 
вверх, поэтому животные быстро утомлялись и часто ос- 
танавливались. Притом мы не могли подойти к реке 
Платт, хотя ее вода уже спала, так как было время ве- 
ликой весенней охоты и множество индейцев бродило у 
реки, выслеживая стада буйволов, шедших на север. 
Ночная служба дозорных стала тяжким и изнурительным 
трудом. Ни одна ночь не проходила без тревог. А на чет- 
вертый день после выхода из междуречья мы опять раз- 
били большой отряд краснокожих, когда они пытались 
совершить стампеаду, то есть нападение на наших мулов. 
Неприятней всего, однако, были ночи без костров: не 
имея возможности приблизиться к Платт, мы часто оста- 
вались без топлива. Меж тем по утрам стал моросить 
мелкий дождик, и навоз, которым на худой конец можно 
было заменить дрова, намокал и не загорался. Передви- 
жения буйволов также внушали мне беспокойство: вре- 
менами мы видели на горизонте стада в несколько тысяч 
голов, мчавшиеся как вихрь вперед, сокрушая все на сво- 


! Kro превратил божью истину в ложь, и чтил творение, и служил 
ему больше, чем творцу, кто из них благословен навеки? (Англ.) 
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eM пути. Налети такое стадо на лагерь — и мы погибли 
бы бесповоротно. В довершение бед степь в эту пору ки- 
шела всевозможными хищными зверями; за буйволами, 
кроме индейцев, следовали страшные серые медведи, ягу- 
ары, крупные волки из Канзаса и индейских территорий. 
Останавливаясь на ночлег у небольших ручьев, мы иног- 
да видели в час захода солнца множество зверей, прихо- 
дивших на водопой после жаркого дня. Однажды мед- 
ведь напал на нашего метиса Вихиту и, не поспей мы со 
стариком Смитом и вторым проводником Томом на по- 
мощь, разорвал бы его. Я размозжил голову чудовища 
топором, удар был так силен, что рукоятка из твердого 
дерева гикоро раскололась надвое, но зверь еще бросил- 
ся на меня и упал лишь тогда, когда Смит и Том выстре- 
лили ему в ухо из карабинов. Эти свирепые звери были 
так дерзки, что ночью подходили к самому лагерю, и B 
течение недели мы убили двух медведей не далее как в 
ста шагах от повозок. Собаки с вечера и до рассвета по- 
дымали такой лай, что невозможно было сомкнуть глаза. 

Прежде такая жизнь мне нравилась. Год тому назад, 
в Арканзасе, я попадал в еще большие переделки, и мне 
это доставляло только удовольствие. Но теперь стоило 
мне вспомнить, что там, в фургоне, моя любимая жена 
губит свое здоровье, проводя ночи без сна, в вечном 
страхе за меня, как мне хотелось послать к черту индей- 
цев, медведей и кугуаров. Я хотел поскорее обеспечить 
покой этому созданию, такому хрупкому и нежному, тако- 
му обожаемому, что я готов был вечно носить ее на ру- 
ках. И только тогда у меня отлегло от сердца, когда, пос- 
ле трех недель таких переходов, я увидел наконец какие- 
TO белесые, как бы замешенные с мелом, воды реки, KO- 
торая теперь называется Рипабликэн-Ривер, а тогда еще 
не имела английского названия. Густые заросли черного 
тростника, тянущиеся траурной каймой вдоль белой во- 
ды, могли дать нам топлива сколько потребуется. Этот 
тростник лопается в огне с сильным треском, разбрасы- 
вая снопы искр, но все же он горит лучше, чем влажный 
навоз. Я дал здесь каравану двухдневный отдых, потому 
что скалы, разбросанные по берегам, предвещали бли- 
зость труднопроходимой гористой местности, лежащей по 
обе стороны Скалистых гор. Мы и так поднялись уже 
высоко над уровнем моря, это можно было узнать хотя 
бы по ночным холодам. 

Резкая разница между дневной и ночной температу- 
рами немало нам досаждала. Несколько человек — сре- 
ди них старик Смит — заболели лихорадкой и должны 
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были ехать на повозках. Заболели они, видно, еще Hà 3a- 
болоченных берегах Миссури, а трудные условия вызвали 
теперь вспышку болезни. Близость гор вселяла в нас, 
правда, надежду на скорое выздоровление. А покамест 
моя жена ухаживала за больными с самоотвержен- 
ностью, свойственной только ангельским душам. 

Но и сама она Bee худела. Просыпаясь утром, я гля- 
дел на лицо прелестной женщины, спящей подле меня, 
и сердце мое тревожно билось при виде бледных щек и 
синих кругов под глазами. Случалось, что, когда я так 
смотрел на нее, она просыпалась и, улыбнувшись мне, 
снова засыпала. Тогда я чувствовал, что отдал бы поло- 
вину моего железного здоровья за то, чтобы мы уже бы- 
ли в Калифорнии. Но до нее было еще далеко, очень да- 
леко! 

После двух дней отдыха мы двинулись дальше и вско- 
ре, оставив на юге Рипабликэн-Ривер, направились вдоль 
развилин Белого Человека к южным ответвлениям Платт, 
значительная часть которой течет уже в Колорадо. Мест- 
ность с каждым шагом становилась все более гористой, 
и, по сути, мы уже находились в каньоне, по обе сторо- 
ны которого громоздились все более высокие гранитные 
скалы, то одинокие, то сливающиеся в длинные и ровные 
стены, то образующие теснины, TO раздвигающиеся по- 
шире. Дров теперь было достаточно, во всех трещинах и 
расселинах росли карликовые сосны и карликовые дубы; 
кое-где по каменистым стенам журчали ручьи; на скалах 
прыгали пугливые каменные козлы. Воздух был холод- 
ный, чистый, здоровый. Через неделю больные выздоро- 
вели. Только мулы и лошади, вынужденные питаться 
вместо сочных трав Небраски кормом, в котором преоб- 
ладал вереск, все больше худели и трудно дышали, таща 
вверх наши тяжелые, сильно нагруженные фургоны. 

Наконец как-то пополудни мы увидели впереди не то 
маяки, не то клочковатые, расплывающиеся тучи, туман- 
ные, синие, голубые, а сверху белые и золотистые, огром- 
ные — до самого неба. 

При этом зрелище во всем караване поднялся шум; 
люди взбирались на крыши фургонов, чтобы лучше ви- 
деть; отовсюду слышались возгласы: «Rocky Mountains! 
Rocky Mountains!»' Люди махали шапками, лица CBeTH- 
лись воодушевлением. 

Так американцы приветствовали свои Скалистые го- 
ры, а я подошел к моему фургону и, прижав жену к гру- 


' Скалистые горы! Скалистые горы! (Англ.) 
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ди, еще раз дал B душе обет верности перед этими дос- 
тигающими небес алтарями божества, излучавшими тор- 
жественную таинственность, величие и недоступность. 
Как раз в это время заходило солнце, и вскоре мрак по- 
крыл всю местность, лишь эти исполины в последних лу- 
чах заката казались огромной грудой раскаленного угля 
и лавы. Потом этот огненно-красный цвет перешел в 60- 
лее темный, с фиолетовым отливом, и, наконец, все исчез- 
ло и слилось в сплошной мрак, сквозь который на нас 
сверху глядели звезды — мерцающие глаза ночи. 

Мы были еще, однако, не менее чем в ста пятидеся- 
ти английских милях от главной цепи; на следующий 
день ее скрыли от наших глаз близкие скалы, а потом 
она то появлялась вновь, то исчезала, в зависимости от 
поворотов дороги. Двигались мы медленно, нам мешали 
все новые препятствия, и хотя мы старались держаться 
русла реки, но часто, где берега были круты, нам прихо- 
дилось отходить от нее и отыскивать проходы через со- 
седние долины. Почва их была покрыта серым вереском и 
диким горохом, непригодным в еду даже для мулов, 
длинные и крепкие стебли путались в колесах, мешали 
движению и были для нас серьезной помехой. 

Порой нам попадались непроходимые расселины и 
трещины длиной в несколько сот ярдов, которые также 
приходилось объезжать. То и дело наши проводники, Ви- 
хита и Том, возвращались с известиями о новых препят- 
ствиях. Почва то ощетинивалась скалами, то внезапно 
проваливалась пропастями. Иногда нам казалось, что мы 
едем долиной, и вдруг на краю этой долины вместо окай- 
мляющих гор разверзалась такая бездонная пропасть, 
что взгляд боязливо скользил по отвесно падающей сте- 
не и голова кружилась. Растущие на дне пропасти испо- 
линские дубы казались маленькими черными кустиками, 
а пасущиеся среди дубов буйволы — жуками. Мы все 
дальше углублялись в край каменистых глыб, обломков, 
ущелий и скал, громоздящихся одна на другую в диком 
беспорядке. Эхо, отражаясь от гранитных сводов, много- 
кратно повторяло проклятия возчиков и визг мулов. В 
степи наши повозки, возвышаясь над плоской землей, ка- 
зались большими, даже величественными, здесь же они 
странно уменьшались в наших глазах рядом с каменны- 
ми утесами и исчезали в горловинах ущелий, словно по- 
жираемые огромной пастью. Небольшие водопады, или, 
как индейцы называют их, «смеющиеся воды», преграж- 
дали нам путь через каждые несколько сот шагов; на- 
пряжение истощало и нас, и животных, а меж тем гор- 
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ная цепь, когда она временами показывалась на гори- 
зонте, была все такой же далекой и туманной. К счастью, 
любопытство, поддерживаемое постоянной сменой ланд- 
шафта, побеждало в нас даже усталость. Ни один из 
моих людей, не исключая и тех, что были родом из Ал- 
леганов, никогда не видел такой дикой местности. Я сам 
с изумлением смотрел на эти каньоны, где необузданная 
фантазия природы нагромоздила замки, крепости и целые 
каменные города. 

Индейцы, которых мы иногда встречали, отличались 
от степных сородичей большей разрозненностью и ди- 
костью. Вид белых людей пробуждал в них страх, сме- 
шанный с жаждой крови. Они казались еще более сви- 
репыми, чем их братья из Небраски; были они рослые, 
темнокожие, с широкими ноздрями, и бегающий взгляд 
делал их похожими на диких зверей в клетке. Движе- 
ния их также отличались почти звериным проворством и 
настороженностью. Разговаривая, они — прикасались 
большим пальцем к своим щекам, размалеванным белы- 
ми и голубыми полосами. Их оружие состояло из топо- 
ров и луков, изготовленных из твердого горного шиповни- 
ка, и луки были такие тугие, что у моих людей не хвата- 
ло сил натянуть тетиву. Дикари эти при большей числен- 
ности могли быть весьма опасны, так как отличались 
неукротимой жестокостью. К счастью, они были очень не- 
многочисленны и самый большой отряд, встреченный на- 
ми, не превышал пятнадцати воинов. Называли они себя 
Табегаучи, Веминучи и Ямпасы. Метис наш Вихита, хо- 
тя и разбирался в индейских наречиях, совершенно He 
понимал их языка, поэтому мы никак не могли взять в 
толк, отчего все они, указывая на Скалистые горы, а по- 
том Ha нас, сжимали в кулак и раскрывали руки, словно 
показывая нам на пальцах какое-то число. 

Дорога становилась такой трудной, что мы едва де- 
лали по пятнадцати миль в день, затратив огромные уси- 
лия. Лошади, менее выносливые, чем мулы, и более при- 
вередливые в еде, начали падать; люди, целыми днями 
подтягивая повозки на веревках наравне с мулами или 
поддерживая повозки в опасных местах, обессилели. По- 
степенно у более слабых стало проявляться недо- 
вольство; несколько человек заболело костной болезнью, 
а у одного от натуги хлынула изо рта кровь, и он умер 
в три дня, проклиная минуту, когда ему пришла в голову 
мысль покинуть нью-йоркский порт. Были мы тогда на са- 
мом тяжелом участке пути, близ небольшой реки, назы- 
ваемой индейцами Кайова. Здесь не было таких высоких 
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скал, как на восточной границе Колорадо, Ho весь край, 
насколько мог охватить взгляд, был усеян большими и 
малыми глыбами, беспорядочно набросанными одна на 
другую торчком или плашмя. Эти глыбы напоминали раз- 
рушенные кладбища с вывороченными надгробиями. По- 
истине то были «злые земли» Колорадо, подобные тем, 
что простираются на севере Небраски. С величайшим 
трудом мы выбрались оттуда после целой недели муче- 
НИЙ. 


VII 


Остановились мы только y подножья Скалистых гор. 

Страх охватывал меня, когда я смотрел вблизи на 
этот окутанный туманами гранитный мир, с гребнями, ко- 
торые теряются в вечных снегах за облаками. Безмолв- 
ное величие каменных громад давило меня, и я склонялся 
перед творцом, моля его, чтобы он дал мне провести че- 
рез эти бесконечные стены мои повозки, моих людей и 
мою любимую жену. После молитвы я смелей углубился 
в ущелья и проходы, и они сомкнулись за нами, отрезав 
нас от остального мира. Над нами небо, в нем кружится 
несколько орлов, а вокруг лишь гранит — настоящий ла- 
биринт проходов, арок, ущелий, расселин, пропастей, ба- 
шен, безмолвных зданий и исполинских, охваченных сном 
залов. Такая там торжественность и душа пребывает под 
таким каменным гнетом, что человек, сам не зная поче- 
му, начинает говорить шепотом. Ему чудится, что дорога 
перед ним то и дело замыкается, что некий голос говорит 
ему: «Не ходи дальше, ибо там уже прохода нет!» Чудит- 
ся ему, что он нарушает некую тайну, на которую поло- 
жил печать сам бог. Ночью, когда эти отвесные громады 
чернели, как траурное покрывало, и луна набрасывала 
серебряную печальную вуаль на их гребни, когда из 
«смеющихся вод» подымались какие-то странные тени, 
дрожь пробирала самых закаленных искателей приключе- 
ний. Целые часы мы проводили у костров, с суеверным 
ужасом всматриваясь в черные, освещенные кровавыми 
отблесками провалы, будто ожидая, что вот-вот из них 
покажется нечто жуткое. 

Однажды в углублении скалы мы нашли человеческий 
скелет, и, хотя по остаткам присохших к черепу волос и 
по оружию было видно, что это был индеец, наши сердца 
сжало зловещее предчувствие. Скаля зубы, скелет, каза- 
лось, предостерегал, что тот, кто здесь заблудится, отсю- 
да уже не выйдет. В тот же день метис Том сорвался 
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вместе с конем CO скалы и погиб. Мрачное уныние OXBa- 
тило весь караван. Прежде мы ехали шумно и весело, 
теперь даже возчики перестали ругаться, и мы двигались 
в молчании, прерываемом лишь скрипом колес. Мулы то- 
же все чаще упрямились, а когда одна пара останови- 
лась, все упряжки за ней остановились как вкопанные. 
Сильнее всего терзало меня то, что в эти тяжкие минуты, 
когда жена моя больше чем когда-либо нуждалась в мо- 
ем присутствии и поддержке, A не мог быть с ней, — я 
должен был поспевать повсюду, чтобы подавать пример, 
укреплять бодрость и надежду. Люди мои переносили 
трудности со свойственной американцам стойкостью, но 
при этом теряли последние силы. Только мое крепкое здо- 
ровье выдерживало все испытания. Бывали ночи, когда у 
меня и двух часов отдыха не было: вместе с другими я 
тащил повозки и еще расставлял охрану, объезжал рас- 
положение — словом, выполнял службу вдвое более тяж- 
кую, чем любой из моих людей, но, видно, счастье при- 
бавило мне силы. Ведь когда я, усталый и измученный, 
приходил наконец к своему фургону, то находил там все, 
что было мне дороже всего в мире, — верное сердце и лю- 
бящую руку, которая отирала пот с моего лица. Хотя Ли- 
лиан и была немного нездорова, она никогда не засыпала 
до моего прихода; я выговаривал ей за это, но она закры- 
вала мне уста поцелуями и просьбами не сердиться на 
нее. Я укладывал ее спать, и она засыпала, держа мою 
руку. Часто она просыпалась и укрывала меня бобровы- 
ми шкурами, чтобы я лучше отдохнул. Всегда кроткая, 
нежная, любящая и заботливая, она вызывала во мне 
настоящее обожание — я целовал подол ее платья как ве- 
личайшую святыню, а наш фургон стал для меня почти 
храмом. Лилиан была крошкой рядом с вздымающимися 
до неба каменными громадами, на которые она смотрела, 
запрокинув голову; и все-таки она заслоняла их собой, 
и при ней скалы как бы исчезали, и среди всех этих испо- 
JIHHOB видна была лишь она одна. Что ж странного B 
том, что, когда у других не хватало сил, я чувствовал, 
что, пока это нужно будет для нее, моих сил всегда хва- 
ТИТ? 

Через три недели мы наконец добрались до большого 
каньона, образуемого рекой Белой. У входа в него индей- 
цы из племени Уинта устроили нам засаду, вызвав у нас 
небольшое замешательство. Но когда красные стрелы 
стали залетать на крышу фургона моей жены, мы разом 
ударили на индейцев с таким напором, что они тут же 
разбежались. Три четверти нападавших мы перебили. 
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Единственный пленник, взятый XKHBbIM,— молодой, шест- 
надцатилетний парень,— оправясь от испуга, начал пов- 
торять те жесты, которые делали Ямпасы, указывая по- 
очередно то на нас, то на запад. Мы полагали, что он хо- 
чет сообщить о присутствии белых людей поблизости; 
правда, этой догадке трудно было поверить. Между тем 
она оказалась правильной, и легко себе представить на- 
ши удивление и радость, когда на следующий день, спус- 
каясь с высокого плоскогорья, мы увидели на дне обшир- 
ной долины у наших ног не только повозки, но и дома, 
построенные из свежесрубленных бревен. Эти домики 
располагались по кругу, в центре которого высился боль- 
шой сарай без окон; посреди долины протекал ручей и 
бродили стада мулов под охраной всадников. Присутст- 
вие людей моей расы в этом месте вызвало во мне изум- 
ление, вскоре перешедшее в тревогу при мысли, что это 
могут быть Outlaw, после своих злодеяний скрывающиеся 
от смертной казни в пустыне. Я знал по опыту, что подоб- 
ные отбросы общества часто уходят в очень отдаленные и 
совершенно пустынные края, где создают отряды с пре- 
красной военной организацией. Иногда они основывали 
даже новые общины, вначале занимаясь разбойничьи- 
ми набегами, а затем по мере притока поселенцев посте- 
пенно возникали из таких поселений настоящие штаты. 
Когда в качестве скваттера я сплавлял лес в Новый Ор- 
леан, He раз приходилось мне встречаться c outlaw B вер- 
ховьях Миссисипи и вступать с ними в кровавые стычки. 
Поэтому их жестокость и воинственность были мне хоро- 
шо известны. 

Я бы их не боялся, не будь среди нас Лилиан, но при 
мысли об опасности, в которой оказалась бы она в случае 
проигранного сражения и моей смерти, волосы у меня 
становились дыбом, и впервые в жизни я испытывал 
страх, как последний трус. Но я был уверен, что если это 
outlaw, то никакими средствами нам не избежать боя, и 
дело тут будет потруднее, чем с индейцами. 

Я тотчас предупредил людей о возможной опасности 
и выстроил их к бою. Я был готов либо погибнуть, либо 
перебить до последнего всех в этом осином гнезде и по- 
этому решил первым ударить по ним. Тем временем из 
долины нас заметили, и два всадника помчались к нам 
во весь опор. Видя это, я облегченно вздохнул, так как 
outlaw не выслали бы парламентеров. Оказалось, что это 
были звероловы американской компании, торгующей ме- 
хами, а в этом месте находился их летний лагерь, так на- 
зываемый зиттег сатр. Таким образом, вместо сражения 
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нас ожидали самый радушный прием и большая помощь 
со стороны суровых, но честных охотников пустыни. Нас 
приняли с распростертыми объятьями, а мы благодарили 
бога за то, что он снизошел к нашим нуждам и уготовил 
нам столь сладостный отдых. Ведь минуло уже два с по- 
ловиной месяца, как мы покинули Биг-Блю-Ривер, силы 
наши истощились, мулы были чуть живы. Здесь же мы 
могли снова отдохнуть с недельку в полной безопасно- 
сти при обилии пищи для нас и корма для животных. 

Это было для нас прямо спасением. Мистер Торс- 
тон — начальник лагеря, благовоспитанный и образован- 
ный человек, — узнав, что я не обычный степной бродяга, 
сразу подружился со мной и предоставил свой домик для 
меня и Лилиан, чье здоровье все ухудшалось. 

Два дня я заставил ее лежать в постели. Она была 
так измучена, что в первые сутки почти не открывала 
глаз. Я же следил, чтобы ее отдыху ничто не мешало, си- 
дя у ее постели и часами глядя на нее. Через два дня 
она уже настолько окрепла, что могла выходить, но я не 
позволял ей заниматься какой-либо работой. Люди мои 
в первые несколько дней тоже спали как убитые, где кто 
свалился, и только после отдыха мы принялись за почин- 
ку повозок, одежды и за стирку белья. Добрые охотники 
помогали нам от всего сердца. То были в основном ка- 
надцы на службе у торговой компании. Зиму они прово- 
дили на охоте, ловили в западни бобров, убивали скун- 
сов и куниц, а летом стягивались в так называемые $ит- 
mer camps — летние лагеря, где находились временные 
меховые склады. Обработанные кое-как шкуры отправля- 
лись отсюда с охраной на восток. Работа этих людей, на- 
нимающихся на несколько лет, была несказанно трудной: 
им приходилось отправляться в очень далекие и пустын- 
ные местности, где, правда, всякого зверья было вдоволь, 
но жизнь протекала в беспрерывных опасностях и упор- 
ной борьбе с краснокожими. Они получали за это хоро- 
шую плату, однако большинство из них служило не для 
денег, а из любви к жизни в пустыне и к приключениям, 
в которых недостатка не было. Люди тут подобрались 
крепкие, здоровые, способные вынести всякие трудности. 
Их рослые фигуры, меховые шапки и длинные карабины 
напоминали моей жене повести Купера, которые ей слу- 
чалось читать в Бостоне. Поэтому она с большим инте- 
ресом смотрела на лагерь и на все его устройство. Дис- 
циплина царила у них такая, как в рыцарском ордене, 
и Торстон, главный агент компании, а заодно их главарь, 
пользовался властью военачальника. То были люди впол- 
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He порядочные, и мы прекрасно провели C ними время. 
Наши люди им тоже очень понравились, и они говорили, 
что никогда еще не встречали такого дисциплинирован- 
ного и благоустроенного каравана. Торстон при всех хва- 
лил мой план путешествия по северной дороге вместо 
дороги на Сен-Луи и Канзас. Он рассказал нам, что ка- 
раван из трехсот человек, отправившийся по той дороге 
под начальством некоего Марквуда, испытав много муче- 
ний от жары и саранчи, потерял тягловых животных и 
был полностью истреблен индейцами племени Арапаго- 
ков. Канадские стрелки знали об этом от самих Арапаго- 
ков, которых они, в свою очередь, изрядно потрепали в 
большом сражении, захватив у них более ста скальпов, в 
том числе скальп Марквуда. Это известие так сильно по- 
действовало на моих людей, что даже старый бродяга 
Смит, сперва противившийся плану пути через Небраску, 
сказал мне при всех, что я более smart', чем он, и что 
ему надо у меня поучиться. За время отдыха в гостепри- 
имном Летнем лагере мы полностью восстановили свои 
силы. Кроме TopcroHa, с которым у меня завязалась 
прочная дружба, я там еще познакомился со знамени- 
тым во всех Штатах Миком. Он не принадлежал к отря- 
ду, но бродил по пустыне в компании двух известных 
охотников — Линкольна и Кида Карстона. Эти удиви- 
тельные люди вели втроем настоящую войну с целыми 
племенами индейцев, и их ловкость и сверхчеловеческая 
отвага всегда обеспечивали им победу. Имя Мика, о ко- 
тором теперь написана не одна книга, было так страшно 
индейцам, что его слово больше значило для них, чем до- 
говоры с правительством Штатов. Правительство тоже 
часто пользовалось его посредничеством и в конце кон- 
цов назначило губернатором Орегона. Когда я познако- 
мился с ним, ему было уже под пятьдесят, но волосы его 
были черны как вороново крыло, а во взгляде светились 
сердечная доброта, сила и неукротимая смелость. Притом 
он слыл самым сильным человеком во всех Штатах, и 
когда я с ним попытался бороться, то он оказался пер- 
вым, кого я, к всеобщему удивлению, не смог одолеть. 
Этот человек большой души очень полюбил Лилиан и 
благословлял ее всякий раз, когда навещал нас. На про- 
щанье он подарил ей пару изящных маленьких мокасин 
из оленьей кожи собственной работы. Подарок пришелся 
весьма кстати: у моей бедняжки уже не было ни одной 
пары целых башмаков. 


' Находчивый, ловкий (англ.). 
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Наконец мы двинулись в путь при хороших предзна- 
менованиях, снабженные подробными указаниями о TOM, 
каких каньонов нам следует держаться в походе, а также 
запасами солонины. Мало того: добрый Торстон оставил 
себе худших наших мулов и дал нам взамен сильных и 
хорошо отдохнувших, а Мик, который уже бывал в Ка- 
лифорнии, рассказывал нам настоящие чудеса не только 
о ее богатстве, но и о приятном климате, прекрасных ду- 
бовых лесах и горных каньонах, не имеющих себе рав- 
ных во всех Штатах. Итак, великая бодрость влилась в 
наши сердца, ибо мы не ведали о мучениях, ожидавших 
нас до прихода в эту землю обетованную. Отъезжая, мы 
долго махали честным канадцам шапками в ответ на их 
«Fare well!»'. Что до меня, то этот день отъезда навеки 
остался в моем сердце, потому что в тот же полдень лю- 
бимая звездочка моей жизни, обняв мою шею обеими ру- 
ками, краснея от стыда и волнения, начала шептать мне 
на ухо слова, услышав которые я склонился к ее ногам и, 
плача от сильного чувства, целовал колени не только же- 
ны моей, но и будущей матери моего ребенка. 


VIII 


Через две недели, после TOTO как мы расстались C лет- 
ним лагерем, мы вступили в пределы Юты, где путешест- 
вие наше вначале шло быстрее, хотя по-прежнему не без 
трудностей. Нам предстояло еще пройти западную часть 
Скалистых гор, образующих целую группу отрогов под 
названием Wasath Mountains, но две реки — Green и 
Grand River,— образующие при слиянии большое озеро 
Колорадо, а также многочисленные притоки этих рек, 
прорезывающие горы во всех направлениях, открывают в 
них проходы, не слишком трудные для путников. По этим 
проходам мы через некоторое время добрались до озера 
Юта, где начинаются солончаки. Вокруг нас простирался 
странный, однообразный, угрюмый край: большие степ- 
ные долины, окруженные амфитеатрами тупоконечных 
скал, тянутся однообразной утомительной чередой. Суро- 
вость и мертвая нагота этих пустынь и скал заставляет 
вспоминать о библейских пустынях. Озера здесь соленые, 
с сухими и бесплодными берегами. 

Деревьев нет вовсе. На огромных пространствах ого- 
ленная земля выделяет, как из пор, соль и поташ. Толь- 
ко кое-где почва покрыта серыми растениями с толстыми 


' Доброго пути! (Англ.) 
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плоскими листьями, — если надорвать HX, они сочатся тя- 
гучим и соленым соком. Дорога здесь томительная и гне- 
тущая. Проходят недели, а пустыня тянется без конца, и 
видишь перед собой все те же однообразные каменис- 
тые равнины. Наши силы стали снова истощаться. В сте- 
пях царило однообразие жизни, здесь — однообразие 
смерти. 

Постепенно людьми овладевали подавленность и без- 
различие. Вот мы прошли Юту — все Te же мертвые земли! 
Вступили в Неваду — то же самое! Солнце пекло так 
сильно, что голова трещала от боли; лучи, отражаясь от 
поверхности, покрытой солью, резали глаза; в воздухе 
носилась пыль, неизвестно откуда берущаяся, и от нее 
воспалялись веки. Мулы и лошади то и дело хватали зу- 
бами землю, часто они падали, сраженные солнцем, как 
молнией. Многих поддерживала только надежда, что вот 
еще неделя-другая — и на горизонте покажется Сьерра- 
Невада, а за ней желанная Калифорния. А пока дни и 
недели приносили все больше трудностей. За одну неде- 
лю нам пришлось бросить три повозки — не хватало уп- 
ряжек. О, это была земля нужды и скорби! А в Неваде 
пустыня стала еше более дикой, и положение наше еще 
ухудшилось, ибо начались болезни. 

Однажды утром пришли мне сказать, что Смит болен. 
Я отправился проведать его и с удивлением убедился, что 
старого горняка свалил тиф. Нельзя безнаказанно столь- 
ко раз менять климат: усталость, несмотря на короткие 
передышки, дает себя знать, а болезнетворные микробы 
развиваются именно у людей утомленных и терпящих 
лишения. Лилиан, которую Смит любил как родное ди- 
тя и благословил в день свадьбы, во что бы то ни стало 
хотела ухаживать за ним. А я, слабый человек, дрожал 
за нее, но не мог запретить ей выполнить этот христиан- 
ский долг. Итак, она проводила у больного целые дни и 
ночи вместе с тетушкой Аткинс и тетушкой Гроссвенор, 
последовавшими ее примеру. Однако на второй день ста- 
рик потерял сознание, а на восьмой день умер на руках 
у Лилиан. Я похоронил его, проливая горькие слезы над 
останками того, кто был не только моим помощником и 
правой рукой во всем, но также настоящим отцом для 
нас обоих. Надеялись мы, что после такой тяжелой жерт- 
вы бог смилуется над нами, но наши испытания только 
начинались: в тот же день свалился другой шахтер, а за- 
тем почти каждый день кто-нибудь ложился в повозку и 
покидал ее, лишь несомый нами в могилу. Так тащились 
мы по пустыне, а вслед за нами шла болезнь, похищая 
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все новые жертвы. Заболела и тетушка Аткинс, но благо- 
даря заботам Лилиан болезнь ее кончилась благополуч- 
но. Сердце мое постоянно замирало от страха, и нередко, 
когда Лилиан бывала при больных, а я на своем посту, 
один во мраке, где-то впереди каравана, я сжимал вис- 
ки руками и падал ниц как покорный пес, моля бога о 
милосердии к ней и не смея вымолвить: «Да будет воля 
твоя, а не моя». Даже когда я был рядом с Лилиан, я 
иногда внезапно просыпался ночью; мне казалось, что 
болезнь приподымает полог моей повозки и заглядывает 
внутрь, ища Лилиан. Минуты, что я не был с ней — а их 
было немало, — превратились для меня в сплошную пыт- 
ку, от которой я сгибался, как дерево в бурю. Однако 
Лилиан покамест выдерживала все трудности и лишения. 
Самые крепкие люди валились с ног, а она, хотя исхудав- 
шая, бледная, со все более заметными признаками бере- 
менности на лице, но все же здоровая, переходила от 
повозки к повозке. Я не решался даже спросить у нее, 
как она себя чувствует, только заключал ее в объятья и 
долго-долго прижимал к груди. А когда хотел заговорить, 
горло мое сжималось так, что я слова не мог вымолвить. 

Но постепенно во мне оживала надежда, и в голове 
перестали звучать страшные слова Библии: «Who wor- 
shipped and served the creature more than the Creator?» 

Мы уже приближались к западной части Невады, где 
за полосой мертвых озер кончаются солончаки и скалис- 
тая пустыня и снова начинается степная полоса, более 
ровная, зеленая и плодородная. Когда после двух дней 
пути никто не заболел, я думал, что бедствия наши кон- 
чились. И пора бы уже! 

Девять человек умерли, шестеро были еще больны. 
Страх перед болезнью расшатал у нас дисциплину. Лоша- 
ди почти все пали, мулы походили на скелеты. Из пяти- 
десяти повозок, с которыми мы покинули летний лагерь, 
только тридцать две тащились теперь по пустыне. При 
этом никто не хотел идти на охоту из боязни свалиться 
где-нибудь вдали от лагеря и остаться без помощи. За- 
пасы наши не пополнялись и подходили к концу. Уже с 
неделю, стремясь экономить их, мы питались черными 
степными белками, но их зловонное мясо было так нам 
противно, что мы с величайшим отвращением подносили 
его ко рту. Не хватало, однако, и этой негодной пищи. 
Правда, за озерами дичи стало попадаться больше и 
пастбища улучшились. 

Мы снова встретили индейцев, которые напали на нас, 
вопреки своим обычаям, среди бела дня и в открытой 
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cTeHH,— y них было немного огнестрельного оружия. Они 
убили у нас четырех человек. В схватке меня ранили то- 
пором в голову, и так сильно, что к вечеру я впал в бес- 
памятство от потери крови. Но я был почти счастлив, что 
так случилось; теперь Лилиан ухаживала за мной, а не 
за больными, от которых могла заразиться тифом. Три 
дня пролежал я B фургоне, и это были хорошие три 
дня — я все время был подле нее, мог целовать ее руки, 
когда она меняла повязки, и смотреть на нее. На третий 
день я уже был в состоянии сесть на коня, но духом я 
ослабел и перед самим собой притворялся еще больным, 
лишь бы остаться подле Лилиан. 

Только теперь я почувствовал, как я измучен, и, пока 
я лежал, безмерная усталость исходила из костей моих. 
Потому что и я немало натерпелся от страха за жену и 
тоже исхудал как скелет; и как я раньше смотрел на мою 
любимую с тревогой и беспокойством, так теперь она 
смотрела на меня. Но когда голова моя перестала пере- 
валиваться от слабости с плеча на плечо, тут уж нечего 
было делать, надо было садиться на последнюю выжив- 
шую клячу и вести караван дальше, не мешкая, тем бо- 
лее что со всех сторон появлялись какие-то тревожные 
признаки. Зной становился почти сверхъестественным, и 
в воздухе плавал грязноватый туман с гарью как бы от 
отдаленного пожарища. Горизонт затуманился и потем- 
HeJ, небо омрачилось, и лучи солнца, доходившие до нас, 
были рыжеватыми и скудными. Животные обнаруживали 
странное беспокойство — они хрипло дышали, скаля зу- 
бы; нам казалось, будто мы вдыхаем огонь. Я полагал, 
что это результат одного из тех удушливых ветров, кото- 
рые дуют из пустыни Джила; о них мне говорили на Вос- 
токе. Но вокруг царила тишина, ни один стебелек в сте- 
пи не шелохнулся. Вечерами. солнце заходило багряное, 
как кровь, и наступала душная ночь. Больные со стонами 
просили воды, собаки выли, а я ночи напролет кружил 
за несколько миль от лагеря, проверяя, не горит ли степь. 
Но зарева нигде не было видно. 

Наконец я успокоился на мысли, что это действитель- 
но гарь, но от уже потухшего пожара. Днем я заметил, 
что зайцы, антилопы, буйволы и даже белки поспешно 
движутся на восток, как бы убегая из той Калифорнии, 
к которой мы стремимся с таким упорством. Ho потом 
воздух стал немного чище, жара уменьшилась, и я окон- 
чательно утвердился в мысли, что пожар был, но догорел, 
а звери всего лишь ищут пастбищ. Нам надо было только 
поскорее добраться до пожарища и проверить, можно ли 
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пройти через Hero или придется делать объезд. По моим 
расчетам, до гор Сьерра-Невада оставалось не более 
трехсот английских миль, или около двадцати дней пути, 
и я решил идти к ним, пусть из последних сил. 

Теперь мы двигались только по ночам, так как жара 
крайне изнуряла животных, а между повозками всегда 
было немного тени, где они могли отдохнуть днем. Од- 
нажды, от усталости и раны не будучи уже в силах дер- 
жаться в седле, я ехал ночью в фургоне Лилиан. Вдруг 
я услышал странный свист и скрежет колес, трущихся 
о какой-то особый грунт. Тут же по всему табору разда- 
лись окрики: «Стой! Стой!» Я тотчас соскочил с повозки 
и при свете месяца увидел, что возчики наклонились к 
земле и пристально в нее всматриваются. Меня окликну- 
ли: «Эй, капитан, мы едем по углю!» Я нагнулся и пощу- 
пал почву. Действительно, мы были в сожженной степи. 

Я сразу задержал обоз, и остаток ночи мы простоя- 
ли на месте. Утром, с восходом солнца, удивительное зре- 
лище предстало нам. Насколько хватало зрения, прости- 
ралась черная, как уголь, равнина: не только все кусты 
и травы на ней были сожжены, но самая почва как бы 
остекленела,— ноги мулов и колеса повозок отражались 
в ней, словно в зеркале. Мы не могли точно установить, 
как широка полоса пожара, потому что горизонт еще за- 
стилала гарь. Но я без колебаний приказал повернуть на 
юг, чтобы обогнуть пожарище и не рисковать, пытаясь 
перейти через него. Я знал по опыту, что значит ехать по 
сожженной степи, где нет ни стебля травы для животных. 
Огонь, видимо, двигался по ветру в северном направле- 
нии, и я надеялся, идя к югу, достигнуть границы, от ко- 
торой начался пожар. Мой приказ был выполнен, правда, 
довольно неохотно, так как он означал бог весть какую 
долгую проволочку. Во время дневного отдыха гарь ста- 
ла рассеиваться, но зато жара так страшно усилилась, 
что воздух просто дрожал от накала. И вдруг случилось 
нечто, что можно было счесть за чудо. 

Неожиданно, как по мановению, туман и дым раздви- 
нулись — и перед нашими глазами показались горы 
Сьерра-Невада, зеленые и радостные, чудесные, покры- 
тые на гребнях сверкающими снегами, и так близко, что 
мы могли рассмотреть невооруженным глазом впадины в 
горах, зеленые склоны и леса. Нам казалось, что свежее 
дуновение ветра, полное живительного аромата: елей, до- 
летает к нам через пепелище и что через несколько часов 
мы достигнем их цветущего подножья. При этом зрели- 
ще люди, изнуренные страшной пустыней H тяготами, 
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чуть не сошли C ума OT радости: одни, рыдая, падали Ha- 
земь, другие протягивали руки к небу или разражались 
смехом, некоторые побледнели и молчали, не будучи в си- 
лах вымолвить слова. Мы с Лилиан также плакали от 
радости, которая смешивалась во мне с изумлением: ведь 
я полагал, что OT Калифорнии нас отделяет еще не менее 
ста пятидесяти миль. А тем временем горы усмехались 
нам через пепелище и словно по какому-то волшебству, 
казалось, приближались и склонялись к нам, зазывая и 
маня. Хотя часы отдыха еще не кончились, люди и слы- 
шать не хотели о том, чтобы дольше оставаться на месте. 
Даже больные, протягивая пожелтевшие руки из-под 
холщовых навесов, просили поскорее запрягать и ехать. 
Быстро и охотно двинулись мы вперед, и к скрежету ко- 
лес по обугленной земле присоединились щелканье бичей, 
песни и выкрики. О том, чтобы объезжать сожженную 
полосу, не было уже и речи. 

И к чему тут объезжать, когда в нескольких десятках 
миль была Калифорния с ее дивными Снежными горами! 
Итак, мы шли напрямик. Тем временем сизая гарь вне- 
запно снова заслонила от нас лучистое зрелище. Шли ча- 
сы, горизонт становился все уже; наконец солнце зашло, 
на небе слабо замерцали звезды, наступила ночь, а мы 
все ехали вперед. Но горы, очевидно, были дальше, чем 
нам показалось. 

К полуночи мулы начали визжать и упираться, а час 
спустя обоз остановился, так как большинство животных 
улеглось на землю. Люди тщетно пытались поднять их. 
Никто не сомкнул глаз всю ночь. При первых лучах солн- 
ца наши взгляды жадно устремились вдаль и... ничего 
не нашли там. Перед нами, сколько видел глаз, прости- 
ралась черная траурная пустыня, однообразная, угрю- 
мая, отделенная резкой линией от горизонта: вчерашних 
гор не было и в помине. 

Люди остолбенели, а мне все стало ясно. Это злове- 
щая фата-моргана! Дрожь пронизала меня до мозга кос- 
тей. Что же делать? Идти дальше? А если эта сожженная 
равнина тянется еще на сотни миль? Возвращаться? А 
вдруг там, в нескольких милях, конец черной полосы по- 
жарища? Наконец, выдержат ли мулы обратный путь по 
выжженной полосе, которую мы уже прошли? Поистине 
не хватало духу взглянуть на дно той пропасти, на краю 
которой все мы очутились. Однако я хотел знать, что 
дальше делать. Поэтому я сел на коня, поехал вперед и 
с ближайшего холма окинул взглядом более широкий го- 
ризонт. Я разглядел в бинокль какие-то зеленые полосы, 
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HO, когда после часа езды я добрался до этого места, 
оказалось, что то было всего лишь болото, где огонь не 
сумел полностью уничтожить зелень по краям. Сожжен- 
ная равнина тянулась дальше, чем можно было увидеть 
и в бинокль. Ничего не поделаешь! Надо отступить и 
объехать пожарище. С этой мыслью я поворотил коня. 

Я приказал ждать меня и рассчитывал застать повоз- 
ки на том же месте. Но распоряжения моего не послуша- 
ли. Люди поднимали мулов, и обоз двигался дальше. На 
мой вопрос мне угрюмо ответили: 

— Там горы, и туда мы пойдем! 

Я даже не пытался спорить, так как знал, что нет си- 
лы человеческой, способной удержать этих людей. Может 
быть, A бы и повернул обратно вдвоем с Лилиан, но у ме- 
ня уже не было повозки, а Лилиан ехала с тетушкой Ат- 
KHHC. 

Итак, мы шли вперед. Снова наступила ночь, a c ней 
вынужденный отдых. Над обугленной степью взошла 
большая красная луна и осветила ровную черную даль. 
Наутро уже только половина повозок могла двинуться в 
путь, ибо половина мулов пала. Днем стояла ужасная 
жара. Лучи, поглощаемые углем, наполняли воздух ог- 
ненным жаром. Один из наших больных умер в страшных 
конвульсиях, и никто не занялся его погребением. Поло- 
жили его в степи и поехали дальше. Вода из большого 
болота, где я был вчера, придала на миг бодрости лю- 
дям и животным, но не могла восстановить их силы. В 
течение полутора суток мулы не съели ни травинки и пи- 
тались только соломой из повозок, но и той уже не хва- 
тало. Дальнейший наш путь был обозначен их трупами. 
На третий день остался только один мул, которого я CH- 
лой взял для Лилиан. Повозки с инвентарем для работы 
в Калифорнии остались в этой навеки проклятой пусты- 
не. Кроме Лилиан, все шли пешком. Вскоре новый враг 
глянул нам в глаза — голод. Часть провизии осталась на 
повозках, то, что каждый мог нести на себе, было съеде- 
но. А вокруг — ни одного живого существа. Из всего ка- 
равана у меня одного остались еще сухари и кусок соло- 
нины, HO я прятал их для Лилиан и готов был разорвать 
на клочки всякого, кто напомнил: бы мне об этих запасах. 
Я их тоже не ел... А эта страшная равнина все тянулась 
без конца! 

Как бы для того, чтобы усилить наши муки, фата-мор- 
гана снова играла над степью в полуденные часы, пока- 
зывая нам горы, леса, озера. Однако ночи были еще 
страшнее. Лучи солнца, поглощенные в течение дня уг- 
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лем, ночью обжигали наши ноги и наполняли жаром гор- 
ло. В такую ночь один из наших помешался и, усевшись 
на землю, начал судорожно хохотать. Этот ужасный смех 
долго преследовал нас во мраке. Свалился мул, на кото- 
ром ехала Лилиан. Изголодавшиеся люди в мгновение 
ока разорвали его на куски, но разве этим могли подкре- 
питься две сотни людей! Пошел четвертый день, пятый. 
От голода лица у всех стали какие-то птичьи. Люди с не- 
навистью смотрели друг на друга. Они знали, что у меня 
есть провизия, но знали также, что потребовать у меня 
хоть крошку равносильно смерти, и инстинкт самосохра- 
нения еще брал верх над голодом. Я кормил Лилиан 
только по ночам, чтобы не разъярять других этим зрели- 
щем. Она заклинала меня всеми святыми разделить с ней 
еду, но я пригрозил, что пущу себе пулю в лоб, если она 
еще заикнется об этом, и, плача, она ела одна. Она ухит- 
рялась, однако, как ни был я бдителен, выкрадывать кро- 
хи, которые отдавала тетушке Аткинс и тетушке Гроссве- 
нор. А тем временем голод железными когтями терзал и 
мои внутренности. Раненая голова моя горела. Уже пять 
дней, как у меня во рту не было ничего, кроме болотной 
воды. Мысль, что я несу хлеб и мясо, что они при мне, 
что я могу это съесть, превращалась в пытку. При этом 
я боялся, что из-за ранения сойду с ума и могу набро- 
ситься на эту пищу. 

— Господи!— молил 5.— Ты не допустишь, чтобы я 
дошел до этого, и не дашь мне озвереть настолько, что- 
бы я дотронулся до пищи, которая может ей сохранить 
ЖИЗНЬ. 

Но не было тогда надо мной милосердия божьего. YT- 
ром шестого дня я заметил на лице Лилиан багровые 
пятнышки, руки ее горели, и она тяжело дышала. Вдруг, 
глянув на меня блуждающим взором, она быстро сказа- 
ла, как бы опасаясь, что вот-вот потеряет сознание: 

— Оставь меня здесь, Ральф, спасайся сам, мне уже 
нет спасения! 

Я стиснул зубы, потому что мне хотелось выть и 60- 
гохульствовать, и, не говоря ни слова, взял ее на руки. 
Огненные зигзаги начали прыгать у меня перед глазами 
и складываться в слова: «Who worshipped and served the 
creature more than the Creator?» 

Ho дух мой гордо распрямился, как слишком сильно 
натянутый лук, и я, глядя в безжалостное небо, отвечал 
в своем бунтующем сердце: «$i!» 

Тем временем я нес на свою Голгофу самую дорогую 
для меня ношу, единственную, святую, любимую мою му- 
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ченицу. He знаю, откуда и силы y меня появились. Я по- 
терял чувство голода, жары, усталости, не видел ничего: 
ни людей, ни выжженной степи, — только ее. Ночью ей 
стало еще хуже. Она теряла сознание и лишь минутами 
тихо стонала: 

— Воды, Ральф! 

А уменя — о, проклятье!— были только сухари и со- 
лонина. В крайнем отчаянии я разрезал себе ножом руку, 
чтобы собственной кровью увлажнить ее уста, но она 
вдруг пришла в себя и, BCKPHKHYB, впала в длительное 
беспамятство, из которого, казалось мне, уже не выйдет. 
Придя в себя, она хотела что-то сказать, но лихорадка 
путала ее мысли, и она лишь тихонько бормотала: 

— Не сердись, Ральф! Я твоя жена. 

Я нес ее дальше и молчал, ибо уже отупел от страда- 
НИЙ. 

Наступил седьмой день. На горизонте наконец показа- 
лась Сьерра-Невада. Но с заходом солнца стал угасать 
и светоч жизни моей. Когда началась агония, я положил 
Лилиан на сожженную землю и стал рядом с ней на ко- 
лени. Глаза ее были широко раскрыты, они блестели и 
были устремлены на меня. На миг в них засветилось соз- 
нание. Она еще прошептала: «My dear! My husband!»— 
потом по телу ее пробежала дрожь, на лице изобразился 
страх, и она умерла. 

Я сорвал с головы своей повязки, потерял сознание и 
уж не помню, что было дальше. Как сквозь сон припоми- 
наю людей, окруживших меня и отобравших оружие. По- 
том как будто копали могилу, а еще позже мной овладе- 
ли беспамятство и мрак, а в нем огненные слова: «Who 
worshipped and served the creature more than the Crea- 
tor?» 


* ko* 


Очнулся я месяц спустя уже B Калифорнии, y коло- 
ниста Мошинского. Поправившись немного, я отправился 
в Неваду. Степь там снова заросла травой и пышно зазе- 
ленела, так что я даже не мог отыскать могилы Лилиан 
и до сих пор не знаю, где лежат ее священные останки. 
Чем провинился я перед господом, что он отвратил от ме- 
ня Лицо свое и забыл меня в этой пустыне,— не знаю. 
Если бы я мог хоть поплакать иногда на ее могиле, жить 
было бы легче. Каждый год я езжу в Неваду и каждый 
год веду бесплодные поиски. С того страшного часа про- 
шли уже годы. Жалкие уста мои уже не раз промолви- 
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ли: «Да будет воля твоя!» Однако худо мне без нее Ha 
свете. Живет человек и ходит среди людей, смеется иног- 
да, а старое одинокое сердце там, внутри, плачет и лю- 
бит, тоскует и помнит... 

Я уже стар, пора мне собираться в другой, вечный 
путь. Но лишь о том я еще прошу бога, чтобы в небесных 
степях я нашел мою небесную любовь — и уже никогда не 
разлучался с ней... 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Роман «Камо грядеши» («Quo vadis») наряду с трилогией («Огнем 
и мечом», «Потоп», «Пан Володыевский») и «Крестоносцами» по праву 
считается одним из лучших исторических романов Сенкевича. Писатель 
начал работать над книгой весной 1894 года; по мере написания отдель- 
ные ее главы публиковались в периодической печати. Роман, завершен- 
ный в феврале 1896 года, очень скоро был переведен на все основные 
европейские языки. Первое русское издание вышло в Петербурге в 
1896 году под названием «Quo vadis». В последующие годы роман 
выходил на русском языке около 20 раз под названием «Quo vadis» 
или «Камо грядеши». В кратчайшее время он приобрел славу вы- 
дающегося образца исторической романистики и доставил Сенкевичу 
мировую известность. | 

Действие романа развивается на протяжении последних четырех 
лет правления Нерона (64—68 гг. н. э.), открывая перед читателем дра- 
матичную страницу римской и мировой истории. События, которые обра- 
зуют исторический фон романа и в которые так или иначе вовлечены глав- 
ные его персонажи, тесно связаны с предшествующими десятилетиями 
истории императорского Рима. Не имея о ней хотя бы самого общего 
представления, трудно сразу войти в сложную ткань повествования. 

Гражданская война середины I века до H. 9. и установление дикта- 
туры Цезаря свидетельствовали о неспособности республиканского 
государственного устройства обеспечить социальную стабильность 
и порядок в громадной мировой державе, которой стал Рим к этому вре- 
мени. Убийство Цезаря в 44 году до н. э. заговорщиками-республикан- 
цами уже ничего не могло изменить. Новая форма правления — принци- 
пат — при Августе (27 г. до н. э.— 14 г. н. э.) утвердилась окончатель- 
но. Печальный пример Цезаря показал, что открытый переход к неогра- 
ниченной монархии был нежелателен. Однако, хотя Август официально 
именовался только «принцепсом» («первым из сенаторов»), его власть 
на деле не отличалась от монархической. Высшая республиканская 
магистратура — консулат — продолжала функционировать, но с течени- 
ем времени все больше превращалась в почетную синекуру. Сенат, счи- 
тавшийся высшим государственным органом, фактически лишь выполнял 
указания принцепса. Параллельно создавался новый бюрократический 
аппарат, главную роль в котором играли зависевшие лично от импера- 
тора люди (вплоть до вольноотпущенников). Со времен Августа импе- 
раторы окружают себя личной гвардией (преторианцами), командир KO- 
торой (префект претория) подчиняется только приказам императора. 
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Укрепление единоличной власти не могло, конечно, проходить бес- 
препятственно. Императорам приходилось постоянно опасаться вы- 
ступлений со стороны оппозиции или своих собственных приближенных. 
Тиберий (14—37 rr.), построивший на окраине Рима специальный ла- 
герь для преторианцев, чуть было не стал жертвой козней своего пре- 
фекта претория — Элия Сеяпа. Внучатый племянник Тиберия, Гай Ка- 
лигула (37—41 гг.), еще более жестокий и подозрительный, позволил 
рабам доносить на своих господ. Это предрешило его судьбу: среди се- 
натской аристократии и командиров преторианской гвардии возник за- 
говор. В январе 41 года Калигула был убит преторианским трибуном 
(старшим командиром) Кассием Хереей. Дядя Калигулы, Клавдий 
(41—54 гг.) поначалу стремился учесть промахи племянника, HO впо- 
следствии вернулся к политике репрессий. Клавдий еще более упрочил 
позиции императорской власти: делами государства управляли его 
баснословно богатые вольноотпущенники — Нарцисс и Паллант. Двор- 
цовые интриги и заговоры оказывали все большее влияние на состояние 
государственных дел. Свою третью жену, Валерию Мессалину (от нее 
Клавдий имел двоих детей — Октавию и Британника), отличавшуюся 
непредставимо развратным поведением, император приказал убить 
и женился на родной племяннице, сестре Калигулы, Агриппине Млад- 
шей. По настоянию Агриппины Клавдий усыновил ее сына, Луция До- 
миция Агенобарба, который принял имя Нерона Клавдия Друза. Отны- 
не и судьба Клавдия была решена: Агриппина отравила своего мужа, 
а преторианцы провозгласили императором семнадцатилетнего Нерона. 
Тут мы уже непосредственно подходим к эпохе, изображенной в романе 
Сенкевича. 

В юности Нерон почти ничем не проявлял своих дурных задатков. 
Наставниками молодого принцепса были выдающийся писатель 
и философ-стоик Луций Анней Сенека и префект претория Секст Афра- 
ний Бурр, поначалу поддерживавшие мир между сенатом и императо- 
ром. Но Нерон сразу же оказался втянут в придворные интриги. Его 
мать, Агриппина, пыталась любым способом занять ведущее положение 
в государстве, однако встретила противодействие со стороны Сенеки и 
Бурра. Задумав противопоставить Нерону родного сына Клавдия, Бри- 
танника, Агриппина добилась обратного: Британник был отравлен (в 
55 г.), а она сама убита с ведома Нерона (в 59 г.). Так Нерон вступил 
на путь преступлений, который привел к гибели династии Юлиев-Клав- 
диев и способствовал возникновению новой гражданской войны. 

В 62 году умер Афраний Бурр, а потерявший всякое влияние Сене- 
ка удалился в изгнание, откупившись от Нерона частью своего огромно- 
го состояния. В том же году Нерон женился на Поппее Сабине; свою 
первую жену, Октавию, любимицу римлян, он приказал сослать и yMep- 
твить. Место Бурра занял Софоний Тигеллин, человек низкого нрава, во 
всем подчинявшийся влиянию Поппеи. Бесчинства императора, изу- 
мившие даже привычных ко всему римлян, вызвали заговор среди сена- 
торов и преторианских командиров. Заговорщики группировались 
вокруг известного оратора Гая Кальпурния Пизона (которого они про- 
чили в императоры). С заговором связывали свои надежды вожди так 
называемой стоической оппозиции (модный в то время стоицизм в ка- 
кой-то мере служил идейным знаменем оппозиции) — Публий Клодий 
Тразея Пет, Сервилий Барея Соран, примыкавший к ним Сенека и 
др. В апреле 65 года заговор был раскрыт: в течение года погибли Пи- 
зон, Сенека, его племянник, талантливый поэт Марк Анней Лукан, Тра- 
зея Пет, десятки известных людей, в том числе Петроний, предполагае- 
мый автор романа «Сатирикон». 

Репрессии Нерона достигли небывалых размеров. В 66 году он 
умертвил неугодную ему Поппею и женился на Статилии Мессалине, 
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супруге своего бывшего приближенного Вестина. B желании преуспеть 
на сцене император также нарушил в глазах римлян все приличия. Ос- 
тавив дела на своего вольноотпущенника Эпафродита, Нерон больше 
года выступал в Греции. Когда он вернулся в Рим весной 68 года, выяс- 
нилось, что контролировать ситуацию невозможно: еще с 66 года шла 
война в Иудее, а в марте 68 года в Галлии восстал легат Гай Юлий 
Виндекс. Конечно, репрессиями и конфискациями Нерон лишь прибли- 
зил новую гражданскую войну. Главной ее причиной было стремление 
широких кругов провинциальной знати, влияние которой далеко не отве- 
чало ее истинной силе, получить доступ к управлению государственными 
делами. Поэтому междоусобная борьба вылилась в соперничество раз- 
личных провинциальных армий, командиры которых объявляли себя 
императорами. 

Виндекс был разбит, но в Риме взбунтовались преторианцы, и в на- 
чале июня 68 года Нерон покончил с собой. Испанские легионы провоз- 
гласили императором Сервия Сульпиция Гальбу, но и он через полгода 
был убит. В 69 году на троне побывали два абсолютно бездарных чело- 
века — бывшие приближенные Нерона Марк Сальвий Отон и Авл Ви- 
теллий. Между тем еще летом 69 года действовавшие в Сирии и Иудее 
легионы объявили императором Флавия Веспасиана, который после не- 
легкой борьбы утвердился в Риме. И лишь при первых Флавиях — Вес- 
пасиане (69—79 гг.) и его сыне Тите (79—81 гг.) — империя обрела 
относительный покой. 

Однако не только политическими катаклизмами знаменательна 
эпоха Нерона. В Риме ходили слухи, что грандиозный пожар в июле 
64 года, длившийся почти девять дней, был устроен по приказу импера- 
тора. Чтобы отвести от себя подозрения, Нерон «предал изощреннейшим 
казням тех, кто своими мерзостями навлек на себя всеобщую ненависть 
и кого толпа называла христианами. Христа, от имени которого проис- 
ходит это название, казнил при Тиберии прокуратор Понтий Пилат; по- 
давленное на время, это зловредное суеверие стало вновь прорываться 
наружу, и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, но и в Риме...» 
(Тацит. Анналы, ХУ, 44). Эти слова Тацита (порой безосновательно 
принимавшиеся за позднейшую вставку) — первое историческое свиде- 
тельство о распространении в Риме христианства. Конечно, Тацит раз- 
делял все предрассудки своего времени относительно нового учения. Об- 
раз жизни первых христианских общин в Риме известен очень плохо. Во 
всяком случае, он был чрезвычайно замкнутым, что давало повод для 
самых нелепых и чудовищных подозрений. Равным образом, несомнен- 
но, что первые христианские общины объединяли преимущественно лю- 
дей из низших социальных слоев, а также рабов и «...BCe они были оппо- 
зиционными по отношению к господствующему строю, к „властям предер- 
жащим“» (Энгельс Ф., см. Маркс К. и Энгельс Ф. Cou, т. 21, 
с. 8). В силу этого по своей организации, по имущественному положе- 
нию и влиянию в обществе христианские общины 2-й половины | века 
даже отдаленно не напоминали католическую церковь более поздних 
времен, которая во времена средневековья достигла небывалого богат- 
ства и могущества. 

С этим же временем христианская традиция связывает пребывание 
в Риме и мученическую смерть апостолов Петра и Павла. Павел, проис- 
ходивший из малоазийского города Тарса, был наследственным рим- 
ским гражданином. Согласно преданию, в молодости он боролся против 
нового учения, но позднее стал его ревностным проповедником. Совре- 
менная наука считает Павла реальным историческим лицом, с которым 
впоследствии стали связываться различные легенды. Павлу традицион- 
но приписывают четырнадцать посланий, изъясняющих основы христи- 
анской духовности и адресованных христианским общинам различных 
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городов. Несомненно, более легендарна личность апостола Петра. Ero 
деятельность в качестве главы христианской общины Рима католиче- 
ская традиция считает основанием для признания главенствующего ав- 
торитета римских епископов (пап) как преемников апостола. Поздней- 
шее апокрифическое предание связывает с пребыванием Петра в Риме 
следующую легенду. Спасаясь от Нероновых гонений, Петр ночью поки- 
дает Рим. За городскими воротами он встречает Христа и спрашивает 
ero: «Quo vadis, Domine?» (Камо грядеши? — церковнослав.) Хри- 
стос отвечает: «В Рим, чтобы снова принять распятие». После этого 
Христос возносится на небо, а Петр, видя в словах Христа провозвестие 
своей мученической смерти, возвращается в Рим, где его распинают 
ВНИЗ ГОЛОВОЙ. 

Итак, очевидно, что эпоха Нерона давала Сенкевичу богатый мате- 
риал для воплощения его замысла. Рождению этого замысла во многом 
способствовало чтение античных авторов. Писатель особенно ценил 
«Анналы» (Летопись) Корнелия Тацита, одного из талантливейших ис- 
ториков античности. «Вчитываясь в «Анналы», — писал Сенкевич, — я не 
раз чувствовал, что во мне зреет мысль дать художественное противопо- 
ставление этих двух миров, один из которых являл собою всемогущую 
правящую силу административной машины, а другой представлял ис- 
ключительно духовную силу». В 1893 году писатель, по его собственным 
словам, осматривал Рим с Тацитом в руках. Уже тогда замысел боль- 
шого романа приобрел вполне ясные очертания. Дело было лишь за не- 
посредственным отправным пунктом. Часовня под названием «Quo va- 
dis» на Виа Annua в Риме (поставленная, по преданию, на том месте, 
где Петр встретил Христа) и оказалась искомым недостающим звеном. 
Вернувшись в Польшу, Сенкевич с весны 1894 года углубился в изуче- 
ние исторических документов и литературы. 

Как же раскрывает писатель свою идею? В романе мы видим карти- 
ну двух миров — мир внешней красоты и духовной смерти противостоит 
миру красоты и жизни духовной. Сенкевич не удовлетворяется внешней 
колористикой живописания римского мира: он предлагает читателю глу- 
бокие догадки о сути мироощущения языческой римской античности. 
Мы видим нарисованный с поразительной яркостью и достоверностью 
императорский двор, внешнее великолепие которого лишь оттеняет внут- 
реннее ничтожество Нерона и его окружения. Как вереница жутких при- 
зраков, проходят перед нами Ватиний, это, по словам Тацита, «одно из 
наиболее чудовищных порождений императорского дворца», бывшая 
жена Руфрия Криспина и Отона Поппея Сабина, у которой «было все, 
кроме честной души», развратный Oron, обжора Вителлий, бессердеч- 
ный Тигеллин и поправший в себе все человеческое Нерон. Кровавые 
расправы, бесконечные пиры и невероятные оргии — все это, по мысли 
Сенкевича, не более как попытка старого мира забыться и заглушить 
неистребимое предчувствие своей обреченности, и в то же время явное 
доказательство того, что конец уже наступает. 

Издревле Рим считал своим главным предназначением власть над 
миром. Охотно уступая грекам приоритет в сфере наук и искусств, рим- 
ляне превыше всего ставили умение властвовать. 

Ты же народами править властительно, римлянин, помни! 

Се — твои будут искусства: условья накладывать мира, 

Ниспроверженных щадить и ниспровергать горделивых! 

(Вергилий. Энеида, VI, 851—853. Перев. B. Я. Брюсова.) 


Однако стремление к господству изначально несло в себе зерно ги- 
бели. Мир внешней красоты, прекрасных тел, статуй, портиков, изящных 
складок Ha TOre, мир, научившийся во всем находить изящное и подни- 
мать исполнение любой прихоти на уровень искусства, этот мир, подчи- 
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нив себе все, утратил цель: Внешне могучий и прекрасный, он исчерпал 
себя внутренне. Отсутствие ясной жизненной перспективы порождало 
всеобъемлющий скепсис, следствием которого было неверие в богов, 
торжество эстетизма и крушение всяких нравственных идеалов. Если 
Рим стал миром, а мир — Римом, что же еще остается? Остается лишь 
насладиться всем, чем можно, и уйти из жизни, когда в ней не останется 
ничего неизведанного. В силу этого смерть становится искусством, пре- 
красным жестом, завершающим счеты с призрачной действительностью. 

Подобную философию безнадежности Сенкевич вкладывает в уста 
Петрония — крупной трагической фигуры романа. Трагедия Петрония, 
этого типичного римского «интеллигента» эпохи всеобщего упадка, как 
раз и состоит в сознании своей обреченности и B TO же время невозмож- 
ности избрать другой путь. Трагична не только судьба Петрония, но и 
всего языческого Рима. Достаточно вспомнить кульминационную сцену 
романа — грандиозный пожар (быть может, лучшие в художественном 
отношении страницы книги), который символически осмысляется 
Сенкевичем как провозвестие грядущей гибели мирового города. 

Мы можем, конечно, упрекнуть писателя в необъективности. Антич- 
ное мироощущение вовсе не сводилось к одной телесности и голому эс- 
тетизму. Античность (в том числе и римская) дала прекрасные образцы 
гражданского мужества, государственной мудрости, религиозной терпи- 
мости (гонения предпринимались обычно по причинам политического 
характера); наконец, античности не было чуждо теплое и гуманное от- 
ношение к человеку (о чем свидетельствуют, например, сочинения Сене- 
ки). Но писатель вовсе не обязан отождествлять себя с ученым-истори- 
ком. Он волен отобрать те факты, которые в наибольшей мере отвечают 
его замыслу. Поэтому Сенкевич намеренно избирает эпоху смуты и 
упадка, намеренно сгущает краски и отвлекается от того факта, что со- 
юз двух врагов — империи и христианства — станет возможным лишь 
через два с половиной века после описываемых событий. Писатель хочет 
внушить читателю следующую мысль: при всех своих достижениях язы- 
ческая античность все же не поднялась до глубокого убеждения в том, 
что человеческая личность есть высшая и неповторимая ценность. Язы- 
ческий Рим видится писателю как прообраз грядущей цивилизации. Од- 
нако он — лишь ее материальный субстрат, прекрасное, но бездушное 
тело, которое нуждается в одухотворении, чтобы продолжить в веках 
новую жизнь. 

Польская и иностранная критика встретила роман Сенкевича бла- 
госклонно. К числу неоспоримых достоинств произведения относили пре- 
красное знание писателем античных авторов (Сенеки, Тацита, Светония, 
Плутарха, Диона Кассия и др.). Достаточно сказать, что во многих эпи- 
зодах Сенкевич почти дословно следует за ними. Такова, например, за- 
имствованная у Тацита характеристика Петрония в начале романа. От- 
мечались также прекрасное знание исторических реалий, необычайная 
достоверность изложения (такая, например, художественно выразитель- 
ная деталь, как шлифованный драгоценный камень, которым Нерон по- 
льзовался наподобие монокля, была взята писателем из «Естественной 
истории» Плиния Старшего). Русская критика (Ф. Мищенко и Л. Ше- 
пелевич) отмечала, что роман Сенкевича является лучшим из существу- 
ющих литературным изображением Рима эпохи Нерона. 

Но главное внимание привлекали, разумеется, идеи романа, литера- 
турные достоинства которого сделали его одним из самых популярных 
произведений в мире. Поначалу симпатии католических кругов Польши 
и Европы целиком были на стороне Сенкевича. В 1900 году папа рим- 
ский прислал писателю поздравление по случаю 25-летнего юбилея его 
литературной деятельности. Этими обстоятельствами не в последнюю 
очередь объясняется присуждение Сенкевичу в 1905 году Нобелевской 
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премии по литературе. Напротив, русская критика выражала недово- 
льство католической тенденциозностью автора. С течением времени, од- 
нако, католический лагерь охладел к роману. Сенкевича стали обвинять 
в чересчур ярком и привлекательном описании языческого мира и в яко- 
бы плоско-банальном изображении христиан. Находились критики, 
упрекавшие писателя даже в антиклерикализме. Крайности в оценках 
открывали тем не менее новую возможность для понимания смысла ро- 
мана. В кругах прогрессивной польской интеллигенции роман пытались 
толковать как призыв к борьбе с тиранией. 

Конечно же, Сенкевич в первую очередь заботился не о превознесе- 
нии авторитета католической церкви. Любая попытка найти в романе 
прежде всего католические тенденции приведет к недопустимому иска- 
жению авторского замысла. Писателя волновало возрождение тех ду- 
ховно-нравственных принципов, которые, по его мнению, составляют 
необходимую основу здоровой жизни общества. Идеалы раннего христи- 
aHCTBa, отражавшие чаяния наиболее угнетенных слоев Римского rocy- 
дарства, были для Сенкевича в этом смысле тождественны идеалам ши- 
рочайше понятого гуманизма, идеалам любви как принципа отношения 
человека к человеку. В этих идеалах писатель видел спасительное про- 
тивоядие от декадентских умонастроений, набиравших силу в культур- 
ной жизни тогдашней Европы, от проповеди безнравственности и все- 
дозволенности. Эстетизму и себялюбию, неограниченному произволу, 
внутренне готовому на любые злодеяния, писатель противопоставляет 
жизнь, стремящуюся к гуманным духовным целям. Смысл этого проти- 
вопоставления далеко выходит за рамки сюжетной канвы романа, кото- 
рый не просто напоминает о прошлом, но обращен к настоящему и бу- 
дущему. Именно здесь кроется главная причина его неизменной притя- 
гательности для читателя. 

Кроме романа «Камо грядеши» в однотомник включены повесть 
«Ганя» (1876 г.) и рассказ «B прериях» (1879 r.). Обращение к малым 
формам характерно для раннего Г. Сенкевича. 


А. Столяров 
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Стр. 4. Элеотезий — комнаты для умащения. Arbiter elegantiarum — 
«законодатель изящного вкуса» (лат.), несколько измененное выражение Таци- 
та («Анналы», XVI, 18). Эфебии — площадки для гимнастических состяза- 
ний эфебов (юноши от 16 до 20 лет). Целер и Север — архитекторы, строите- 
ли «Золотого дворца» Нерона. Ватиний Тит — сапожник, впоследствии шут и 
приближенный Нерона. Сенецион Клавдий — приближенный Нерона, впослед- 
ствии участник заговора Пизона. 

Стр. 5. Бальнеатор — раб-банщик. Виссон — тонкое, почти прозрачное 
хлопковое полотно, обычно белого, иногда пурпурного цвета. В эпоху империи 
ценилось на вес золота. Лаконик — отделение горячей бани с большим, но 
мелким бассейном. ...со стороны Альбанских eop...— Собственно, Альбанская 
гора (ныне Монте-Каво), самая высокая вершина Лация (прибл. в 30 км 
к юго-востоку от Рима), у подножья которой был расположен древнейший 
город латинян Альба-Лонга. Тепидарий — теплая (прохладная) баня. Но- 
менклатор — «именователь», раб, в обязанности которого входило знать 
и называть хозяину гостей, всех рабов дома, а также подаваемые кушанья. 
..сыном его старшей сестры, которая... вышла замуж за Марка Виниция, 
консула при Tu6epuu.— В действительности Марк Виниций, консул 30 и 45 rr., 
в 33 г. женился на Юлии, внучатой племяннице Тиберия. ...служил под нача- 
лом Корбулона в войне против парфян...— Рим постоянно соперничал c Пар- 
фией (мощным государством на территории современных Ирака и Ирана) за 
влияние на Ближнем Востоке и в Армении. Имеется в виду неудачная для 
римлян кампания 62—63 гг., приведшая к переходу Армении под контроль 
парфян. Домиций Корбулон — талантливый римский полководец; покончил 
с собой в 67 г. по приказу Нерона. Асклепий — в греческой мифологии 
бог врачевания, сын Аполлона. Тождествен римскому Эскулапу. Киприда — 
эпитет Афродиты (Венеры). По одной из версий мифа, Афродита родилась из 
морской пены у берегов Кипра. Петроний когда-то был наместником 
Вифинии... — Об этом сообщает Тацит («Анналы», XVI, 18). Годы намест- 
ничества Петрония неизвестны. Вифиния — область на северо-западе М. 
Азии. Римская провинция с 74 г. до н. э. Гераклея — город в Вифинии 
на побережье Черного моря. 

Стр. 6. Колхида — область на юго-восточном побережье Черного моря. 
..060 всех этих Вологезах, Тиридатах, Тигранах...— Вологез I— парфянский 
царь (ок. 57—76). Тиридат — брат Вологеза, в 66 г. возведен Нероном 
на армянский престол. Тигран [У— царь Армении (60—62). ...юный Ару- 
AeR...— Имеется в виду Юний Арулен Рустик, философ-стоик. В 66 г., будучи 
народным трибуном, выступал в поддержку Тразен Пета. Глупость, как 
говорит Пиррон...— Пиррон (ум. 275 или 270 до gH. 3.) — греческий философ, 
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основатель скептической школы. Скептики отрицали познаваемость сущности 
вещей и призывали воздерживаться от суждений, утверждая, что всякое 
положение ничуть не более истинно, чем любое другое. ...молодой Сисенна...— 
Вероятно, лицо вымышленное. Неизвестно даже, чьим сыном был Асклепий — 
Арсинои или Корониды...—- По одной из версий мифа, Асклепий был сыном 
Аполлона и Арсинои, дочери мессенского царя Левкиппа, по другой — Аполло- 
на и нимфы Корониды. Эпидавр — прибрежный город в Арголиде (область на 
северо-востоке п-ова Пелопоннес), известный своим храмом Асклепия. Kanen- 
ские ворота — в южной части Рима, между холмами Авентином и Целием. 
Через них проходила Аппиева дорога в Капую (главный город провинции 
Кампания, ок. 200 км к юго-востоку от Рима) 

Стр. 7. Инкубация — обычай проводить ночь в храме с целью увидеть ве- 
щий сон. Гипокаустерий — подвальное помещение, откуда нагретый воздух по 
трубам поступал в жилую часть дома. Стадий — ок. 185 м. Хариты — в гре- 
ческой мифологии три дочери Зевса (Аглая, Евфросина и Талия), богини 
юности, изящества и красоты; тождественны римским Грациям. В различных 
версиях мифа имена Харит и их число варьируются. Эпиляторы — рабы- 
массажисты, удалявшие волоски на теле. Туника — длинная рубашка, одевав- 
шаяся на голое тело; повседневная домашняя одежда. Лисипп — выдающийся 
греческий скульптор (2-я пол. IV в. до H. э.); излюбленной темой его 
творчества был образ Геракла. ...украшением... Палатинского дворца...— 
Со времен Августа резиденцией императора становится дворец на Палатинском 
холме (центральный холм Рима наряду с Капитолийским)....с изображением 
Геры, просящей Сон усыпить 3eeca.— Гера (в римской мифологии Юнона) — 
сестра и супруга Зевса (Юпитера), верховная олимпийская богиня. Согласно 
мифу, Гера уговорила бога сна (Гипноса) усыпить Зевса, пока она преследует 
Геракла. Второй раз Гипнос усыпил Зевса по просьбе Геры, чтобы ахейцы 
смогли победить в Троянской войне. Агриппа Марк Випсаний (62—12 до 
н. э.) — приближенный и зять Августа, крупный полководец. Прославился также 
сооружением в Риме двух водопроводов и первых терм (общественных бань). 

Стр. 8. «Завещание» бедняги Фабриция Вейентона.— Фабриций Вейентон, 
известный доносчик, написал, по сообщению Тацита («Анналы», XIV, 50), книгу 
под названием «Завещание», полную нападок на неугодных ему лиц. За злоупот- 
ребления Нерон приказал изгнать Вейентона и сжечь его книгу. Музоний Руф — 
известный философ-стоик, учивший в Риме при Нероне; сослан в связи с раскры- 
тием заговора Пизона. Фригидарий — прохладная комната в бане. 

Стр. 9. Меднобородый (nar. Ahenobarbus) — родовое прозвище фамилии 
Домициев, к которой принадлежал Нерон; внешность императора отвечала 
этому прозвищу. ...а старик Скавр — свою коринфскую вазу...— Видимо, 
вымышленное лицо, так как Эмилий Мамерк Скавр, известный оратор и 
поэт-трагик, покончил с собой в 34 г. Вазы из коринфской бронзы (от названия 
города Коринф, расположенного на северо-востоке Пелопоннеса, y Истмийского_ 
перешейка) ценились за красоту ueKaHKH H особое качество металла, содер- 
жавшего примеси золота и серебра... Гекзаметр — шестистопный дактиль с 
последней усеченной стопой, особенно характерен для эпической поэзии. 
Антиохия — крупный город в северной Сирии близ побережья Средиземного 
моря. 

Стр. 10. Ункторий — комната в бане, предназначенная для растираний и 
умащений. Кос — остров близ юго-западного побережья М. Азии. Вестипли- 
ка — рабыня, наблюдавшая за одеждой. Тога — верхняя одежда совершен- 
нолетних граждан, кусок ткани, особым образом оборачивавшийся вокруг тела. 
Юноши до 17 лет, а также жрецы и магистраты носили т. н. претексту — тогу с 
пурпурной каймой. ...вся моя фамилия...— Термин «фамилия» обозначал дом 
как совокупность всех домочадцев, включая рабов. ...как Басс...— Вероятно, 
Ауфидий Басс, известный историк и философ-эпикуреец, которого высоко ценил 
Сенека. Авл Плавтий — известный полководец, завоеватель и наместник 
Британии (в`43—47 rr.). 


688 


Стр. 11. Лигийцы (лугии) — собирательное название ряда племен, обитав- 
ших на территории современной западной Польши. Сублаквей — вилла Нерона 
близ т. H. Симбруинских озер (прибл. 60 км к юго-востоку от Рима). ...как TOCKO- 
вал Сон... no Пасифее...— Пасифея (в некоторых версиях мифа — младшая из 
Харит) была обещана Сну Герой в награду за усыпление Зевса. История не 
слишком длинная.— Нижеследующая история сообщается Тацитом («Анна- 
лы», XII, 29—30), за исключением эпизода с девушкой, и происходила B 50 г. 
Свебы — собирательное название ряда германских племен, обитавших на се- 
веро-востоке Германии. Царем свебов сделал Ванния в 16 г. Цезарь Друз 
Младший (13 дон. 3.—23 n. э.), сын Тиберия. Гермундуры — германское племя, 
обитавшее на территории современных Баварии и Тюрингии. Язиги — сарма- 
тское племя, обитавшее между Дунаем и Тиссой. 

Стр. 12. Написал Ателию Гистру...— В действительности командира дунай- 
ского легиона и наместника Паннонии звали Секст Палпеллий Гистр. Хатты — 
крупное германское племя, обитавшее в верхнем течении р. Везер. ...рядом с яб- 
локом Гесперид.— Геспериды — в греческой мифологии нимфы, жившие на 
краю света у берегов Океана. Они охраняли золотые яблоки вечной молодости, 
которые Гера получила в подарок от Геи-Земли. Мопс — легендарный про- 
рицатель, сын пророчицы Манто. 

Стр. 13. Плиний говаривал...— Имеется в виду Гай Плиний Секунд (Стар- 
ший) (23—79), римский государственный деятель, историк и ученый-энциклопе- 
дист, погибший при извержении Везувия. Соракт — высокая гора в южной Этру- 
рии (к северу от Рима). Croaa— длинное просторное платье, отличительная 
одежда римской матроны. ...по. лугам, где растут асфодели.— т. e. в царстве 
мертвых. Домиций Афр (ум. 59) — способный оратор, запятнавший себя, однако, 
многочисленными доносами. 

Стр. 15. Лары — боги — хранители домашнего очага (в римской мифо- 
логии). Если «божественный» Александр... я не дивлюсь Елене.— Александр 
(греч. «Отражающий мужей») — прозвище Париса, сына троянского царя 
Приама и Гекубы. Прекрасная Елена (дочь Зевса и супруга царя Менелая) 
пленилась красотой Париса и бежала с ним в Трою, что послужило причиной 
Троянской войны. 

Стр. 16. Форум — центральная площадь, средоточие общественной и 
политической жизни Рима. Главным форумом считалсят. н. Римский Форум (или 
просто Форум), расположенный на юго-западном склоне Капитолийского хол- 
ма. К нему примыкали форумы, построенные императорами — Цезарем, Авгус- 
том и др. Атрий — передняя (вообще первое помещение от входа в дом). 
Кубикул — спальня. 

Стр. 17. Карины — богатый аристократический квартал, располагавшийся 
в юго-восточной части центра города, между Палатинским и Эсквилинским хол- 
мами. ПЛедисеквы — рабы-скороходы, сопровождавшие господина. Лициний 
Столон Гай — народный трибун, в 367 г. до н. э. вместе с Луцием Секстием Ла- 
тераном провел законы в пользу плебса и рядового крестьянства. 

Стр. 18. Манипул — боевое подразделение римской армии (180—200 чел.), 
состоявшее из двух центурий. Три манипула составляли когорту, десять ко- 
горт — легион (5000—6000 чел). Булла — шейный амулет в виде шарика или 
кружка (часто золотого), который HOCHJIH до совершеннолетия дети полноправ- 
ных граждан. Гамадриада — лесное божество, нимфа дерева, которая (в отли- 
чие от дриады) рождается и умирает вместе с ним. Море Архипелага — Эгей- 
ское Mope.. 

Стр. 19. Апиций — богач и гастроном времен Августа и Тиберия. Под его 
именем до нас дошло сочинение «О кулинарном искусстве» (вероятно, гораздо 
более позднего происхождения). Архитрав — опирающаяся на капители колонн 
горизонтальная несущая балка, нижняя из трех частей перекрытия (антабле- 
мента). Акант — распространенное в Средиземноморье растение, причудливо 
изрезанные листья которого послужили прототипом архитектурного орнамента, 
в особенности капителей коринфского ордера. Триглифы — вытянутые NO Bep- 
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тикали плиты C продольными желобками; чередуясь c метопами (горизонтально 
вытянутыми плоскими плитами), образуют фриз (в дорическом ордере) — сред- 
нюю часть перекрытия. Тимпан — треугольное поле фронтона (верхней части 
торцевого фасада) без обрамляющих его карнизов; часто украшалось релье- 
фами и скульптурными изображениями. Кастор и Поллукс — в греческой 
мифологии т. н. Диоскуры, братья-близнецы, сыновья Зевса, боги — покро- 
вители воинов и моряков. 


Стр. 20. Веста — в римской мифологии богиня — покровительница домаш- 
него очага и государства. Jovi Optimo Maximo — имеется в виду храм Юпи- 
тера Капитолийского, главный храм Римского государства. Ростральная три- 
буна — трибуна, украшенная рострами (загнутыми носами захваченных вра- 
жеских кораблей). Cucrp — трещотка типа кастаньет. Самбука — разновид- 
ность арфы. Всадники — члены сословия всадников (следующего за высшим, 
сенаторским). Квирит — полноправный римский гражданин. Серы — китайцы. 
Оронт — главная река Сирии, впадавшая в Средиземное море против Ан- 
THOXHH. 


Стр. 21. Нарбоннская Галлия — юго-восточная часть современной Фран- 
ции у побережья Средиземного моря. Серапис — синкретическое божество 
эллинистического Востока, соединявшее в себе функции египетского Осириса, 
греческих Зевса, Аполлона, Посейдона и Плутона; повелитель стихий приро- 
ды. Исида — в египетской мифологии богиня плодородия, воды и ветра, по- 
кровительница мореплавателей. Культ Исиды, как и культ Сераписа, был 
весьма популярен в греко-римском мире. Кибела — фригийское божество пло- 
дородия, «Мать богов». Оргиастический культ Кибелы стал распространяться 
B Римес Il B. дон. э. Субура — оживленный район Рима (в низине между холма- 
ми Эсквилином, Квириналом и Виминалом, к северу от Карин) с одноименной 
улицей, изобиловавшей харчевнями и притонами. ...убил этого изверга.— B 61 г. 
Педаний Секунд был префектом (градоначальником) Рима. Пандатерия — 
остров у побережья Кампании; в императорское время — место ссылки. Рубел- 
лий Плавт — потомок Августа по женской линии; Нерон, опасаясь Плавта как 
возможного претендента на престол, приказал сослать его (в 59 или 60 г.). 


Стр. 22. Мора — популярная игра, состоящая в отгадывании числа вне- 
запно раскрываемых игроками пальцев. ...в храм Юпитера Статора.— Этот 
храм был расположен на склоне Палатинского холма, где, по преданию, 
основатель Рима Ромул взмолился к Юпитеру, прося его остановить бежав- 
шее от неприятеля римское войско («Статор»— по-латыни «Остановитель»). 
..подвергнуться участи Руфина...— Имеется в виду римский всадник Вини- 
ций Руфин, изгнанный B 61 г. за подделку завещания. Тримальхион — пер- 
сонаж из «Сатирикона» Петрония, тип самовлюбленного богача. 


Стр. 23. ...Помпонию Грецину подозревали...— Об этом сообщает Тацит 
(«Анналы», XIII, 32), не указывая, правда, в’каком именно «суеверии» обви- 
няли Помпонию. Криспинилла Кальвия — богатая матрона, устраивавшая для 
Нерона оргии. Унивира —«одномужница» (лат.). Норик — римская провин- 
ция на территории совр. Австрии. Атриенсис — раб, смотритель дома, касте- 


лян. Веларий — раб, раздвигавший занавеси. 


Стр. 24. Таблиний — галерея, крытая терраса. Орфей — в греческой 
мифологии знаменитый певец и музыкант, магическое искусство которого 
покоряло даже животных и растения. 


Стр. 25. Пренеста — древний город Лация в 30 км к востоку от Рима. 
Проходной дом — название дворца Нерона на Палатине и Эсквилине до 
пожара 64 г. (после восстановления — Золотой дворец); дворец этот 
отличался огромными размерами и походил скорее на небольшой город. 
Перистиль — внутренний двор, обнесенный колоннадой. 


Стр. 26. ...и у Поллиона.— Скорее всего, Анний Поллион, друг Клавдия 
Сенециона. Домина — госпожа (J a T.). 


Стр. 27. Навсикая — в греческой мифологии дочь царя феаков Алки- 
ноя, оказавшая помощь Одиссею, выброшенному бурей на остров феаков. 
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«Руки, богиня... Братья reou...»— Гомер. Одиссея, VI, 149—155 (перев. B. Ky- 
KOBCKOTO). 

Стр. 29. ..c фигурой танагрской статуэтки...— Город Танагра (вост. часть 
Средней Греции) был известен как центр изготовления терракотовых статуэ- 
ток, отличавшихся замечательной пластикой. Психея — см. прим. к стр. 299. 

Анакреонт (2-я пол. VI в. до H. 9.) — греческий лирический поэт, для 
творчества которого характерны темы любви и веселого застолья. Гора- 
ций Флакк Квинт (65—8 до н. э.) — выдающийся римский поэт. 

Стр. 30. Береника — сестра иудейского царя Ирода Агриппы II, воз- 
любленная Тита. Яникул — холм на правом берегу Тибра, за чертой 
города. 

Стр. 31. Либитина — римская богиня мертвых, смерти и погребения. 

Стр. 32. ... в диалектике я не слабее Сократа.— Сократ (ок. 470—399 
до H. э.) — греческий философ, учитель Платона. Открытый Сократом метод 
философствования заключался B разыскании истины с помощью ‘диалога, 
беседы двух или нескольких собеседников. Диалектика в данном случае озна- 
чает искусство вести философскую беседу. Корнут Луций Анней — философ- 
CTOHK, вольноотпущенник Сенеки, учитель поэтов Лукана и Персия; изгнан 
Нероном в 68 г. ...тени Ксенофана, Парменида, Зенона... которые в киммерий- 
ских пределах скучают...— Ксенофан (ok. 570—478 до н. э.) из Колофона 
(город на западном побережье М. Азии), Парменид (ок. 540—480 до n. 3.) 
и Зенон (ок. 490—430 до н. э.) (оба из г. Элеи в Южной Италии) — пред- 
ставители T. H. Элейской школы древнегреческой философии. Элеаты полага- 
ли, что истина достижима не чувственным путем, но лишь с помощью разу- 
ма; их исходная установка состояла в утверждении тождества мыслимого и 
сущего. Киммерийские пределы — по представлениям древних, область на 
краю света, где в вечном мраке обитает сказочный народ киммерийцев. «Розо- 
воперстая Аврора»— эпитет богини зари Эос (римской Авроры); часто встре- 
чается в поэмах Гомера. 

Стр. 33. Гельвеция — область на территории современной Швейцарии. 
Селена — в греческой мифологии олицетворение луны. Диана — римская боги- 
ня растительности, покровительница охоты, родов, олицетворение луны; тожде- 


ственна греческой Артемиде. ...как некогда собаки растерзали Актеона.— 
Согласно мифу, юный охотник Актеон, случайно увидевший омовение Артемиды, 
был преврашен ею в оленя и разорван собственными собаками. ...окутал ее 
облаком, как он окутал Ио, или дождем на нее пролился, как OH — на 
Данаю.— В греческой мифологии Ио — дочь аргосского царя Инаха, возлюб- 
ленная Зевса, который явился к ней в виде облака. Даная — дочь аргосского 
царя Акрисия, также возлюбленная Зевса. Узнав от оракула, что ему суждена 
смерть от руки внука, Акрисий заключил дочь в подземелье, но Зевс проник 
туда в виде золотого дождя. ...Нерон не женился на Акте, хоть ее сделали 
дочерью царя Аттала.— Акта — наложница Нерона. Задумав вступить с ней 
в брак, Нерон заставил нескольких сенаторов ложно поклясться, будто она про- 
исходит из пергамского царского рода Атталидов. Сенкевич допускает неточ- 
ность, называя Акту «дочерью Аттала», так как последний царь Пергама 
(государство на северо-западе М. Азии) по имени Аттал правил в 139—133 гг. 
до H. э., после uero Пергам стал римской провинцией. 

Стр. 34. Деметра — греческая богиня плодородия и земледелия; тожде- 
ственна римской Церере. 

Стр. 37. Ларарий — домашнее святилище, где помещались изображения 
ларов. Вергиний некогда пронзил грудь собственной дочери, чтобы спасти ее 
or Annua...— По сообщению Тита Ливия (III, 44—50), Вергиний, представи- 
тель древнего плебейского рода, был вынужден убить свою дочь, которую по- 
желал сделать наложницей Аппий Клавдий, римский государственный деятель 
и законодатель сер. V B. до H. 3. ..еще раньше Лукреция...— По преда- 
нию, сын последнего римского царя Тарквиния Гордого обесчестил жену свое- 
го родственника Лукрецию, которая покончила самоубийством. Смерть Лукре- 
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ции вызвала восстание, приведшее к падению царской власти B Риме (510/9 
до H. э.). Леплум — широкое платье из тонкой ткани. 

Стр. 41. Зенон (ок. 336—264 до н. э.) из Китиона (город на Кипре) — 
основатель стоической философской школы. 

Стр. 44. Стиль — палочка с одним острым концом для писания по на- 
вощенной дощечке и другим, тупым, для стирания написанного. Лупана- 
рий — публичный дом. ...поговорила бы о ней с Лукустой.— т. е. попыта- 
лась бы отравить.  Jlykycra (Локуста) — знаменитая смесительница 
ядов, с помощью которой были отравлены Клавдий и Британник. 

Стр. 46. ...теням Протагора, Продика и Горгия.— Протагор из Абдер 
(город в Северной Греции), Продик с Кеоса (остров у восточного побере- 
жья Средней Греции) и Горгий из Леонтины (город в Южной Италии) 
(все — У в. до н. э.) — основатели софистики. Учение софистов провозгла- 
шало абсолютный ценностный релятивизм; в своих рассуждениях софисты ча- 
сто прибегали к логическим парадоксам, «софизмам». 

Стр. 47. Аристид (ок. 540—468 до н. э.) — афинский государственный 
деятель; вошел в историю как образец честности и неподкупности. 
Мина — греческая денежная единица (25—30 руб. золотом). Эргастул — 
каторжная тюрьма. 

Стр. 50. Эпиктет (ок. 50—130) — популярный философ-стоик, сначала раб, 
затем вольноотпущенник. Упоминание его в данном контексте является ана- 
хронизмом. Разве не слышала ты о дочери Сеяна? — Элий Сеян, фаворит им- 
ператора Тиберия, был изобличен в заговоре и казнен (B 31 г.). Обстоя- 
тельства гибели Сеяна и его детей сообщает Тацит («Анналы», V, 9). 

Стр. 53. Пракситель (сер. IV в. до н. 3.) — выдающийся греческий скуль- 
птор; его произведения отличаются великолепной передачей пластики движения. 

Стр. 55. Криптопортик — крытая галерея. Данаиды — в греческой мифоло- 
гии 50 дочерей Даная, сына египетского царя Бела; спасаясь от пресле- 
дования своих двоюродных братьев, они вместе с отцом бежали в Аргос (го- 
род на восточном побережье п-ва Пелопоннес), но были настигнуты и при- 
нуждены ко вступлению в брак. В брачную ночь Данаиды закололи своих 
мужей и за это были подвергнуты каре: вечно наполнять сосуд без дна в 
подземном мире. 

Стр. 56. Где от голода грыз собственные руки Друз.— Друз Юлий Це- 
зарь (8—33) — приемный внук Тиберия; опасаясь соперничества, император 
уморил его голодом в подземелье Палатинского дворца. ...там отравили его 
старшего брата...— Старший брат Друза, Нерон Цезарь (6—30) в 29 г. был 
сослан на остров Понтия (у побережья Лация) и умерщвлен голодом (или 
отравлен). Гемелл Тиберий (19—37) — внук императора Тиберия; убит по при- 
казу Калигулы. Германик Юлий Цезарь (15 до н. э.— 19 н. э.) — приемный 
сын Тиберия и его предполагаемый преемник, способный полководец; отрав- 
лен с ведома Тиберия. 

Стр. 62. ...готов поспорить c Туллием Сенеционом...— Правильно — Клав- 
дий Сенецион (см. примеч. к c. 4). Вестин Аттик Марк — консул 65 г., при- 
ближенный Нерона; покончил с собой после раскрытия заговора Пизона. 
Весталки — жрицы богини Весты (числом 6). дававшие обет безбрачия. 


Стр. 64. Анций — прибрежный город B 50 км к югу от Рима. ...гимн, 
сочиненный Лукрецием...— Лукреций Kap (ок. 96—55 до n. 9.) — выдающийся 
римский поэт и философ-эпикуреец; его философская поэма «О природе вещей» 
начинается обращением к Венере. Масинисса (ок. 238—149 до н. 3.) — нуми- 
дийский царь (Нумидия — область на северном побережье Африки), сначала 
противник Рима, затем его союзник в борьбе с Карфагеном (город и госу- 
дарство на территории современного Туниса). 

Стр. 65. Ниблий — разновидность арфы. 

Стр. 66. Фламин — жрец. Парнас — горный массив в Фокиде (Средняя 


Греция); в греческой мифологии место обитания Аполлона и муз. У подножия 
Парнаса находился Кастальский ключ — источник вдохновения. 
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Стр. 68. ...exceau Сферос Ксенофана круглый...— Ксенофан утверждал, что 
единое и тождественное мирозданию божество напоминает шар (греч. «сфе- 
ра»); это утверждение, однако, следует понимать не буквально, а как фило- 
софскую аналогию. 

Стр. 69. Меммий Регул Гай — консул 63 г. Videant consules... (Пусть 
следят консулы... лат.) — начало формулы, объявлявшей о введении чрез- 


вычайного положения и наделении консулов экстраординарными полномочиями. 
Ахиллес был npaa...— См. «Одиссея», XI, 488—491. 


Стр. 70. ...между Байями и Бавлами... Байи — известный курортный город 
в Кампании (к западу от Неаполя), излюбленное место отдыха римской 
знати. Неподалеку от него располагался городок Бавлы. Лемурии — день ле- 
муров (духов усопших); отмечался 9 мая. 

Стр. 84. Поклянись ей хоть Гадесом...— т. e. Аидом (греч. Hades), богом 
смерти и царством мертвых. Такая клятва считалась нерушимой. 

стр. 85. ...0 предсказаниях Аполлония Тианского...— Аполлоний, философ- 


пифагореец из г. Тианы в М. Азии, жил в | в. H. э. и прославился как 
маг и прорицаисль. Вокруг его личности сложилось множество легенд, послу- 


живших основой для обширного романа «Жизнь Аполлония Тианского» гре 
ческого писателя [II в. н. э. Флавия Филострата. 

Стр. 86. Лампадарий — раб-факелоносец. Трибун — должностное лицо, 
защищавшее интересы плебеев и обладавшее правом вето в сенате; Вини- 
ций был, по-видимому, военным трибуном, одним из шести высших команди- 
ров легиона. 

Стр. 92. Эреб — в греческой мифологии персонификация мрака, сын Хаоса 
и брат Ночи. Геката — древнее божество малоазийского происхождения; в 
греческой мифологии — богиня мрака, ночных видений и чародейства. Изобра- 
жалась со змеями в волосах и факелом в руках. Римляне отождествляли 
Гекату с Тривией — «богиней трех дорог», изображение которой в виде трех 
фигур часто устанавливали на перекрестках. 

Стр. 96. Ирида — в греческой мифологии олицетворение радуги, вестница 
богов. 

Стр. 100. Волатерры и Цере — древние города в Этрурии, соответствен- 
но в 200 и 40 км к северо-западу от Рима. 

Стр. 103. Фонтей Капитон — консул 59 г., наместник Нижней Германии, 
где он и погиб в 68 г. Клазомены — город на западном побережье М. Азии. 
Скопас c о. Парос — известный греческий скульптор и архитектор |-й пол. 
ТУ в. до н. э. 

Стр. 107. Претор — высшее должностное лицо, ведавшее судом и юрис- 
дикцией. Первоначально преторов было двое (по делам граждан и иноземцев), 
при Нероне — до восемнадцати. 

Стр. 108. Tepcur — согласно Гомеру («Илиада», II, 212—270), незнатный 
воин в лагере ахейцев, враг Ахилла и Одиссея; изображен Гомером как 
сварливый демагог. Улисс — латинская форма имени Одиссей. Елисейские по- 
ля — область в Аиде, где, по мнению древних, помещались души героев и 
праведных людей. 

Стр. 110. Я киник... стоик... и перипатетик, потому что... хожу пешком...— 
Киники — популярная греческая философская школа, возникшая в IV в. до 
н. э. Киники демонстративно отвергали общепринятые социальные и мораль- 
ные нормы, проповедуя максимальное опрощение. Стоицизм — одно из самых 
влиятельных философских направлений античности; провозглашенный стоика- 
ми тип мудреца, стойкого и назависимого от внешних обстоятельств, OCO- 
бенно характерен для римского стоицизма. Перипатетики — общее название 
школы Аристотеля и его последователей. Название это происходит от гре- 
ческого слова «перипатос» (крытая галерея, где происходили занятия школы), 
но не от глагола «перипатейн» («прохаживаться»), так как обычай прогули- 
ваться во время занятий был распространен во всех прочих философских 
школах. Гераклит (конец VI — начало У в. до H. э.) из Эфеса (город на 3a- 
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падном побережье Малой Азии) — один из популярных во все времена древне- 
греческих философов-диалектиков; его учению, которое реконструируется по 
сохранившимся фрагментам, присущи идеи непрерывного изменения, становле- 
ния («все течет», «в одну реку нельзя войти дважды»); противоположности пре- 
бывают в вечной борьбе, в то же время в космосе существует «скрытая 
гармония» и T. п. Диоген из Аполлонии (город в М. Азии или на Крите) — 
греческий натурфилософ (2-я пол. У в. до н. э.), близкий к традиции Геракли- 
та. Телесия — город в области’ Самний (прибл. 180 км к юго-востоку от 
Рима). Понт Эвксинский — греческое название Черного моря. Месембрия — 
город во Фракии на юго-западном побережье Черного моря. 

Стр. 111. Путеолы — приморский курортный город в Кампании; здесь 
были расположены виллы Калигулы, Нерона и др. 

Стр. 116. Ниоба — в греческой мифологии дочь царя Тантала, супруга 
фиванского царя Амфиона. Имея много детей (по наиболее распространенной 
версии мифа, семь сыновей и семь дочерей), Ниоба возгордилась перед Ma- 
терью Аполлона и Артемиды богиней Лето (Латоной). В отместку Аполлон 
и Артемида поразили всех детей Ниобы, которая от горя окаменела. Гелиос — 
в греч. мифологии бог солнца. 

Стр. 118. ...по случаю прибытия царя Армении Тиридата.— По условиям 
мирного договора Тиридат должен был получить царский венец из рук 
Нерона. Эприй Марцелл Тит Клавдий — приближенный Нерона, из- 


вестный доносчик. Покончил с собой в 79 г., будучи обвинен в заговоре 
против Веспасиана. 


Стр. 120. Атлант — в греческой мифологии титан, брат Прометея. После 
поражения титанов в борьбе с олимпийскими богами Атлант был принужден 
поддерживать небесный свод на крайнем западе, близ сада Гесперид. ...от 
столбов Геркулесовых до границ земли Аршакидов.—Т. e. от Гибралтарского 
пролива до Парфии. Геракловы столбы — по преданию, две каменные стелы, 
которые Геракл установил на берегах пролива, отделяющего Европу от Афри- 
ки. Аршакиды — парфянская династия. 

Стр. 121. ...возьми первые буквы каждого из этих CAOB...— Слово «рыба» 
(греч. ichthys) складывалось из начальных букв греческих слов 1(езоуз) 
Ch(ristos), Th(eoy) Hy(ios), S(oter). Изображение рыбы было наиболее 
употребимым криптографическим знаком среди ранних христиан. Прозер- 
пина — римская богиня царства мертвых, дочь Цереры; тождественна гречес- 
кой Персефоне, дочери Деметры. 

Стр. 122. Меркурий — римский бог торговли, покровитель путешественни- 
ков; тождествен греческому Гермесу. 

Стр. 124. ...вольноотпущенник великого Пансы...— Неточность. Речь мо- 
жет идти лишь о Гае Вибии Пансе, друге Цезаря, консуле 43 г. до н. э. 
Панса погиб в том же 43 г., т. е. более чем за 100 лет до описываемых 
событий. 

Стр. 126. ...нежели... потомство волчицы — т. е. римляне. По преданию, 
основатели Рима Ромул и Рем были вскормлены волчицей. В честь этого 
Ha Капитолии было установлено (в нач. V в. до H. 3.) бронзовое изображе- 
ние волчицы, сохранившееся до нашего времени. Помпеи и Стабии — городки 
в Кампании близ Везувия, погибшие при его извержении в 79 г. Ахайя — 
историческая область на севере п-ова Пелопоннес. В римскую эпоху — назва- 
ние всей Греции как римской провинции. Амфитрита — в греческой мифологии 
богиня моря, супруга Посейдона. 

Стр. 127. Еще о Торквате Силане... Он правнук божественного Ав- 
eycra.— Децим Юний Торкват Силан, консул 53 r., приходился Августу, как 
сообщает Тацит («Анналы», XV, 35), праправнуком; покончил с собой в 64 г., 
будучи обвинен в заговоре. Корбулон получит такую власть, какую... имел 
великий Помпей.— Помпей (106—48 до H. 5.) — выдающийся государственный 
деятель и полковод‹::, противник Цезаря. B 67 г. получил для борьбы c пи- 
ратами чрезвычайнь: полномочия: право распоряжаться государственной каз- 
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ной, доходами провинций, назначать наместников и проч. Гистрион — актер, 
комедиант. Эдип — в греческой мифологии сын фиванского царя Лая. Дель- 
фийский оракул предсказал ему, что он убьет своего отца и женится на соб- 
ственной матери Иокасте. История Эдипа была популярным сюжетом гречес- 
кой трагедии. 

Стр. 133. ...столь же спокойно, как Cokpar.— По сообщению Платона 
(Федон, 117, a — e), Сократ, по приговору суда принявший в тюрьме яд, 
встретил смерть с исключительным самообладанием. 

Стр. 136. ...возле Большого Цирка...— Этот цирк, построенный, по преда- 
нию, еще Тарквинием Гордым, был расположен между Палатином и ABeHTH- 
НОМ. 

Стр. 141. ...между Соляной дорогой и Номентанской.— Соляная дорога 
шла на северо-восток, к берегу Адриатического моря. Параллельная ей Номен- 
танская дорога, проходя через небольшой город Номента (в 30 км от Рима), 
вскоре соединялась с Соляной. 

Стр. 144. ...его преследуют Фурии... роль Opecra...— В греческой мифо- 
логии Орест — сын ахейского царя Агамемнона и Клитемнестры. После того 
как Агамемнон был убит Клитемнестрой, Орест получил от оракула приказ 
отомстить за отца и убил свою мать. За это его преследуют богини мести Эринии 
(которым тождественны римские Фурии). 

Стр. 145. Беневент — город в области Самний, в 40 км к востоку от Ка- 
пуи. ...под покровительством божественных братьев Елены...— т. е. Кастора и 
Поллукса. Осирис — египетский бог производительных сил природы, царь за- 
гробного мира. Ваал — божество семитского происхождения; чаще всего 
почитался как бог плодородия и бог солнца. 

Стр. 146. Леканий и Лициний — консулы 64 г. Гай Леканий Басс и Марк 
Лициний Красс Фруги. Мурринская чаша — белая чаша из плавикового шпа- 
та; такие чаши привозились в Рим с Востока и считались чрезвычайной ред- 
костью. | | 

Стр. 147. ...мать твоего предка Энея.— Сын Венеры Эней считался po- 
доначальником римского народа и основателем рода Юлиев, к которому должен 
был принадлежать молодой Виниций по женской линии. ...божественный сын 
Майи — т. е. Гермес (Меркурий), родившийся от союза Зевса и нимфы гор 
Майи. Фессалия — область на востоке северной Греции. 

Стр. 152. Аргус — в греческой мифологии многоглазый великан, которого 
Гера приставила сторожем к возлюбленной Зевса Ио. Гермес убил Аргуса, 


предварительно усыпив его игрой на свирели. 

Стр. 153. Как — в римской мифологии чудовищный великан, сын Вулкана. 
...как калабрийские волки.— Калабрия — область на юго-восточной оконечно- 
сти Италии. 


Стр. 155. Виминал — один из семи холмов Рима, расположенный на севе- 
ро-востоке города, между Эсквилином и Квириналом. ...Диоклетиан соорудил 
великолепные бани.— Имеются в виду грандиозные термы, сооруженные импе- 
ратором Диоклетианом (284—305), остатки которых сохранились до нашего 
времени. Миновав остатки стены Сервия Туллия...— Сервий Туллий — пред- 
последний римский царь (прибл. 578—534 до н. э.). Ошибочно относимая к 
его эпохе стена вокруг Рима была возведена, по-видимому, на 200 лет позже. 
Ее остатки сохранились до нашего времени. 

Стр. 162. Демиург (греч.) — искусный мастер, создатель, творец (мира); 
термин, употреблявшийся в греческой философской литературе. 

Стр. 164. Мария Магдалина — согласно христианскому преданию, женщи- 
на из Галилеи (прибрежная область в северной Палестине); стала последова- 
тельницей Христа после того, как он исцелил ее от одержимости бесами. 

Стр. 165....пришел Клеопа, который еще с одним учеником ходил 8 Эм- 
mayc...— Клеопа — один из учеников Христа; Эммаус — селение близ Иеруса- 
лима. А после восьми дней Фома Дидим...— В христианском предании Фома 
Дидим — один из 12 апостолов; он отказывался ‘поверить в воскресение Хри- 
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ста, пока сам не увидел ero ран и He вложил B них персты. Имя Фомы стало 
нарицательным —«Фома неверующий». 

Стр. 167. «Маран-ата!»—«Господь грядет!» (сирийск.). 

Стр. 168. Буксент — приморский город на западном побережье Южной 
Италии. ...меня туда пригласил... Луций Сатурнин...— Лузий (а не Луций) 
Сатурнин Гета командовал преторианцами при Клавдии. 

Стр. 169. Стикс — река в царстве мертвых. 

Стр. 170. ...как Аристотель к Александру Македонскому...— Аристотель был 
воспитателем (c 343 г. до н. э.) Александра и пользовался y Hero большим 
авторитетом. Тесей — в греческой мифологии герой, сын царя Эгея; совершил 
многочисленные подвиги, в том числе убил чудовищного человеко-быка Мино- 
тавра. Тесей считался основателем Афинского государства. 

Стр. 171. ...поступил бы подобно Энею...— По преданию, в ночь падения 
Трои Эней на плечах вынес своего отца Анхиза из горящего города. Мамер- 
тинская тюрьма — построена, по-видимому, еще в царскую эпоху на восточном 
склоне Капитолийского холма. Под ней располагалась круглая подземная ка- 
мера — т. н. Туллианум (будто бы возведенная Сервием Туллием), перво- 
начально служившая как цистерна для воды. 

Стр. 172. ...кувшин кефалленского вина...— Кефалленией называлась груп- 
па островов у западных берегов Греции, вокруг о. Итаки; в нее входили 
о-ва Зам, Закинф и Дулихий. 

Стр. 173. Митра — древнеиранский бог солнца. 

Стр. 178. Цербер — в греческой мифологии чудовищный многоглавый пес, 
охраняющий вход в Аид. 

Стр. 187. ...как некая Сивилла...— Сивиллами назывались боговдохновен- 
ные пророчицы различных времен и народов. Самой известной была т. н. Си- 
вилла KyMckas, по преданию, пророчившая еще Энею. 

Стр. 198. ...как жена Зета, скорбя no Итилу.— Согласно мифу, Аэдона, 
жена фиванского героя Зета, из зависти попыталась убить старшего сына 
своей невестки Ниобы, но по ошибке убила своего собственного — Итила. 
Сжалившись над скорбью Аэдоны, боги превратили ее в соловья. 

Стр. 196. ...например, Калликрат, царь бриттов...— Царя бриттов, пленен- 
ного в 52 г. и помилованного Клавдием, звали Каратак. 


Стр. 203. Семноны. и ‘`маркоманы — ветви германского племени -свебов. 
Вандалы — германское племя, первоначально обитавшее на побережье Бал- 
тийского моря. 

Стр. 204. Квады — племя, обитавшее на юго-востоке Германии. 


Стр. 205. Бестиарий — цирковой боец, выступавший против животных (на- 
емный — с оружием, по приговору суда — безоружный). 

Стр. 211. Компедитус — раб в ножных оковах. 

Стр. 213. ...наступила бы эра... когда еще правил миром не Юпитер, а 
Сатурн.— Сатурн (тождествен греческому Кроносу) — отец Юпитера (Зевса). 
Будучи низложен своим сыном, по преданию, воцарился в Лации. Время его 
правления считалось «золотым веком». 

Стр. 217. Кана — селение в Галилее. 

Стр. 218. Когда каменовали Стефана...— По преданию, в молодости Павел 
участвовал в. избиении камнями диакона Стефана. Veni, vidi, vici — «При- 
шел, увидел, победил» (лат.). Эта фраза составляла послание Цезаря сенату, 
которым он уведомил о победе (весной 47 г. до н. э.) над боспорским царем 
Фарнаком. Боспорское царство (столица — г. Пантикапей, ныне Керчь) за- 
нимало территорию Керченского и Таманского полуостровов. ...как каледон- 
ский пес... в ущельях Гибернии.— Каледония — северо-западная часть Шот- 
ландии. Гиберния — Ирландия. 

Стр. 221. ...я ломаю голову над этими словами, точно услышал их из 
уст пифии в Дельфах.— Пифией называлась пророчествующая жрица из хра- 
ма Аполлона в Дельфах (город близ северного побережья Коринфского зали- 
ва). Оракула вопрошали обычно в самых важных случаях. Ответы пифии, 
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вдохновленной якобы самим Аполлоном, большей частью носили туманный и 
двусмысленный характер. 

Стр. 222. Тразименское озеро — большое (свыше 15 км в длину) озеро 
в 150 км к северу от Рима. 

Стр. 223. Цирцея — легендарная волшебница, дочь бога солнца Гелиоса, 
обитавшая на острове Эя. Всех, кто попадал на остров, Цирцея превра- 
щала в различных животных. Лишь Одиссей смог устоять против ее чар. 

Стр. 226. Остия — портовый город близ устья Тибра в 25 км от Рима. 
Мизены — мыс и город в Кампании близ Байев. 

Стр. 227. Ариция — город в 30 км к юго-западу от Рима. Марсово поле — 
площадь на берегу Тибра в северо-западной части Рима; место собраний, 
прогулок и увеселений. Ланувий — старинный город близ Альбанской горы. 

Стр. 228. ...кубок фалернского.— Фалерн — прибрежная область на севере 
Кампании; производимое там вино считалось одним из лучших в Италии. 

Стр. 230—231. Клянусь божественной обитательницей пафосских лесов!— 
Т. е. Афродитой. В городе Пафос на Крите находился знаменитый храм 
Афродиты. ...за все сокровища Beppeca.— Гай Веррес (ум. 43 до H. э.) при- 
обрел огромное состояние путем беззастенчивого грабежа Сицилии, которой 
он управлял в 73—71 гг. Мирон — выдающийся греческий скульптор У в. до 
н. э.; прославился искусным изображением. человеческого тела в движении. 
...на Паросе или na Пентельской eope...— Остров Парос в Эгейском море и 
Пентельская гора в Аттике (к северо-западу от Афин) славились как место- 
рождения мрамора. 

Стр. 234. Побывал ты на Родосе, где стоял колосс? Видел ли в Панопе, 
в Фокиде, глину, из которой Прометей лепил людей, или в. Спарте снесен- 
ные Ледою яйца, или в Афинах знаменитый сарматский панцирь из конских 
копыт...— Родос — большой остров близ юго-западного побережья М. Азии c 
одноименным главным ‘городом; т. н. «колосс родосский», считавшийся B древ- 
ности одним из семи чудес света, представлял собою гигантскую (свыше 
30 м) бронзовую статую 6ora Гелиоса, -воздвигнутую в начале III в. до н. 3. 
у входа в городскую гавань. Панопа — город в Фокиде (область на север- 
ном побережье Коринфского залива}; здесь еще Bo И в. H. 3. показывали 
остатки глины, из которой Прометей якобы вылепил первых людей. Леда — 
согласно мифу, супруга спартанского царя Тиндарея, возлюбленная Зевса, 
который сочетался с ней в виде лебедя; из снесенного Ледою яйца появилась 
Елена Прекрасная (по другим версиям мифа, Леда снесла несколько яиц). 
Скорлупу этого яйца показывали в Спарте еще Bo II в. H. э. Сарматы 
(или савроматы) обитали в окрестностях Меотийского озера (Азовского 
моря); панцирь, о котором идет речь, хранился в храме Асклепия в Афинах 
и был сделан из роговых пластин, нарезанных из конских копыт. Эвбея — 
большой остров близ восточного побережья Средней Греции. Видел ли ты 
Александрию, Мемфис... волос Исиды, которая вырвала его, скорбя no Ocu- 
рису?— Близ Александрии на о-ве Фарос находился знаменитый маяк (свыше 
100 м высотой), построенный в нач. III в. до н. 3. и считавшийся чудом света. 
Мемфис — столица Древнего Египта (к югу от современного Каира), извест- 
ная старинными храмами. Осирис, согласно мифу, был убит своим братом Се- 
том; супруга Осириса, Исида, собрала тело своего мужа, разрезанное на 
части, и погребла его. Впоследствии с ее помощью Осирис воскрес и воца- 
рился в подземном мире. Слышал ли стоны Мемнона?— В греческой мифоло- 
гии Мемнон — царь Эфиопии, союзник троянцев; изображением Мемнона счи- 
талась колоссальная фигура, возведенная в Египте при фараоне Аменхотепе 
ПТ (2-я пол. ХУ в. до н. э.). Поврежденная во время землетрясения, статуя 
издавала на рассвете звук, которым, как полагали древние, Мемнон привет- 
ствовал свою мать, богиню Joc; изображение Мемнона также считалось одним 
из чудес света и еще в начале н. э. привлекало путешественников. 

Стр. 236. Апис — египетский бог плодородия; почитался в виде быка. 
Арес — в греческой мифологии бог войны; тождествен Марсу. 
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Стр. 238. ...на пруду Агриппы...— Этот пруд, скорее всего, располагался на 
T. H. Поле Агриппы, восточнее Марсова поля. 

Стр. 239. Клянусь Дианой Эфесской!— Эфес был знаменит своим храмом 
Артемиды (Дианы). 

Стр. 249. Секстий Африкан — знатный сенатор, консул 59 г. н. э. Акви- 
лий Регул — известный доносчик и обвинитель. ...Суилий Нерулин...— Неточ- 
ность: речь должна идти не о Суилии Нерулине, консуле 50 r., a о Публии 
Суилии Руфе, сводном брате Корбулона, известном доносчике. 

Стр. 252. Клянусь Кибелой Пессинунтской!..— Пессинунт (город в цен- 
тральной части М. Азии близ Диндименской горы) был центром культа Ки- 
белы. 


Стр. 256. Ата — в греческой мифологии олицетворение яростного гнева, 
исступления, помрачения ума. 


Стр. 259. Фрегеллы — город в Лации (90 км к юго-востоку от Рима). 

Стр. 261. Парки — в римской мифологии богини судьбы; тождественны 
греческим Мойрам. 

Стр. 264. Персий Флакк Авл (34—62) — римский поэт-сатирик. ...издание 
эклог Вергилия...—«Эклоги», или «Буколики»— поэтический сборник выдаю- 
щегося римского поэта Публия Вергилия Марона (70—19 до н. э.). 

Стр. 267. Психея — в античной мифологии олицетворение охваченной лю- 
бовью человеческой души; изображалась в виде бабочки или крылатой де- 
вочки. Распространенным сюжетом античного искусства и литературы была ис- 
тория о союзе [1сихеи с богом любви Эротом (Амуром). 

Стр. 268. Флора — римская богиня растительного царства, цветов и садов. 

Стр. 269. Протей — в греческой мифологии сын Посейдона, морское бо- 
жество, способное принимать облик различных существ. Корнелии — старин- 


ный и знаменитый патрицианский род. ...Клянусь сыном Лето...— т. e. Апол- 
лоном. Периодоникий — постоянный победитель в состязаниях. 
Стр. 270. ...следуя в этом Гармодию и Аристогитону...—-Гармодий и Аристо- 


гитон B 514 г. до H. 3. убили Гиппарха, брата афинского тирана Гиппия; 
их имена стали нарицательными для обозначения борцов против тирании. 

Стр. 272. ...где... Бриарей захватил спящего Сатурна...— Бриарей — B rpe- 
ческой мифологии один из т. н. сторуких (сыновей бога неба Урана и богини 
земли Геи), чудовищное существо с пятьюдесятью головами и сотней рук; 
Бриарей помогал Зевсу в борьбе против титанов и Кроноса, которого (по 
редкой версии мифа) он захватил спящим на одном из островов Британ- 
ского моря. ...о странах гиперборейских...— Мифическая страна гипербореев, 
по понятиям древних, располагалась где-то на Севере, «за Бореем». 

Стр. 273. Форминга — лира, арфа. 

Стр. 275. ...шестерка... идумейских жеребцов...—'Идумея (область Ha юге 
Палестины) славилась своими конями. 

Стр. 276. ...когда-то, при въезде в Рим Юлия Цезаря, толпа кричала...— 
Этот эпизод произошел в 46 г. до н. э., когда Цезарь отмечал свой галльский 
триумф; обычай ритуального осмеяния удачливых полководцев был весьма 
распространен как в армии, так и в народе. Алкмеон — в греческой мифоло- 
гии герой, убивший свою мать Эрифилу за то, что она некогда предала 
его отца Амфиарая. 

Стр. 277. Лициниан Пизон Гай Кальпурний — знатный патриций, ревни- 
тель строгих нравов; был усыновлен императором‘ Гальбой и погиб вместе с 
ним в 69 г. 

Стр. 278. Нарва Марк Кокцей (р. 32) — римский император (96—98). 
Анней Юний Галлион — брат Сенеки, способный оратор; покончил с собой в 
65 г. Квинциан Афраний — сенатор, казнен за участие в заговоре Пизона. 

Стр. 280. Велабр — торговый квартал между Капитолием и Палатином. 
Лаурент — город в Лации между Остией и Анцием. 

Стр. 294. Овидий Назон Публий (43 до н. э.—18 н. 3.) — выдающийся 
римский поэт. 
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Стр. 295. Эсхил (525—456 до н. 5.) — великий греческий драматург, OCHO- 
воположник классической греческой драматургии. Прокуратор — в эпоху им- 
перии должностное лицо, управляющее провинцией. Ареопаг — собрание ста- 
рейшин, городской совет. 

Стр. 296. Я буду хохотать, как Демокрит.— По сообщениям античных 
авторов, Демокрит (греческий философ-атомист, 460—371 до н. э.) не мог без 
смеха смотреть на людские страсти и заботы. 


Стр. 297. ...как Юпитер-Аммон...— Аммон, египетский бог солнца, в эпоху 
империи часто отождествлялся с Юпитером и почитался вместе с ним. 
Стр. 302. ...влюблен, как Tpoua в Крессиду...— В греческой мифологии 


Троил — троянский царевич, сын Приама (или Аполлона); сюжет о любви 
Троила и Крессиды появился лишь в средние века и в античной литера- 
туре не встречается. Упоминание его в данном контексте является анахро- 
НИЗМОМ. pm 

Стр. 304. Эвтерпа — муза лирической поэзии. 

Стр. 305. Ардея — прибрежный город в 40 км к югу от Рима. Бовиллы и 
Устрин — городки на Аппиевой дороге близ Рима. Спартак — предводитель 
восстания рабов в 74—71 гг. до н. э. 

Стр. 309. Сабинские горы — горный хребет к северо-востоку от Рима. 

Стр. 311. Батавы — германское племя, обитавшее на левом берегу Рейна в 
его нижнем течении. ...со времен Бренна...— Бренн предводительствовал гал- 
лами, которые B 390 или 387 г. до H. э. захватили и сожгли Рим. 

Стр. 313. Тригеминские ворота — у южного склона Авентина. Добрая Бо- 
гиня — древнее римское божество плодородия и изобилия. Меркуриев источ- 
ник — на Аппиевой дороге перед Капенскими воротами. 

Стр. 314. Мог ли совершить худшее Митридат...— Имеется в виду Митри- 
дат VI Евпатор, царь (111—63 до н. э.) Понта (государство Ha юго-восточ- 
ном побережье Черного моря), упорнейший враг Рима. 

Стр. 317. Навмахия Августа — искусственное озеро за Тибром, устроенное 
по ппиказу Августа для показа морского сражения. 


Стр. 318. Весь остров в огне! — Т. н. остров Эскулапа на Тибре против 
Капитолия; остров, на котором находился храм Эскулапа, соединяется с бере- 


гами Тибра мостами Фабриция и Цестия, сохранившимися до нашего времени. 

Стр. 319. Оглашенный — человек, приготовляющийся к принятию креще- 
ния. Ватиканский холм — за Тибром, к северо-западу от города. 

Стр. 320. Кодетанское поле — за Тибром у Ватиканского холма. ...подобно 
naauy Hecca...— Согласно мифу, кентавр Несс, известный своим коварством, 
покусился на жену Геракла Деяниру и был им убит. Желая отомстить Ге- 
раклу, Несс перед смертью предложил Деянире свою кровь, которая якобы по- 
может ей сохранить любовь Геракла. Впоследствии Деянира воспользовалась 
советом Несса и пропитала его кровью хитон Геракла. Кровь Несса со вре- 
менем превратилась в яд, и Геракл претерпел страшные мучения, приведшие 
его к смерти. 

Стр. 322. ...богат, как Мидас.— Мидас, мифический царь Фригии, получил 
от Диониса способность превращать в золото все, к чему ни прикоснется. 
Рим освещал всю Кампанию.— Неточность. Пожар Рима мог быть хорошо ви- 
ден в самом Лации, но не в Кампании, отстоявшей от Рима как минимум 
на 140 км. 

Стр. 324. Амфитеатр Флавиев — т. н. Колизей, закончен строительством 
в 80 г.; вмещал свыше 50 тыс. человек. Ливия — супруга императора Ав- 
густа. Луцина — римская богиня деторождения; часто отождествлялась с 
Юноной. 

Стр. 325. Иегова (собств. Яхве) — господь (древнеевр.) , табуирован- 
ное имя высшего божества в иудаизме. 

Стр. 326. Следуя по Триумфальной дороге... мимо Пинция... мимо садов 
Помпея, Лукулла и Саллюстия...— Триумфальная дорога выходила из города 
в северо-западном направлении, в сторону Ватиканского холма. Пинций, или 
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T. H. Садовый холм, расположен B северной части Рима; на склонах Пин- 
ция находились сады Помпея, Лукулла, Саллюстия, Ацилиев, Домициев и 
др. Лукулл Луций Лициний (117—57 до н. э.) — римский государственный 
деятель и полководец, баснословный богач. Гай Саллюстий Крисп (86—35 до 
н. 3.) — римский политический деятель и историк. Ацилии — древний плебей- 
ский род. 

Стр. 329. Америола — город в Сабинской области (к северо-востоку от 
Рима). 

Стр. 331. Персефона — в греческой мифологии богиня подземного цар- 
ства; дочь Деметры; тождественна римской Прозерпине. 

Стр. 334. Аппиев акведук — древнейший римский водопровод, построенный 
в 312 г. до н. э. выдающимся государственным деятелем Аппием Клавдием; 
проходил в юго-восточной и южной части города. 

Стр. 337. Ида — горная цепь в М. Азии с пиком Гаргар, где, согласно 
мифу, состоялся священный брак Зевса и Геры. 

Стр. 338. Эвандр — в римской мифологии герой, сын Меркурия; Эвандру 
приписывали введение в Италии культа Геракла. Нума Помпилий — по пре- 
данию, второй римский царь (конец VIII B. до н. э.). Пенаты — боги — 
хранители домашнего очага, покровители общества и государства. 

Стр. 339. Сирма — длинная одежда со шлейфом, которую носили траги- 
ческие актеры. Ниобиды — дети Ниобы. 

Стр. 341. Сады Мецената — у западного склона Эсквилинского холма; 
названы по имени Гая Цильния Мецената (ум. 8 до uH. э.), друга импера- 
тора Августа и знаменитого покровителя поэтов. 

Стр. 342. Эпилимма — род дешевого благовония с сильным запахом. 

Стр. 355. Понтий Пилат — прокуратор Иудеи в 26—36 rr. Taprap — в гре- 
ческой мифологии наиболее темная и глубокая часть Аида. 

Стр. 356. ...нарядить в «туники скорби».— Эти туники, пропитанные горю- 
чим составом (обычно — смолой), надевали на приговоренных к сожжению. 
Клио — муза истории. ...именем девяти Либетрийских нимд...— Город Либет- 
ры в Фессалии был знаменит источником, посвященным девяти музам. - 

Стр. 359. ...император Гай был жесток...— Намек на преследования иуде- 
ев при Калигуле. 

' Стр. 360. Софокл (ок. 496—406 до н. 3.) — великий греческий драматург. 

Стр. 364. ...c пожирающим собственных детей Хроносом. — Хронос (греч. 
«время») — один из смыслообразов, связанных в греческой мифологии с богом 
Кроносом, отцом Зевса. По преданию, Кроноса должен был лишить власти ero 
собственный сын. Поэтому Кронос проглатывал своих детей сразу после их 
рождения (подобно тому, как время-вечность «проглатывает» дни, месяцы, 
годы). Этой участи избежал лишь Зевс, которого его мать Рея утаила и 
взрастила в пещере на Крите. 

Стр. 367 Coa vestis — «косская одежда» (лат.); обыкновенно так назы- 
вались дорогие женские платья, изготовлявшиеся на о. Кос из вырабаты- 
вавшихся там же тканей (виссона и др.). 

Стр. 375.— Мирмиллон,— спокойно молвил Петроний...— Мирмиллоны 
(«рыбки»), или секуторы («преследователи»), выступали на гладиаторских 
играх в тяжелом («галльском») вооружении; их противники — ретиарии («ры- 
баки») выступали налегке, вооруженные лишь трезубцем и сетью. 

Стр. 377. Атласские горы — горный хребет в Мавритании. Эпир — об- 
ласть в западной части северной Греции. 

Стр. 378. ...u Флавий, и Домицилла... и Корнелий Пудент...— Имеются B 
виду Флавий Клемент, консул 95 r., и его жена Домицилла, внучка Флавия 
Веспасиана; об их принадлежности к христианству сообщают древние исто- 
рики церкви. Мевий (а не Корнелий) Пудент принадлежал к окружению Ти- 
геллина. 

Стр. 381. Куникул — помещение под ареной. 

Стр. 382. Литания — молебен. 
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Стр. 384. Голгофа — место, на котором, согласно евангельскому повество- 
ванию, был распят Иисус Христос; холм за городской стеной Иерусалима. 

Стр. 386. Сион — холм в юго-западной части Иерусалима, древнейшее 
место города; у библейских пророков название «Сион» распространяется на 
все Иудейское царство и часто означает царство божье. Осанна! (древне- 
евр. «спаси!») — молитвенный возглас, употреблявшийся во время празднеств 
и молений. 

Стр. 389. Пилеолус — круглая шапочка. 

Стр. 394. Сполиарий — место, где добивали тяжелораненых и раздевали 
убитых гладиаторов. 

Стр. 395. ...чтобы virgo magna... повелела освободить девушку.— Virgo 


magna (лат. «великая дева») — титул старшей весталки; весталки обладали 
правом помиловать осужденных, если встречали их на своем пути. 

Стр. 398. Харон — в греческой мифологии перевозчик умерших через реки 
Аида. 

Стр. 399. Ликторы — почетная стража высших магистратов, носившая 
т. н. фасции (связка прутьев с топориком посередине) как знаки достоин- 
ства сопровождаемых ею лиц. 

Стр. 409. Лигурия — область в западной части Северной Италии. Ты, 
меотийская проказа!— Окрестности Меотиды (Азовского моря) считались B 
древности нездоровым местом. 

Стр. 410. Иберия — Испания. 

Стр. 416. ...царь Тенеды, Киллы, Хризы...— Эпитеты Аполлона, встречаю- 
щиеся у Гомера. Тенедос — небольшой остров близ Троады, на котором укры- 
лись ахейцы, притворно отплыв от Трои и оставив засаду в деревянном 
коне. Килла — остров или город близ Трои. Хриза — мифический остров, 
посвященный Аполлону. Сминтей — культовый эпитет Аполлона как повели- 
теля мышей. 

Стр: 419. ...вместе c Акратом и Секундом Карином...— Вольноотпущен- 
ник Нерона Акрат и Секунд Карринат (а не Карин), о которых Тацит отзы- 
вается самым нелестным образом, были посланы Нероном для изъятия хра- 
мовых ценностей в провинции Ахайя и Азия. Иберийские нервы Сенеки...— 
Сенека был родом из г. Кордубы (ныне Кордова). 

Стр. 423. Кориолы — древний город в Лации к юго-востоку от Рима. 

Стр. 425. ...идиллии Феокрита.— Феокрит из Сиракуз (1-я пол. III в. до 
н. 3.) — основатель жанра буколической поэзии. Идиллия у Феокрита — не- 
большое стихотворение, преимущественно на пастушескую (буколическую) те- 
му. ...дорическим слогом...— Язык произведений Феокрита подражает pacnpo- 
страненному в Южной Италии и Сицилии дорическому диалекту греческого 
языка. 

Стр. 431. ...Геркулеса... горящего на горе Эта.— По одной из версий ми- 
фа, Геркулес, чтобы избавиться от страданий, причиняемых ему отравленным 
хитоном, отправился на гору Эта и взошел там на костер; когда пламя 
охватило Геркулеса, с неба спустилась туча и унесла его на Олимп. ...ги- 
бель Дедала и Hkapa.— В греческой мифологии Дедал — внук афинского царя 
Эрехтея, искусный мастер, архитектор и скульптор. Чтобы спастись от царя 
Миноса, Дедал изготовил крылья из скрепленных воском перьев и вместе C сы- 
ном Икаром улетел с Крита. Во время полета Икар поднялся слишком вы- 
соко; солнце растопило воск, и Икар упал в море. Дедалу же (по наибо- 
лее распространенной версии мифа) удалось долететь до Сицилии. 

Стр. 432. Дирка — в греческой мифологии жена фиванского царя Лика, 
много лет притеснявшая возлюбленную Зевса Антиопу. Когда сыновья Зевса 
и Антиопы Зет и Амфион выросли и захватили Фивы, они казнили Дирку, 
привязав ее к рогам дикого быка. Пасифая — дочь бога Гелиоса, супруга 
критского царя Миноса. За то, что Минос нарушил свое обещание принести 
в жертву Посейдону огромного быка, Посейдон внушил Пасифае страсть к жи- 
вотному; от этой связи родился чудовищный человеко-бык Минотавр. Муций 
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Сцевола — легендарный римский герой. По преданию, вызвался убить вра- 
ждебного Риму этрусского царя Порсенну (нач. V в. до H. э.), но был 
схвачен. На допросе Муций сам положил свою правую руку на горящие угли 
жертвенника. Пораженный его мужеством, Порсенна поспешил заключить с 
Римом мирный договор. Прандиум — второй завтрак, подававшийся около по- 
лудня. 

Стр. 439. Семиаксии — буквально «наполовину колесованные», презри- 
тельно-ироническое название ранних христиан, которых сжигали на столбах, 
обложенных хворостом. Hic abdera! — Поговорочное выражение со значе- 
нием: «Ну и дурак!», намекавшее на жителей фракийских Абдер, которые 
считались людьми недалекими. 

Стр. 447. Танатос — в греческой мифологии олицетворение смерти. 

Стр. 458. «Лавреол»— пьеса некоего Катулла, no ходу действия которой 
главный герой, разбойник Лавреол (казненный во времена Калигулы), будучи 
распят, отдается на съедение диким зверям; нижеследующий эпизод основан 
на реальном случае: император Домициан (81—96), младший сын Веспасиа- 
на, однажды казнил преступника, заставив его на деле сыграть роль Лавреола. 
Антистий Ветер Луций — консул 55 г.; покончил с собой в 65 г. 

Стр. 465. Сцевин Флавий — сенатор, участник заговора Пизона. Как со- 
общает Тацит («Анналы», XVI, 18), Петронию была инкриминирована дружба 
со Сцевином. Фений Руф — второй префект претория (совместно с Тигелли- 
ном), участник заговора Пизона; казнен в 65 г. Плавтий Латеран — племян- 
ник завоевателя Британии Авла Плавтия; Латерану отводилась ключевая 
роль в заговоре — убийство Нерона. Натал Антоний — римский всадник, уча- 
стник заговора; был схвачен одним из первых и выдал своих соучастни- 
ков, за что получил помилование. Субрий Флав — трибун преторианской ко- 
горты; поначалу преданный HepoHy, стал одним из самых активных заговор- 
щиков. Казнен в 65 г. Сульпиций Аспер — центурион преторианской когорты- 
казнен в 65 г. 

Стр. 477. Осторий Скапула Публий — наместник Британии с 47 по 52 г. 
Покончил с собой в 66 г. Bener Павел — центурион преторианцев, участник 
заговора Пизона. Криспин Руфрий — сенатор, префект претория при Клав- 
дии, первый муж Поппеи Сабины; покончил с собой в 66 г. Минуций Терм — 
претор; казнен в 66 г. 

Стр. 481. ...как Эол принял Одиссея, когда тот во второй раз...— 
Согласно Гомеру («Одиссея», X, 1—75), бог ветров Эол царствовал Ha остро- 
ве Эолия, к которому прибило корабль Одиссея. Эол благосклонно принял 
странников и дал им мех с заключенными в нем ветрами. Однако спут- 
ники Одиссея развязали мех, и корабль снова принесло к Эолии. На этот 
раз Эол отказался помогать Одиссею и изгнал его. 

Стр. 491. Септа Юлия — помещение для голосования на северном склоне 
Капитолия. 

Стр. 492. Флавий Сабин Тит — старший сын Веспасиана. 

Стр. 494. ..u Прокул, и Арарик, и Авгурин, и Грат... и Проксум...— 
Имеются в виду участники заговора Пизона, всадники Церварий Прокул, 
Вулкаций Apapuk, Юлий Авгурин, Мунаций Грат и преторианский трибун 
Стаций Проксум. Помпей, Корнелий Марциал, Флавий Непот и Стаций До- 
миций — преторианские трибуны. 

Стр. 508. ...пока петухов не разбудил — т. e. галлов (от лат. gallus — 
«петух»). 

Стр. 513. Базилика Петра — собор св. Петра, строившийся при участии 
Микеланджело. 

А. Столяров 
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